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ВИКТЕ 


Вызвав по телефону такси, я добрался до вильнюс- 
ского аэропорта задолго до восьми; в этот утренний 
час не только не было жарко, хотя лето еще не кончи- 
лось, HO под легкой одеждой зябла кожа. Выросшие 
поблизости жилые массивы, наверное, мешали ветру 
прорваться в центр города, а вот здесь, на просторах 
полей, он гулял без помех. Мимо здания аэропорта в 
сторону города катились автобусы с цыганами, кото- 
рые, сменив образ существования, жили неподалеку 
уже не в шатрах или, вернее сказать, крытых повоз- 
ках, а в обыкновенных домах с литовскими холодиль- 
никами и коврами, вытканными на Лентварской фаб- 
рике и призванными заменить им лесной мох или зе- 
леную лужайку; из города же к аэропорту ехали не 
цыгане, а командировочные, все еще пахнущие мылом 
U лосьоном после бритья, а может, тройным одеколо- 
ном «Янтарь» рижского производства — пятьдесят две 
копейки флакончик. 

От меня не пахло одеколоном «Янтарь» — в спешке 
забыл побриться,— зато в кармане лежали янтарные 
запонки — один из сувениров, припасенных для уле- 
тающего друга. А друга, как мне казалось, я должен 
был застать в зале для иностранцев, где вежливые та- 
моженники проверяют паспорта, испещренные запися- 
ми едва ли не на всех языках мира и жирными печа- 
тями с гербами чуть ли не всех стран мира, если ино- 
странец богат и половину своей жизни проводит в 
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перелетах (уже He в переносном, a B прямом смысле) 
из города в город, от океана к океану. 

Я малость опоздал и вышел на площадку перед 
аэропортом, решив, что мой друг сейчас сидит под 
опекой улыбчивых пограничников, а может, таможен- 
ники проверяют его чемодан (если там есть что-то 
«подлежащее обложению пошлиной»), или не прове- 
ряют, поскольку таможенники могут работать иллю- 
зионистами в цирке — не теми, что достают из рукава 
четырех живых голубей, хотя секунду назад рукав был 
пуст, а ясновидцами; когда-то в Антакальнисе один из 
таких ясновидящих циркачей назвал номер моего трол- 
лейбусного билета, окончательно заставив меня уве- 
ровать в феномен парапсихологии. 

Вдали, на зеленом летнем поле, ветер взметал клу- 
бы пыли, хотя там были лишь коротко постриженная 
трава и бетонные взлетные полосы, отнюдь не склон- 
ные пылиться. Из желтой цистерны, напоминающей 
положенную набок банку горчицы с этикеткой кана- 
реечного цвета, что-то качали в резервуары самолета 
(возможно, термин и не тот, но я всегда был далек от 
авиации), другой автовоз тащил самолет к бетонной 
стартовой полосе, а добрый десяток крылатых ящиков 
самых разных конструкций блестел на утреннем солн- 
це— одни из них безмолвствовали, а другие тупели от 
собственного рева. Громкоговорители сообщили о при- 
бытии самолета из Клайпеды. Неказистый аппарат со- 
бирался отбыть в Рокишкис — об этом я тоже узнал 
из динамиков. Стайка пассажиров, среди них мама 
с дочуркой лет пяти, уже шагали к этому самолету, 
дочурка почему-то всхлипывала, а мама с нетерпением, 
пожалуй, даже сердито дергала ее за рукав. 

Я отвернулся от этой сцены, и сразу же увидел 
своего друга, в толпе пассажиров шагающего от зда- 
ния к зеленому полю. 

Не заметив в этой толпе ни одного таможенника 
или пограничника, я вдруг догадался, что их и не долж- 
но быть: мой друг летел не прямо в Нью-Йорк — пред- 
стояла пересадка в Ленинграде. Какие же таможенни- 
ки на внутренних линиях?! 
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— Чарли!— крикнул я.— Я опоздал! Что x, надеюсь, 
любезная стюардесса разрешит тебе остановиться и по- 
прощаться со мной. 

Любезная стюардесса улыбнулась: 

— На минутку. 

И, как бы поддакнув ей, оглушительно взревел са- 
молет, стоящий рядом с OTPaAoH,/TOT самый, в резер- 
вуары которого продолговатая горчичная банка недав- 
но качала горючее. А сама цистерна, на четырех, нет, 
шести колесах, сделав свое дело, уже маячила Ha дру- 
гом конце аэродрома: видно, поехала наполнять свою 
ненасытную утробу горючим или смазкой. 

С Чарли обниматься мы не стали, хотя иногда я 
подумывал, что это был мой лучший друг— если не 
сейчас, то тридцать с лишним лет назад, когда мы рас- 
стались. А копнув поглубже, пожалуй, признал бы, 
что это — и один из величайших мерзавцев, каких мне 
довелось встретить в жизни. Так или сяк, седеющим 
мужчинам обниматься не к лицу, тем более если один 
из них — иностранец, представляющий страну, в кото- 
рой рукопожатие считают музейным пережитком. Мы 

улыбнулись, хотя и без веселья — не знали ведь, суж- 
_ дено ли нам еще встретиться. И не потому, что чув- 
ствовали потребность в этой встрече; нас обоих стра- 
шил бег времени. Словом, улыбались, показывая зубы, 
но наши взгляды были серьезны, или сосредоточены, 
что, в конце концов (хотя бы в портах и на вокзалах), 
одно и TO Же. 

— В Ленинграде проведу одни сутки, — сказал Чар- 
ли. Это он говорил еще вчера, в ресторане «Жирму- 
най», TAC мы прощались по существу, призвав Ha по- 
мощь изумительную «Охотничью» настойку, а сейчас 
друг повторялся, но разве мог я прервать его («Чарли, 
скажи что-нибудь еще») ?— Затем Хельсинки. Полсуток. 
Послезавтра вечером буду в Нью-Йорке. 

— Вчера уже говорил,— все-таки не удержался я.— 
Писать будешь? 

— Постараюсь. 

Конечно, мы оба понимали, что это — неправда. Но 
вежливость часто вынуждает нас лгать. 











Стюардесса обернулась Ha зеленой лужайке и энер- 
гично взмахнула рукой. Трап уже подъехал к черной 
дыре в боку самолета, в которой вскоре исчезнут все 
пассажиры. 

— Кстати, тут для тебя янтарные запонки.— Я по- 
рылся в KapMaHax.— А тут бумажник с Тракайским 
замком. 

“ — Да что TBI,— сказал Чарли,— что ты.—Он сунул 
сувениры в KapMaH.— Hy, я побежал. 

Мы даже рук друг другу не пожали,— стюардесса 
взмахнула еще энергичней. 

Я стоял, облокотившись на ограду, глядя, как мой 
друг, обернувшись, махнул с трапа рукой; потом мне 
показалось, что за иллюминатором мелькнули его ро- 
говые, с золотом очки. Может, оно так и было, хотя 
расстояние слишком велико для моих близоруких глаз. 
Я продолжал стоять, когда тягач повез самолет на 
взлетную полосу. Потом лайнер, уже на собственной 
тяге, медленно побежал, исподволь наращивая ско- 
рость, растворился в зелени поля и через некоторое 
время мелькнул над нашими головами как блестящая 
игрушка над большой витриной «детского мира», а гро- 
хот достиг ушей лишь KOrAa на месте самолета остал- 
ся облачно-белесый след. 

А я сел на скамейку и погрузился в собственную 
пустоту. Нельзя сказать, что ни о чем не думал тогда, 
просто мысли были какие-то нелогичные, бессвязные — 
как во сне. Мне даже почудилось, что я вижу воочию, 
как мой настоящий или мнимый друг, удалившийся на 
столько-то километров, достает свежие номера «Тесы» 
и «Москоу ньюс» и начинает листать их. Читает за- 
головки, потом объявления, как будто он может спу- 
ститься с небес и оказаться на экспозиции молодых 
графиков в Выставочном дворце, или на постановке 
«Миндаугаса» в Академическом драмтеатре, наверстав 
то, что не успел сделать за свой короткий приезд. А. 
может, просто не захотел: искусство никогда не при- 
влекало Чарли. 


Сколько я сидел на скамейке! Ладно, это не имеет 
значения. Даже эту фразу я записал здесь как рито- = 
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рический вопрос. Время имеет значение для того, кто 
торопится на самолет, на встречу с новыми городами, 
людьми и восковыми манекенами в окнах магазинов. 
А для тех, кто смотрит назад, часов никто не изготов- 
ляет; секунды прошлого уже пересчитаны, они со ско- 
ростью света уносятся к далеким галактикам. Правда, 
улетая, они продолжают существовать в нашей памяти. 
Но мчится ли память со скоростью света? | 

Об этом ли думал человек без часов в солнечном 
аэропорту среди торопящихся фигур с часами на за- 
пястьях и в жилетных карманах? Женский голос объ- 
являл все новые номера рейсов, все новые часы и ми- 
нуты, которые еще не летели к галактикам, а метались 
между кухней ресторана, в которой жарились ненасто- 
ящие (свиные) шашлыки для пилотов и пассажиров, и 
окошком почты с зевающей девицей, и дверью туалета, 
за которой уборщица вешала туалетную бумагу про- 
изводства Григишкского комбината. 

Бывает иногда, что человек видит себя как бы со 
стороны. Может, атмосферные условия виноваты (ве- 
тер угомонился, кожа уже He зябла, наоборот, тело 
изнывало от зноя, хотя солнце еще только близилось 
к зениту), а может, почти шоковое состояние (улетая, 
Чарли окончательно оторвал частицу моего прошлого, 
тем самым изувечив меня), но я увидел себя чужими 
глазами. Мираж в вильнюсском аэропорту! Конечно, 
он отличался от иллюстраций в учебниках географии, 
не было здесь ни пальм, ни верблюлов. Зато из прош- 
лого вынырнула пристань в Каунасе, пароход с боль- 
шими лопастями, а на палубе парохода появился я со 
своей семьей и Чарли со своей; правда, Чарли тогла 
еще звали Казисом. На этом пароходе и началось наше 
знакомство, которое, пожалуй, оборвалось сегодня в 
аэропорту; а может, наоборот, может, сегодня снова 
сплелись оборванные нити? В сущности, какое это 
имеет значение... 

Самолеты садились и взлетали. Высота девять кило- 
метров, скорость девятьсот километров в час; через 
час —- Ленинград; я за такое же время доберусь AO AO- 


ма. А ведь подожди я следующего рейса, я бы еще 
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застал своего друга B ленинградской гостинице «Асто- 
рия», где он к тому времени закажет обед за чеки 
«Интуриста» и примется за добротный советский шни- 
цель, поглядывая на купол Исаакиевского собора. И, 
застав своего друга, я сказал бы ему: «Вот что, мой 
приятель, ты гость из-за границы, поэтому я и подарил 
тебе янтарные запонки вместо того, чтобы отвесить 
пощечину; да, мы, советские люди, гостей не трогаем. 
Но, даже очутившись в Нью-Йорке, я не смог бы отве- 
сить тебе этой пощечины — советскому туристу не ре- 
комендуется драться. И по этой же причине я не могу 
сказать, что считаю тебя гнусным мерзавцем, о чем 
ты, человек трезвый, возможно, догадываешься и CaM... .» 

Так размышляя, а иногда даже видя в лицах наш 
разговор в ленинградской «Астории», я сидел в авто- 
Oyce, который то спускался с холма, то снова взби- 
рался вверх, приближаясь к центру города, пока меня 
не осенило, что вся жизнь Чарли тоже могла быть ми- 
ражем и что это не он делал подлости, а его второе 
«я», взирающее на себя со стороны. Раз уж в вильнюс- 
ском аэропорту я в какой-то миг увидел себя со сто- 
роны, то почему нечто подобное не могло случиться 
с Чарли? Разве вся его’ жизнь — не мираж? И где же 
начал мерещиться ему этот мираж — среди нью-йорк- 
ских небоскребов или в Каунасе, в котором пробежала 
его ранняя юность? 


II 


Моя юность тоже пробежала B Каунасе. 

Если, начав рассказ о Чарли, я заговорил о себе, то 
это не из-за эгоцентризма. Изолированным может быть 
только сердце лягушки, которое, положенное на чашку 
в физиологической лаборатории, иллюстрирует закон 
«все или ничего». Да изолировано ли вообще что-ни- 
будь в мире? Тем более не изолировано человеческое 
«я». Даже у химических формул со сложными цепоч- 
ками молекул меньше вероятных вариантов, чем у че- 
ловеческих судеб. 
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И все-таки, очутившись B Каунасе, я He сразу BCTpe- 
тил Чарли. В тот час, когда, переступив демаркацион- 
ную линию между буржуазной Литвой и Польшей, я 
катил на телеге к ближайшей железнодорожной стан- 
ции, Чарли, такой же малыш, как я, еще не садился 
на пароход в Нью-Йорке и, покачиваясь на исполин- 
ских волнах, не приближался к берегам Европы. Обо- 
им нам тогда было по восемь лет, и мы сидели на мяг- 
ких коленях своих матерей, не подозревая, какой 
жестокой окажется жизнь. 

На меня, приехавшего из Вильнюса, Каунас произ- 
вел тогда своеобразное впечатление. Диковинные трам- 
Bau, запряженные лошадьми; галдящие и зазывающие 
пассажиров извозчики на просторной привокзальной 
площади; деревянные обветшалые дома, обступившие 
улицу, по которой мы ехали в город. (Позднее эта ули- 
ца изменилась — рядом с ветхими домишками, слегка 
подкрашенными и подремонтированными, появились 
красивые трехэтажные дома; угловой, ближайший к 
вокзалу, вырос до четырех этажей, с рестораном внизу 
и борделем — конечно, нелегальным — наверху; да и в 
деревянных домишках, в которых обосновались неболь- 
шие гостиницы, жрицы любви за сходную цену при- 
нимали искренние вздохи мужчин, награждлая взамен 
поддельными ласками и подлинным сифилисом.) 

Как сейчас помню первый вечер в Каунасе, хотя 
с той поры минуло больше пятидесяти лет! Маленькая 
гостиница на улице Майрониса и чайные ложечки, 
чем-то провонявшие — лаже сейчас слышу этот запах, 
и приторный чай, пропитанный HM, H озабоченные ро- 
дители, и моя сестра, которая пила чай, не чувствуя 
этой вони. И в то же время успокоенность, что не раз- 
AacTCA пулеметная очередь, не посыпится со стен шту- 
катурка, не зазвенят выбитые OKHa,— все эти звуки вре- 
зались в сознание ребенка, потому что наш дом в Виль- 
нюсе во время уличных боев находился в центре пере- 
стрелки. 

Таким запомнился Каунас в самый первый вечер — 
спокойный, провонявший скверным чаем, а потом без- 
мятежный сон на железной койке. 
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Чарли появился позднее, года через два. Можно ce- 
бе представить, как потрясли прибывшего из Нью- 
Йорка юного американца деревянные тротуары глав- 
ной улицы и трамвай на конной тяге! Тем более, что 
он поселился на той же самой, тогда еще убогой, ули- 
це Майрониса. Помню болыпой двор, захламленный 
деревянными ящиками от пианино; наверное, по сосед- 
ству был магазин музыкальных инструментов. Квар- 
тира на втором этаже с балконом, выходящим в садик; 
а в этом садике — летний ресторан с отдельными па- 
вильонами для осторожных парочек, со столиками под 
зонтами на свежем воздухе для клиентов, не боющихся 
огласки, и с эстрадой, на которой творились чудеса. 
На этом балконе Чарли с друзьями проводил почти 
все летние вечера, и в числе этих друзей был, конечно, 
я. Чарли мы звали Казисом — этим именем его, навер- 
но, и крестили, — понятие «Чарли», как я уже упоми- 
нал, появилось гораздо позже. 

На сцене жонглировали актеры итальянского цирка 
«Труцци», в воздухе мелькали тарелки, шары, палочки, 
вылетая из рук волшебниц и возвращаясь обратно. Ка- 
залось, не две, а целых двенадцать рук подбрасывали 
в воздух эти вещи, а волшебницы были прекрасны — 
даже с далекого балкона мы видели их черные NOA- 
крашенные глаза. Обтянутые блестящим трико их тела 
вызывали непонятную еще тревогу (нам с Казисом бы- 
ло по десять лет). Или женщины-борцы,— тоже трико 
и красивые лица, и эти женщины безжалостно броса- 
ли друг дружку через голову, били сплетенными ла- 
донями соперницу пониже затылка, а сидящая тут же 
за столиками и уплетающая жареного гуся публика 
не жалела аплодисментов. А чародеи черной магии, 
огромной пилой перепиливающие свою затиснутую в 
ящик ассистентку! И когда вот-вот должна была сту- 
пить на сцену полиция, чтобы арестовать убийцу, пе- 
репиленная красотка целым-целехонька выбегала из- 
за кулис и изящными реверансами благодарила жую- 
щих и пьющих зрителей 3a овации. После таких номе- 
ров тускнел Вильгельм .TeAAb, стреляющий в яблоко 
на голове мальчика (хотя, судя по пропорциям, это 
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была переодетая девушка), или выстрелом гасящий 
свечу, которую держала рука, прижатая к выпирающей 
груди. Даже ножи, вонзающиеся в доску, не вызывали 
трепета — вот нож летит, вонзается у бедра девушки, 
дрожит и замирает. Вот блеснул второй, воткнувшись 
чуть выше... Страшнее всего, конечно, когда лезвие 
впивается в доску у самого лица. Это пугало нас, но 
вовсе не захватывало, и мы удивлялись хлопкам зри- 
телей; наверно, наблюдая каждый вечер с балкона за 
программой мы стали более разборчивы в великом 
искусстве цирка. 


Так протекало наше с Казисом детство. 

Рассказывая о Казисе, я не могу, конечно, умолчать © 
о его брате Владасе, позже называемом Уолтером, на 
которого мы с Казисом тогда смотрели с более или 
менее скрываемым презрением (нас`разделяла огром- 
ная разница в возрасте — целый год!). Лишь иногда, 
если Владасу удавалось нам угодить, мы удостаивали 
его благородным снисхождением. | 


И уж совсем мы не относили к роду человеческому 
крохотное существо, называемое Иреной, появившееся 
на свет на подбрасываемом волнами судне. Может, 
потому, что девочка родилась в океане, цвет ее глаз 
менялся, казался то прозрачно-голубым, то зеленел 
изумрудом. Правда, Иренины глаза я стал замечать 
гораздо позже — тогда ее уже называли изысканней — 
Айрин. Во всяком случае, так называл ее Казис, пре- 
вратившийся в Чарли, она-то ведь, если мне не изме- 
няет память, продолжала называть себя Иреной. 

Продолжая рассказ о семье Куприсов (такая была 
у них фамилия, впоследствии получившая тоже более | 
оригинальное звучание — Купер), следовало бы упо- 
мянуть и авторов этой троицы — люжего, краснощеко- 
го отца, которого сыновья звали «папэ», и изможден- 
ную женщину, здоровье которой, наверное, подкосили 
неожиданные роды на пароходе. Эти догадки о здо- 
ровье «мамэ» Куприсов пришли мне в голову уже 
позднее, — когда мы глядели с балкона на сверкающие 
ножи, само понятие родов для нас было еще туманным. 
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Вскоре и мы с Казисом стали артистами. B «Народ- 
ном доме» ставили пьесу Софии Кимантайте-Чюрлё- 
нене «Цып-цып-цып, мяу-мяу-мяу». Режиссер прове- 
рила наши способности, и меня приняла в труппу, а 
Казиса — нет. Сделала она это с большим тактом, объ- 
яснив, что мальчиков и девочек пришло болышпе, чем 
в пьесе действующих лиц. Тогда я решительно встал 
и заявил, что тоже не буду играть. 

— lloyemy?— удивилась режиссер.—Вы такие не- 
разлучные друзья? 

— Мы на пароходе познакомились, во время маев- 
ки,— объяснил A.— Плыли по Неману. 

Режиссер повела’‘плечами. 

— Много народу плавает на пароходах по Неману. 
Да что с вами поделаешь. Мы тебе наденем шапку, 
которая закроет все лицо, и ты будешь играть мышку. 
(Это относилось к Казису.) Разговаривать тебе не при- 
дется — только побегаешь по сцене. А сейчас начнем 
репетицию!.. 

Я играл кота. Репетировали мы долго. Премьера 
проходила с аншлагом. В самом драматическом месте 
я, сказав «мяу», разразился смехом, и чем больше 
сдерживался, тем сильнее меня разбирало. Суфлер 
шептала мне целые фразы, а я повторял свое «мяу» 
и хохотал без конца. Чувствовал, как шевелятся мои 
длинные толстые котовьи усы, а все тело сотрясает 
непредвиденное веселье. Тогда ко мне приблизилась 
мышка, которой не надо было разговаривать, и так 
ущипнула меня в спину, что я сразу притих и продол- 
жил свой драматический монолог. Публика не поску- 
пилась на хлопки исполнителям. А я (так утверждала 
мама) две недели ходил с синяком. 

Кстати, на этих репетициях я познакомился с од- 
ним мальчиком, по национальности китайцем, воспи- 
танником известного каунасского профессора. Я все 
глубже проникал в тайны жизни. Однако Казиса это 
не удивило. 

— В Америке много китайцев,— сказал он мне.— 
Только разговаривают они по-английски, а этот — по- 
AUTOBCKH. 
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— У них и свой язык eCTb,— вставил я. 

— Есть. И буквы вот такие, рисованные — он пока- 
зал пальцем в воздухе, как выглядят китайские бук- 
BbI.— Только они слабаки. 

— Как это — слабаки? 

— Кожа у них слабая. И работают они официанта- 
ми в салунах. 

— Только официантами? 

— Да. Они мягко ходят. Будто кошки. Подкрадется 
к столику, поставит поднос и уходит, а гость даже не 
слышит. И еще — одного китайца на электрический 
стул посадили. Тот ножом белую женщину пырнул. 
Прямо в сердце. А есть и богатые китайцы — у них 
свои дома, салуны. Тех на электрический стул не са- 
жают, они боятся нож в руки взять. И они носят косы. 
Мужчины с косами, а женщины — без. У них все на- 

оборот. 
— Все? 

— Все. 

Tak изо дня в день я узнавал все больше. 

А потом мы расстались почти на целый год, и я 
преспокойно позабыл про семью Куприсов. 

Вновь я увидел его в первом классе гимназии, когда 
нас посадили за одну парту, хотя ни Казис, ни я этого 
не просили. Будь я фаталистом, в этом мне послыша- 
лись бы барабаны судьбы. А все объяснялось просто — 
в классе девочек было больше, чем мальчиков, по тео- 
рии вероятности у нас было немало шансов оказаться 
за одной партой. И хотя про эту теорию мы еще не 
слышали, таблицу умножения — кто лучше, кто ху- 
же — уже знали. Казису арифметика давалась легче, 
и я с него сдувал. Зато с литовским языком он был не 
в ладах, не различал коротких и долгих гласных. 

Жили они уже в другом месте, в Жалякальнисе. 
Из-за этого я не горевал — владелец ресторана с эст- 
радой к тому времени обанкротился. На месте акку- 
ратно выстроенных столиков простирался пустырь. 
Кажется, зимой на нем заливали каток. Позже там вы- 
росло непривычно высокое для тогдашнего Каунаса 
здание в пять или даже шесть этажей. 
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A отец Казиса отгрохал B Жалякальнисе деревян- 
ный одноэтажный дом. Скорее всего, по собственному 
проекту — слишком он был уродлив. Большая деревен- 
ская изба среди городских каменных домов, вот толь- 
ко конек не венчал крыпту той избы, и рута не зеле- 
нела в палисаднике под окнами. Правда, внутри было 
просторно и, наверное, удобно. 


Я снова стал бывать у них почти каждый день пос- 
ле уроков, если мы с Казисом не играли у меня — ведь, 
несмотря на весь житейский опыт (уже одиннадцати- 
летних мужчин), мы обожали играть. Оловянные сол- 
датики и паровоз с вагонами были у меня, комнатные 
кегли — у него. Владаса по-прежнему отделяла от нас 
неизменная пропасть в один TON,— лишь изредка мы 
принимали его в свою компанию. Правда, мы с Кази- 
сом тайком придумывали еще и другие игры, но о них, 
пожалуй, не стоит рассказывать. 


И вдруг в жизни Куприсов произошел перелом. 
Тогда я не очень-то разбирался — что и как. Из нека- 
зистого, но все-таки собственного дома они переехали 
в две маленькие комнатушки в том же Жалякальнисе, 
но еще дальше от центра города — почти на самую 
окраину. Мы больше не играли в кегли — не было для 
них места, Aa и сами кегли куда-то исчезли. Теперь 
мы развлекались у меня, или через дыру в заборе го- 
родского сада наблюдали за схватками борцов (широ- 
кие груди атлетов были увешаны медалями, каждый 
из них обязательно был чемпионом), или нанимали 
лодку и катались по Неману (что родители, конечно, 
нам запрещали), или на пляже в щели кабинок подгля- 
дывали женщин. Разумеется, мы ходили и в гимназию. 
Это была прискорбная необходимость, насильно навя- 
занная взрослыми более слабым — детям. 


— Моего отца надули,— сказал однажды Казис, хо- 
тя я и не допытывался, почему изменился их образ 
жизни.— Он выдал векселя и не смог выкупить. Тогда 
описали наш дом и все, что в нем было. 

— Меня бы He надули,— принялся рассуждать я.— 
Я бы векселей не выдавал. 
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— Aypak,— сказал Казис, но так добродушно, что 
я не обиделся.— Мой отец учредил акционерное обще- 
ство и продавал веялки, но никто их не покупал, тог- 
да компаньоны забрали свои деньги, вышли из дела, 
вот и явился судебный пристав. 

— А что такое веялка? 

— Машина такая, зерно ощищает. И не только ве- 
ялки, отец и бороны продавал. 

— А почему никто не покупал? 

— Откуда мне знать. Может, дорогие были. Мой 
отец в Америке во как промышлял (Казис поднял 
болыпой палец), а вот тут его надули.— И как-то ве- 
село закончил:— Ничего, он съездит домой и опять 
вернется с долларами. 

— В Америку? И ты с ним поедешь? 

— Я— нет. Слишком дорого всем ехать. Отец будет 
нам деньги присылать. Брат там у него, он войдет к 
нему в дело. Мой дядя с женой из золотых чашек пьют 
«Тодди». 

— А что это? в 

— Напиток такой. Ложечки золотые и чашки, и два 
автомобиля, и две породистые собаки, побольше тебя. 


— И тебя. 

— И меня. | 

— А почему дядя вам не помогает? Почему денег 
не шлет? 


— Как это?.. Он же сам их заработал, это его 
деньги. 


— И твой отец там будет работать? 

— Будет. Мой отец считает, как все учителя ариф- 
метики нашей гимназии вместе взятые. В уме. Я то- 
же еще буду пить из золотой чашки! .. 

— Ложка еще туда-сюда, а про золотые чашки что- 
то не слыхал, — засомневался я. 

— А о сабвее слыхал? 

— О каком еще сабвее? 

— Железная дорога под землей. Не слыхал? А о 
Буффало Билле слыхал? О бизонах слыхал? 

— О бизонах-то слыхал. 
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— Ничего ты He слыхал. В Америке все есть. Ни- 
щие едят похлебку из железных MHCOK, а у кого BO- 
дятся доллары... 

Он не договорил. 

Вскоре я заболел и перестал ходить в школу. Так 
у меня пропали два учебных года. Казис не навещал 
меня. Изредка я вспоминал о нем, думал, что он вер- 
нулся с отцом в Америку и, наверно, охотится на бизо- 
нов. Чтобы он пил из золотой чашки — что-то не вери- 
ЛОСЬ. 

Сдав экстерном экзамены в другую гимназию (B 
школах уже ввели раздельное обучение), я в первое 
же утро увидел в классе Казиса. Узнал его, по правде 
говоря, не сразу. Сидел он за партой не один, и я ни- 
чуть не огорчился. Наверно, привязанность к другу — 
достояние более зрелого возраста. 

— А я-то думал, ты на бизонов охотишься,— CKa- 
зал я, хлопнув его по плечу. Только теперь заметил, 
что Казис раздался вширь. 

— Ты?— буркнул OH, тоже не очень-то удивившись. 
И, повернувшись к товарищу по парте, беззаботно ска- 
зал:— Не обращай внимания, он всегда заливает. 

Я обиделся. Выпалил: 

— А золотые чашки, из которых пьют твои дядя и 
тетя? 

Но тут вошел учитель, заскрипели парты, дружно 
встали тридцать мальчиков, а я спохватился, что не 
знаю даже, где мне сесть. 

В распахнутые окна доносился размеренный цокот 
копыт — лошади с трудом тащили платформы с това- 
рами, и возницы безжалостно хлестали кнутами коняг. 
Откуда-то влетал в окна рокот вроде отзвуков далеко- 
го грома, вдруг сходящий на тоненькое пчелиное жуж- 
жание. Лишь через несколько дней я догадался, что 
это в костеле неподалеку играет орган. 

— Сегодня, дорогие ученики, — раздалось OT учи- 
тельской кафедры, — AY-AY-AY, ду-ду-ду. .. 

Я сел за последнюю парту, невежливо оттолкнув 
хилого паренька, который безропотно подвинулся к 
стене. Видел голову Казиса. Представил себе, как он 
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пожирает глазами учителя: «вот какой я вниматель- 
ный и прилежный». Почему-то мне показалось, что 
уши Казиса торчат точь-в-точь как в пьесе, в которой 
ему досталась бессловесная роль. 

— Ду-ду-ду, AY-AY-AYyı— дудел голос учителя. 

Меня охватила дремота. 

— Кто может ответить? — Это было произнесено от- 
четливо.— Кто может ответить прошу поднять руку. 

— Я, господин учитель! (Это крикнул Казис.) 

И тут в классе раздалось «мяу». 

Учитель притворился, что не расслышал. 

— Мяу, — прозвучало громко.— May! 

Класс захохотал. Казис повернулся ко мне. В его 
тлазах были презрение и ненависть. 

— Стасюкайтис, прошу выйти,— сказал учитель. 

Этого я не предвидел. 

Мальчик, которого я отодвинул к стене, встал, ожи- 
Aaa, пока я пропущу его. 

— Это не Стасюкайтис,— сказал Куприс,— это OH. 

Его палец грозно указывал на меня. 

Учитель заколебался. 

— Это я, господин учитель — сказал Стасюкайтис. 
Он энергично оттолкнул меня и вышел из класса рань- 
ше, чем я сообразил, что мне делать. 

Смешно мне не было, нет— ведь это не сцена Te- 
атра. Чувствовал, как у меня горят уши. В окна вле- 
тали далекий грохот грома и пчелиное жужжание. 

На перемене я зашел в учительскую. Наш учитель 
красными чернилами писал что-то в классном журнале. 
— Стасюкайтис не виноват. Мяукал я,— сказал. 

— Боялся признаться? 

— Нет. Просто не сообразил. 

— Лучше позже, чем никогда. Что, временами на 
тебя находит? 

— Случается, господин учитель. 

— Что же, на всех находит. А Стасюкайтис, ты 
смотри... Молодец. С Куприсом вы знакомы? 

— Друзья. 

— Hy, дружба-то ero...— Учитель не договорил и 
ласково поглядел на меня сквозь толстые стекла очков. 
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Металлическая оправа стерлась и сильно давила на 
HOC,— когда учитель снял очки и стал вытирать лицо 
платком, на носу остались красные вмятины. 

— Если захочешь когда помяукать, признавайся 
сразу. А теперь иди, звонок. В твои-то годы можно 
‚ придумать шалость поостроумнее. 


Он близоруко подмигнул мне, и я понял, что мне 
суждено стать примерным учеником. На его уроках, 
во всяком случае. 


Домой мы возвращались вместе со Стасюкайтисом. 
В кармане у меня была мелочь, которую на перемене 
не потратил на булочки, и на улице Гардино я купил 
две порции мороженого’ малинового цвета, зажатого 
между толстыми вафлями. Свою долю Стасюкайтис 
проглотил мгновенно. 


Было начало сентября 1925 года. В небольших ев- 
рейских лавчонках красовались пирамиды блестящей 
карамели, дешевого одеколона, бутылок с лимонадом 
и коробок с таинственными надписями «Олла» или 
«Бон-тон». В те времена дети были наивнее, и мы не 
понимали, какие магические вещи скрываются в этих 
картонках. 


День был погожий. Из-за труб невысоких домов 
светило солнце, и из всех детей Каунаса, которым уже 
стукнуло четырнадцать, я был самым счастливым. 


III 


Конечно, B тоглашнем Каунасе творились дела по- 
важнее детских переживаний. 

Если взять подшивки старых газет, можно просле- 
дить хронологию развития Каунаса со все усиливаю- 
шимся внешним лоском города и всеми его язвами. Мы 
росли и изменялись быстро, но город менялся еще бы- 
стрее. На месте деревянных домов вырастали камен- 
ные, появились первые автобусы, крохотный отрезок 
Лайсвес аллеи напротив городского сада покрылся ас- 
фальтом. Потом асфальт стал распространяться, захва- 
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тывая все новые и новые улицы, а едкий дым кипя- 
щего вара поднимался из больших котлов на улицах 
и проникал сквозь оконные щели в квартиры горожан. 
Полицейские меняли форму, кафе — интерьер, прости- 
тутки — губную помаду. Сменился даже сам режим: 
заискивавшая перед фашистами «либеральная власть» 
была смещена, а офицеры посадили в президентский 
дворец своего ставленника. Но как Стасюкайтиса, так 
и меня гораздо больше интересовало появление Ha | 
улицах сосисочников компании «Майстас» (исходящие 
паром никелированные судки, картонная тарелочка, ко- 
торую ты получал вместе с сосиской, хрустящей бу- 
лочкой и довольно забористой горчицей). Это занима- 
ло нас посильней, чем политический строй. 

Наш разум еще не созрел для решения социальных 
проблем. Кругозор ограничивался тем, что видели и 
пережили мы сами. Все проявления зла или добра мы 
в состоянии были охватить позднее, возмужав и не 
только по учебникам разобравшись, что мир He закан- 
чивается склонами Алексотаса с одной стороны и Жа- 
лякальниса — с другой. 

Я говорил о неожиданной дружбе со Стасюкайти- 
сом. Отступление о сосисочниках «Майстаса» прекрас- 
но иллюстрирует мою путаницу в хронологии; вряд ли 
в то время, когда мне и Тадасу (так звали Стасюкай- 
тиса) было по пятнадцати, никелированные судки с 
сосисками уже красовались на улицах Каунаса; на- 
верно, эти дяденьки в белых халатах появятся на Лай- 
свес аллее позднее. А мороженое — да, его еще про- 
давали частники, к этому времени «Пеноцентрас» не 
успел еще их вытеснить, и на Лайсвес аллее не манило 
прохожих кафе-мороженое со звучным названием 
«Джелатериа Итальяна». 

Все это, конечно, отступления, которых не избе- 
жать, когда рассказываешь о далеком детстве, даже 
если это не книга воспоминаний, а обыкновенный ро- 
ман. 

Тадас Стасюкайтис был беднее меня, хотя и мой 
отец, служащий одного из каунасских банков, едва 
сводил концы с концами, содержа меня, старшую мою 
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сестру и свою жену — нашу мать. Однако, как HH Kpy- 
ти, мы были прилично одеты и сыты, а наша квартира 
на улице Бажничёс была уютной, во всяком случае, 
днем; вечером включались слабые электрические лам- 
почки и тут же гасли, поскольку, сберегая здоровье 
(а может, кошелек — или то и другое вместе), спать 
мы ложились с курами. 

Стасюкайтисы же занимали одну комнату с прихо- 
жей в деревянном доме на самой окраине Жалякаль- 
ниса. Правда, город рос стремительно, и этот деревян- 
ный дом вскоре очутился в самом центре района, но 
это уже другая история. Жили они втроем — отец, 
рабочий, упал с лесов строящегося дома. Поскольку 
полиция или трудовая инспекция установила, что со- 
рвался он по собственной оплошности, после смерти 
старика Стасюкайтиса (все, кому было за тридцать, 
казались нам стариками) семья осталась без средств 
на существование. Подрядчик, правда, оказался добро- 
сердечным человеком — дал денег на похороны, хотя 
и не был обязан это делать. Теперь Стасюкайтене, ко- 
торая и раньше не сидела сложа руки, с утра AO Be- 
чера стирала в богатом доме. Получала за это жало- 
ванье и обед, большую часть которого приносила до- 
мой. Викте, сестра Стасюкайтиса, старше нас на целых 
два года, присматривала за младенцем господ, иногда 
оставаясь ночевать: госпожа хворала и не могла вста- 
вать по ночам к ребенку. Ну, а Тадас за учебу платил 
только половину суммы, благо вторую половину по- 
крывал родительский совет гимназии с дохода от еже- 
годного бала в зале общества женской прислуги имени 
святой Зиты. Эту первую половину давали мать U BHK- 
те, — обе хотели, чтоб хоть кто-нибудь из семьи полу- 
чил образование. (Что Викте сыграет определенную 
роль в моей жизни, я узнал лишь года через два, когда 
моя дружба со Стасюкайтисом успела охладеть. Не 
потому, что мы поссорились, просто я попал в орбиту 
семьи Куприсов. Но об этом — позже.) 

Впервые с альбомом «Оборона Севастополя» я по- 
знакомился, когда после этого мяуканья в гимназии, 
полакомившись мороженым, мы пошли к Стасюкайтису | 
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домой. Такую квартиру я увидел впервые. Стасюкайтис 
привел меня к себе без всякого стеснения, может, он 
считал, что все люди живут, как его семья,— да нет, 
пожалуй, ведь в окнах соседних домов можно было 
увидеть и тюлевые занавески, и роскошные люстры, 
и какую-то нарядную мебель. 

В следующий раз я вызвался зайти к Тадасу не из-за 
Крымской войны, а из-за Викте. По-видимому, во мне 
вовсю просыпались мужские инстинкты, хотя для это- 
го вроде и не наступила пора. Притворившись, что раз- 
глядываю альбом, я краешком глаза наблюдал за Викте, 
а она, догадываясь об этом, а может и просто так вер- 
телась в комнате, хотя, едва мы явились, сказала, что 
вот-вот уйдет к своему хозяину на весь вечер и ночь. 
Мама Стасюкайтиса еще не приходила с работы — она, 
наверно, сейчас гладила или крахмалила манжеты, а 
может, задыхаясь от пара, месила в болыпой лохани 
белье. 

Я приходил сюда еще и еще — в третий, четвертый, 
пятый раз, но Викте не застал. Не потому ли я вскоре 
перестал бывать у Тадаса? Не думаю, что Казис под- 
купил меня жевательной резинкой. Как бы там ни бы- 
ло, моя дружба с Куприсами возобновилась. 

Они тоже жили в Жалякальнисе. Две комнатки 
сверкали чистотой и отдавали мещанским уютом. Сей- 
час мы играли уже не в кегли, а в «блошки» — плоские 
кружочки, которые подпрыгивали, если нажать на 
край. Надо было заставить их прыгнуть в мягкую ми- 
сочку, и тот, кому удавалось это первому, выходил по- 
бедителем. В нас уже проснулся азарт, и мы играли 
подолгу, правда, не на деньги, а на конфеты или шо- 
колад. 

Отец Казиса все еще жил в Америке, а мать с од- 
ним каунасским дельцом держала ресторанчик, или 
даже варьете — по вечерам в нем артистка (псевдо- 
ним — Бируте) пела цыганские романсы, а сын дельца 
жонглировал тарелками и мячиками. (Он ребенком 
сбежал из дому и, скитаясь с бродячим цирком, He- 
множко научился искусству жонглирования. Потом 
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сбежал уже из цирка домой и нашел применение CBO- 
им талантам в ресторанчике.) | 

Изможденная женщина после отъезда мужа ожила 
и теперь выглядела совсем бодро. Дело шло, по-види- 
мому, неплохо — когда мы перешли в следующий класс, 
Куприсы перебрались в большую квартиру на улице 
Путвинскиса. Пять просторных комнат на четвертом 
этаже с видом на город, устланный коврами паркет, 
блестящая мебель — орех или подделка под него. (Тог- 
Aa я, конечно, еще не разбирался в дереве ценных по- 
род.) 

А в ресторанчике по вечерам было весело. Мы с 
Казисом иногда наблюдали из-за стойки, как пожилые 
господа подсаживаются к красивым девицам, которых 
здесь хватало. Но едва Казис проявил интерес к этим 
девицам, госпожа Купрене запретила нам ходить в ре- 
сторан. Но я уже успел заметить в ресторане Викте 
и усомнился, на самом ли деле она меняет по ночам 
детям пеленки. Может быть, и меняла, но вермут в 60- 
кале пахнул приятнее детских пеленок. Викте стала 
еще привлекательнее, а грим подчеркивал ее экзоти- 
ческую красоту. Конечно, слово «экзотический» тогда 
для меня было таким же загадочным, как и слово «вер- 
мут». А может, и нет (я был восприимчив к цивилиза- 
ции). Ресторанные сценки будоражили фантазию — в 
мои шестнадцать лет во мне уже бурлили сдерживае- 
мые страсти, не давая сосредоточиться и посвятить се- 
бя учебе. Когда надо было начертать на доске окруж- 
ность, мне на мгновение мерещилась женская грудь. 
Лишь на мгновение, но этого хватало, чтоб из головы 
улетучилось условие задачи, не говоря уже о решении, 
и я получал очередную двойку. Фотографии в немец- 
ких и французских журналах детально знакомили нас 
с заманчивыми явлениями жизни. Из гимназии мы BO3- 
вращались по Неманской улице, поглядывая на стоя- 
щих в подворотнях проституток и не смея отведать 
запретного плода. Адов огонь, извергающийся из уст 
учителя на уроках закона божьего, или страх подце- 
пить болезнь сдерживали нас с Казисом — сейчас уже 
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не скажу. Но тормоза действовали отменно. Тем более, 
что фантазия получала пишу совсем неожиданно. 

Вот, скажем, перед самым переездом Куприсов на 
новую квартиру, я узнал, что Казис болен, сбежал с 
четвертого урока и пошел проведать его. Не знаю, что 
побудило меня не звонить, а просто заглянуть в окно. 
Заглянул я, как вор, который хочет все видеть, оста- 
ваясь незамеченным, и увидел не Казиса, а его маму 
со своим компаньоном по ресторану. Стояло лето, вто- 
рые рамы из окон были вынуты, и я отчетливо слышал 
каждое слово. | 

— Да повяжи ты галстук и надень пиджак!— ска- 
зала госпожа Купрене.— Дети могут из школы прийти. 
Какого дьявола повадился ходить домой! 

Услышав слово «дети», я замер, пригнул голову и, 
прокравшись под окнами, убежал вдоль забора по- 
дальше, пока не решил, что теперь меня уже не увидят. 
Правда, меня подмывало позвонить у дверей и спра- 
виться о здоровье Казиса, HO я тут же сообразил, что 
и Казис наверняка сбежал с уроков. А Ирена и Владас 
прилежно сидели в школе (Ирена еще в начальных 
классах), даже не представляя себе, как сложна жизнь. 

Рассказал ли я 06 этом Казису? Наверно, гораздо 
позже, а то и вовсе нет. Что ни говори, держать тайну 
в таком возрасте еще очень трудно. И все-таки я долго, 
очень долго ее хранил. Не потому ли, что в следующий 
мой приход госпожа Купрене спросила, не я ли однаж- 
ды крался под окнами во время уроков? Я отнекивался, 
а госпожа Купрене толковала мне о порядочности. Хоть 
меня и потряс вид одевающегося компаньона, я все 
же понимал — если проболтаюсь Казису, дорога в их 
дом мне будет заказана: я не сомневался, что госпожа 
Купрене сразу узнает об этом, раз уж почуяла, что ша- 
таюсь под окнами их квартиры. Потом, когда они пере- 
ехали в большую квартиру на четвертом этаже, воз- 
можностей для такого шпионажа не было, визит ком- 
паньона постепенно тускнел в памяти, и вскоре я даже 
стал сомневаться, видел ли вообще его без галстука 
и пиджака: может, мне все это померещилось? Так 
госпожа Купрене реабилитировалась в моих глазах. 
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Снова зайти K Тадасу Стасюкайтису меня потянуло 
исключительно из-за его сестры. О том, что видел ее 
в ресторане, я все-таки Тадасу проболтался. Думал, он 
рассердится, покраснеет, крикнет: «Вранье!» А то и са- 
данет меня кулаком в челюсть. Ничего такого не слу- 
чилось. Тадас просто пропустил мои слова мимо ушей. 
Олнако не сразу согласился, чтоб я к нему зашел. 

— Чего ты у меня не видал?— спросил он. (Это он 
уже не раз говорил.) — Ты же с Казисом дружишь. 

— Я дружу со всеми, — возразил я.— Да и не такие 
уж мы друзья. 

— Повторишь это и при нем? 

— И повторю! Думаешь, боюсь? 

— Конечно, боишься. У него же ресторан — ты 3a- 
AapMa ужинаешщь, когда вы приходите. 

— А ты откуда знаешь? (Хотел добавить: «Небось, 
от Викте?», но вовремя прикусил язык. Очень уж мне 
хотелось навестить эту жалкую лачугу, одну комнату 
с передней в ней и Викте в этой комнате.) — Зачем мне 
дармовой ужин, если и дома не голодаю? 

— В ресторане веселее. Музыка играет, а тарелки 
цветами и птицами разрисованы. 

— Ни птиц, ни цветов, только золотая каемочка. 
Ты что, никогда в ресторане не был? 

— A? А что я там потерял? Богатых дружков у Me- 
ня нету. 

И все-таки еще в тот же день я снова смотрел, как 
обороняли Севастополь, и поскольку эти картинки я 
уже знал наизусть мне показалось, что я тоже уча- 
ствую в сражении, веду солдат в атаку (сам-то я, ра- 
зумеется, был офицером), даже увидел, как в солнеч- 
ном свете блеснули штыки. 

Едва мы уткнулись в альбом, пришла Викте. 

— Mama дома?— спросила она у Тадаса, не обра- 
шая на меня ни малейшего внимания. (Раныше, когда 
я навещал Тадаса, она здоровалась со мной ласково, 
не скрывая своей симпатии.) 

— Сама знаешь, что стирает. 

Мы перевернули страницу, а Викте стала наводить 
порядок в шкафу, которого я раньше у них не видел. 
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Шкаф был красивый, канареечного цвета с темными 
прожилками и совершенно не вязался с убогой обста- 
новкой лачуги. Не поворачивая головы, я косился на 
Викте, которая раскладывала розовое белье, и чувство- 
вал, как озноб продирает спину, хотя и не было хо- 
лодно; неужели это страх?.. Нет, это какое-то новое 
ощущение, и нельзя сказать, что неприятное, пускай 
и непривычное. Так или иначе, меня уже не волновал 
ни Севастополь, ни турки, ни французы. Я догадался, 
что Викте вот-вот уйдет, и мне страстно захотелось по- 
говорить с ней — сам еще не знал, о чем. 

— Спасибо, Тадас,— сказал я, вставая из-за стола. 
Я уже знал, что надо делать: спрячусь где-нибудь, по- 
ка из дому не появится Викте. Даже если не посмею 
к ней подойти, прослежу, куда она пойдет. У меня 
вылетело из головы, что завтра в школе трудный день, 
что надо готовить уроки. Меня охватила одна мысль, 
и мысль эта была Викте. 

— Я тебя провожу, — сказал Тадас, вставая из-за 
стола. 

— Зачем? Не надо, — испугался я— ведь Тадас мог 
все испортить. 

— Не надо так не надо, — удивился Тадас. 

— Ты лучше позанимайся,— эти слова наверняка 
прозвучали смешно, потому что Тадас улыбнулся.— 
Завтра — экстемпораль (так в нашей гимназии называ- 
лись обыкновенные письменные работы) по латыни, да 
и задач по математике во сколько. Дашь мне списать? 
Мне их не решить. 

— Твой отец-то ведь в банке работает! 

— Он мне не помогает. «У тебя своя голова на пле- 
yax, сам и работай, мне и без тебя забот xBaTaeT»,— 
вот что он говорит, Тадас. 

— Дело говорит. Но и я наделаю ошибок — мне то- 
же никто не помогает. 

Викте появилась еще не скоро — часа через два, а 
то и позже, а я терпеливо ждал за углом дома, приго- 
товившись спрятаться, если покажется Тадас. От Викте 
я тоже спрятался. Мечты заговорить с ней развеялись, 
едва я увидел ее. Теперь я боялся, как бы она меня 
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не заметила, и я крался за ней Ha расстоянии, прижи- 
маясь к стенам и собираясь шмыгнуть за угол, если ей 
вздумается обернуться. Так я проводил ее до самого 
центра, а она зашла в кафе на Лайсвес аллее, и весь 
мой поход кончился провалом. И все-таки я терпеливо 
- ждал на улице, умирая от холода и голода и прикиды- 
вая, что скажу родителям, когда спросят, где я шатал- 
ся допоздна. Ранец с книгами я держал в руке, пото- 
му что считал себя взрослым и тащить ранец на спине 
было стыдно. Викте вышла из кафе уже в сумерках. . 
И не со стариком, а с молодым мужчиной — даже из- 
дали видны были его длинные бакенбарды. Проводил 
я их до гостиницы «Континенталь» на улице Гедими- 
наса — мне это было по пути. И на улице больше не 
ждал. Топая домой, рисовал в своем воображении Вик- 
те, одновременно вспоминая госпожу Купрене, точнее, 
разговор, подслушанный под окном, когда она журила 
своего компаньона. 
Назавтра в гимназии я схлопотал целых три двойки, 
но это меня уже не волновало. 


ГУ 


Не помню, сколько раз я еще бывал у Тадаса — 
один, два, три, а может, и ни одного. Не это важно. 
Сын неимущего чиновника, я мечтал о роскошной 
жизни, а Стасюкайтис был еще беднее меня. Купри- 

= CbI— дело другое. В их квартире появлялись все новые 
вещи, которые восхищали и даже поражали меня. Ha- 
пример, ламповый приемник (в нашей квартире на ули- 
це Бажничёс был детекторный с наушниками). Или 
кинопроектор фирмы «Патэ». Куприсы брали напрокат 
фильмы, и в их квартире на экране, повешенном на 
стену, вспыхивал чудесный мир, так отличавшийся от 
скучного житья в Каунасе, что он напоминал пруд со 
стоящей водой. У Куприсов была даже кинокамера! 
Все это стоило бешеные деньги, но ресторан, видно, 
приносил недурной доход. 
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Когда мне исполнилось семнадцать (Казису и Taaa- 
су — столько же), женщины в моем воображении OT- 
теснили все остальное. Это даже нельзя назвать повы- 
шенной сексуальностью. Мои друзья страдали тем же. 
Женская душа тогда нас еще не интересовала. Из гим- 
назии мы, возвращались только по Неманской улице, 
однако, к нашему огорчению, вульгарно размалеван- 
ные проститутки, торчащие в подворотнях, не вызыва- 
ли у нас никаких эмоций. 

Тадас с нами не водился, а из школы я возвращался 
с Казисом и другими мальчиками из зажиточных се- 
мейств, потому что уже за школьной партой дружбу 
часто питало. богатство. Те, за кого платил родитель- 
ский комитет, держались в своем кружке. Только ког- 
да наш класс играл с другим в футбол, на площадке 
воцарялся час классового равенства. Помню одного 
мальчика, забившего пять мячей; мы решили, что для 
такой спортивной звезды место — только в нашей ком- 
пании. Но он не прижился, сам этого не захотел. А я 
за учебу все-таки платил сам (точнее, мои родители), 
локти у меня не были заштопаны, стесняясь нашей 
скромной квартирки, никого к себе не приводил, и ка- 
ким-то образом оказался в компании богатых, прики- 
нувшись едва ли не миллионерским сынком. Например, 
KOTAa мы начали тайком покуривать, покупал амери- 
канские сигареты и с He3aBHCHMBIM видом угощал ими 
товарищей. А деньги-то я вытащил у отца из кармана, 
наплевав на его переживания — ведь каждый лит в 
нашей семье имел свое строгое назначение. Казис, 
правда, раза два забредал ко мне, знал, чего я стою, 
и это обстоятельство меня приводило в бешенство. 

И вот однажды вечером на Лайсвес аллее, в самой 
ее середине, я присел на скамейку, чтоб поглазеть на 
прохожих, и только тогда заметил, что рядом сидит 
Викте. Ей было уже девятнадцать, выглядела она еще 
обворожительней, красилась она совсем не так, как 
уличные девки, и я даже не был уверен, румяна у нее 
на щеках или естественный румянец. 

— Добрый вечер, барышня Викте,— сказал я и по- 
чему-то засмущался. 
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— Здравствуй, Каролис. Почему же я барышня? 
Я пожал плечами и повторил: 
„— Барышня...— Мой голос прозвучал совсем нена- 

турально, и Викте рассмеялась. 

— К Тадасу больше не приходишь? 

— Некогда. Уроков много. 

Врал я без зазрения совести. 

— Эх, мальчик ты, мальчик... Кстати, все еще не- 
винность блюдешь? 

Я растерялся. В компании приятелей я за словом в 
карман не лез, а тут не знал, что и ответить. 


Из этого неудобного положения меня спасла сама 
Викте, не ожидавшая ответа: 


— Ну и блюди, раз хочется. А вот язык распуска- 
ешь. Зачем сказал моему брату, что видел меня в ре- 
сторане со стариком? 


— Разве я говорил? 

— Сам знаешь, что говорил. Да это пустяк, раньше 
или позже сам бы узнал. Ты мне нравился тогда — не 
думала, что такой болтун. Ладно, что было — сплыло. 
В кино хочешь? Картина в шести сериях. Сегодня пер- 
вая. 


Я хотел, конечно, только у меня не было денег... 

— Уроки надо готовить. 

— Раз надо, иди. А если денег нету, куплю тебе 
билет. Пошли? 


Я пошел с ней в кино; мы сидели в ложе и ели шо- 
колад «Тоблер», швейцарский и потому дорогой. В ло- 
же мы сидели одни, тесно прижавшись друг к дружке, 
и я снова почувствовал, как спину продирает мороз. 
Может, потому, что на экране индеец снимал с белого 
скальпт. И вдруг — сам не знаю, как это получилось — 
я положил на ее колено PyKy,— сделал TO, о чем по- 
долгу мечтал, сидя над нерешенной математической 
задачей. Она не столкнула моей руки, только сказала: 

— Ого, какой ты! Думала, не посмеешь. 

И тут я обнял ее (как хорошо, что в ложу больше 
никто не сел), но поцелуй не получился, губами я боль- 
ше ловил воздух. 
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— Хватит yoKe,— сказала Викте.— Много женщин 
целовал? 

На одном из балов родительского комитета школы 
я чмокнул в щеку ученицу гимназии святого Казимира 
и схлопотал пощечину. Об этом я вспомнил здесь, в 
ложе кино. В другой раз, гуляя у неказистого ручейка 
Гирступис, что в районе вокзала, поцеловал юную 
швею, точнее, ученицу швеи, и пощечины не удостоил- 
ся, однако поцелуй остался безответным. | 

— Случалось, — ответил я неопределенно. 

— Здесь не место, — решила Викте. 

«Вот когда это произойдет, — говорил я себе, когда в 
зале зажегся свет; мои глаза между тем шныряли по 
кинозалу — нет ли кого из учителей; нет, такой опас- 
ности не заметил.— Викте станет той женщиной.» Как 
все это получится, я себе не представлял, но не сом- 
невался, что произойдет. Может, в гостинице «Конти- 
ненталь»? А если меня туда не пустят? Мне казалось, 
что инициатива должна быть за Викте, я чувствовал, 
что она уже решила посвятить меня в одно из вели- 
чайших таинств жизни. 

— Вот что,— сказала Викте,— не могу зря терять 
время. А ты, если хочешь, приходи завтра. Домой. Во 
время уроков, когда Тадаса не будет. Небось, часто 
сачкуезиь? 

— Бывает. 

— Приходи в десять утра. Буду одна. 

Всю ночь я не сомкнул глаз, изнывая не столько от 
страсти, сколько от страха. Под утро решил к Викте не 
ходить и тут же крепко заснул. 

И все-таки пошел. Пока пешочком, ничуть не торо- 
пясь, с ранцем под мышкой я добрел до Стасюкайти- 
сов, было ровно десять. 

Открыла мне Викте, одетая в розовый шелковый 
халатик. Еще в передней я спросил: 

— А если Тадас тоже сбежит с уроков? 

— Домой не пойдет. Знает, что я еще тут. Я ему 
строго-настрого запретила сачковать. Убежит еще 
раз — прощай школа. Я за него платить не стану. А он 
хочет закончить гимназию и выучиться на доктора. По- 
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Ka He решил, правда, кого лечить — людей или живот- 
ных. Ранец оставь тут. 


— Мама не вернется? 
— Вот смелый заяц!.. Не вернется. Чего тебе бо- 
яться-то? И чего стоишь как чурбан? 


Но я совсем не знал, что же мне делать, и она сама 
сняла с меня пиджак. Я успел еще заметить в комнате 
новый стол и новые стулья, и электрическую лампоч- 
ку под голубым абажуром. 


А потом все вокруг перестало существовать, кроме 
Викте, точнее, ее тела, и мой страх — не опростоволо- 
ситься перед ней — растаял, потому что я был смел и 
решителен. Когда экстаз достиг высшей точки, я вдруг 
понял, что это — совсем иное дело, чем наши мальчи- 
птеские забавы, когда девушка существовала лишь в 
воображении. 


А потом вернулся в действительность и стал себе 
противен, но это уныние длилось недолго; ведь нетруд- 
но было осознать, что счастье, о котором столько твер- 
дят люди, таится именно в этих мгновениях — да и лю- 
бовь, наверное, тоже. Насчет любви я, по правде, не 
был так уверен и, глядя на лежащую рядом Викте, ду- 
мал, что эта девушка теперь мне очень и очень близка; 
неужели это и есть любовь? От любви кончают с собой 
(06 этом писали в книгах, сообщали в газетах, расска- 
зывали знакомые), но я бы не стал кончать с собой, 
лишившись близости Викте. Она для меня не была са- 
мобытная личность, а всего лишь заурядная (правда, 
прехорошенькая) представительница женщин, без ко- 
торых, я был уверен, существование лишено смысла. 
(А может, мне только сейчас кажется, что именно так 
я тогда думал.) 


— Викте,— повторил я ее имя.— Викте. Почему He 
Виктория? Виктория — красивее. Я читал книгу Гамсу- 
на про большую любовь. 

— Я-то в большую любовь не верю,— сказала Вик- 
те.—И поэтому я не Виктория. А у тебя, паренек, Ta- 
лант в этом деле. На вид — заморыш, но я так и знала, 
есть в тебе изюминка. 
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Она властно обняла меня, и снова растаяло все BO- 
круг, остались только мы вдвоем, нет, даже не вдвоем, 
остался какой-то клубок неимоверной страсти, и я был 
лишь частью этого нового существа, пока снова не при- 
шел в себя. 

— Ты, паренек, меня совсем доконаешь,— сказала 
Викте с нескрываемым уважением.— Уходи теперь, a 
то что я буду делать на работе? Некогда мне для соб- 
ственного удовольствия, валяй, уходи. 

— Завтра опять к тебе приду — решил я. 

— Еще чего! Тебя из школы выгонят. Да и мне 
каждый день развлекаться недосуг. 

— Когда же, Викте?.. 

— Послезавтра. Нет, послезавтра воскресенье, все 
дома. В понедельник. 

— До свидания, Виктория. 

— Положди, — сказала она.— Сходи вечером в кино. 
На тебе лит. И еще лит на шоколад. Тадасу на сей раз, 
надеюсь, не проболтаешься? 

— Да что ты! 

— И запомни, я— Викте, а не какая-то Виктория. 

Дома, уже после ужина, меня выпороли. Оказалось, 
в тот день не было последнего урока, и Казис, решив, 
что я заболел, пришел навестить меня. Тогда мама и 
узнала, что я не перестал убегать с уроков, а отец 
хладнокровно и методично отделал меня ремнем. Я не 
плакал, хотя кожа так и горела, но про себя поклялся, 
что в понедельник все равно пойду к BHKTe, а если 
меня и снова выпорют — сдеру из дому. Своего отца 
я давно недолюбливал, а в тот вечер просто вознена- 
видел. Сестра Циле (или полностью — Цецилия) смот- 
рела на меня и ухмылялась, так что я поклялся при 
случае расквитаться и с ней. Она была уже в выпуск- 
ном классе, ужасно воображала, за ней увивался апте- 
карь с улицы Витаутаса — очкарик с вишнево-красным 
носом, и хотя Циле нравился какой-то студент, роди- 
тели запретили ей с ним встречаться. У аптекаря были 
свои достоинства — большая квартира и собственный 
автомобиль, подержанный форд, на котором он катал 
по долине Мицкевича Циле с родителями или Циле 
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и меня. Иногда OH давал мне денег Ha кино или шоко- 
лад, как и Викте, и на аптекаря я не дулся, хоть и 
считал уже полноправным членом нашей семьи. 


В понедельник утром я снова был у Викте, однако 

когда, преисполненный мужской гордости (через два 
часа она меня снова выгнала), вышел на улицу, меня 
там поджидал парень с длинными бакенбардами (ког- 
да-то встречал Викте в его компании), который без 
долгих разговоров цапнул меня за шиворот и ткнул 
кулаком в нос. Может, я бы и стал сопротивляться 
или просто дал деру, но вкус крови во рту сковал ме- 
ня, и я опять схлопотал — теперь в живот, под ложеч- 
ку, и мне показалось, что это — конец. Я сел прямо на 
булыжник, тут же получил башмаком в голову, и это, 
наверно, длилось бы до тех пор, пока парень с бакен- 
барлами меня бы не прикончил, но из дома выбежала 
Викте и ринулась на парня с кулаками. От боли ныли 
голова и лицо, но я все же успел увидеть, как парень 
залепил Викте пощечину. 

— Только не на улице!— крикнула она. 

— Можно и не на улице, — прорычал парень, и 
крик Викте раздался уже из лачуги. Я с трудом встал. 
Дома и телеграфные столбы вращались перед, глазами, 
но я заковылял с горы вниз, в город, оставив визжа- 
щую Викте и поклявшись отомстить и парню с бакен- 
бардами. Что это будет за месть, придумать еще не 
успел. 


yy 


Недели через две после этого избиения B Жалякаль- 
нисе аптекарь посватался к моей сестре. Но родители 
решили, что сначала ей надо сдать экзамены на атте- 
стат зрелости, и отложили свадьбу на лето. 


Зато весьма торжественно отпраздновали помолвку. 
Пировали в квартире аптекаря, в два раза больше Ha- 
шей и в четыре — квартиры Викте. В ней были четыре 
комнаты с ванной, всеми удобствами, канарейками на 
окне и аквариумом у стены. В аквариуме плавали кро- 
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хотные золотые рыбки. Когда зажигали лампочку за 
ним, рыбки и водоросли напоминали сказку, действие 
которой происходит на морском дне. Такого я еще не 
видел, и это мне импонировало больше, чем подержан- 
ный форд. 

— Вы сами кормите рыбок и канареек? — спросила 
мама, на которую обитатели комнаты тоже произвели 
впечатление. 

— А кому же еще. Доверь я это Петронеле, моей хо- 
зяйке, птицы и рыбки AaBHO бы передохли. Тут нуж-‹ 
на умелая рука. 

Хозяйка Петронеле не была высохшей старой де- 
вой; может, она даже не принадлежала к обществу 
женской прислуги имени святой Зиты. Молодая крас- 
нощекая женщина, судя по внешности аптекаря, забо- 
тилась о нем неплохо, так что слова об умелой руке 
были брошены просто так, чтоб порисоваться. В буфе- 
те, рядом с хрустальными рюмками, выстроились в два 
ряда бутылки. Я успел разглядеть этикетки красного 
крупникаса!'! и понял, почему HOC аптекаря успел при- 
обрести вишневый цвет. 

Именно в тот день я получил вещь, о которой меч- 
тал с той минуты, когда в Жалякальнисе меня били по 
голове. Родителям тогда, конечно, объяснил, что по 
дороге в школу на меня напали хулиганы, и тем самым 
оправдался, почему снова пропустил ‘уроки. Теперь 
мне позволяли ездить в школу и возвращаться домой 
на автобусах, которые уже появились в городе. По бе- 
регу Немана тогда еще тащилась «кукушка», а конку 
студенты тоже еще не успели свалить с рельс и сим- 
волически похоронить; а может, она уже не ходила. 

— Что же тебе подарить? — спросил меня аптекарь. 
Не потому, конечно, что он радовался возможности 
сделать мне удовольствие, а просто желая угодить мне. 
Мама с отцом осматривали квартиру, а мы с аптека- 
рем стояли у аквариума, в котором плавали красные 
рыбки.—Буль тут золотая рыбка, она бы исполнила 
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любое твое желание, но у меня такой рыбки нету. Так 
что бы ты хотел? Коньки? 

— Спасибо, коньки у меня есть. 

— Футбольный мяч? 

— Монтекристо. 

— Какое монтекристо? 

— Пистолет. Не совсем настоящий. Стреляет ма- 
ленькими пульками. 

Я рассказал аптекарю, как выглядит монтекристо: 
такие бывают у шерифов в ковбойских фильмах, толь- 
ко монтекристо поменьше. Выстрелишь, барабан пово- 
рачивается, нажмешь опять — еще выстрел. 

— Лучше я куплю тебе хорошие шведские ROEEKŲ, 
а TO еще пальнешь кому-нибуль B окно. 

— Ну и что? Прострелил бы только стекло. Думае- 
те, я такой дурак, чтоб по окнам стрелять? 

— Еще хочешь играть в ковбоев? Шерифом побыть 
захотел? 

На следующий день я уже стал обладателем новень- 
кого игрушечного револьвера. Помню свое разочаро- 
вание, когда пулька не пробила даже доски. Зато про- 
стрелила лист картона, потом два, три. На Тракайской 
улице прицелился в ворону, не задел ее, зато с удо- 
вольствием наблюдал, как упала на землю небольшая 
веточка с дерева. 

Пришла зима. На улицах звенели бубенцы: в HH3- 
ких санях, беспрестанно понукая лошадей, извозчики 
в тулупах катали парочек. На остановках они хло- 
пали озябшими руками себя по плечам, хотя руки бы- 
ли в толстых рукавицах; изо рта у извозчиков выры- 
вались клубы пара. Улицы покрывал белый до голу- 
бизны снег, скрипящий под ногами; ночью уже изда- 
лека слышались шаги человека. Не берусь судить, что 
виновато — пятна на солнце или небольшое тогда ко- 
личество дыма, выбрасываемого в атмосферу промыш- 
ленностью, но зимы в те времена были холодные и 
календарные — с. декабря по февраль стояли морозы. 
Зато летом было жарко и солнечно. 

_ С последней встречи с Викте прошло месяца два, 
а то и больше, и мне снова захотелось ее увидеть. Сей- 
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час, внимательнее приглядываясь K своему прошлому, 
я начинаю сомневаться, что это было только физиче- 
ское влечение. Когда тебе семнадцать, появляется по- 
требность в близком человеке, с которым можно поде- 
литься сокровенными мыслями, смелыми (и глупыми) 
мечтами, и человек этот не может быть мальчиком, а 
тем более — взрослым мужчиной. И мне чудилось не 
тело Викте, которое отнюдь не потеряло своей притя- 
гательности, а ее глаза (голубые с густыми ресницами, 
под правильными бровями}, некрашеные белокурые 
волосы, HOC, не большой и не маленький, почти цыган- 
ский цвет лица, и мне нестерпимо хотелось увидеть 
эти глаза, такие невинные, не вяжущиеся с профессией, 
которую избрала Викте. Конечно, лицо человека — то- 
же часть тела, но оно говорит о внутреннем «я» чело- 
века больше, чем, скажем, ноги или туловище. 

Однажды утром я, как обычно, направился в шко- 
лу — пешком до проспекта Витаутаса, потом на авто- 
бусе AO Ратушной площади и еще полсотни шагов AO 
двери гимназии. Все эти дни (и недели, и месяцы). я 
старательно посещал школу, не пропуская ни единого 
урока, и теперь снова мог симулировать болезнь. По- 
черк Казиса, если он чуть наклонял перо, был точь-в- 
точь как почерк моей матери — наполовину детский 
почерк человека, не привыкшего много писать. Учите- 
ля доверяли нам, и мы злоупотребляли этим доверием, 
подделывая записки родителей. Конечно, в меру, и наш 
обман обычно не выплывал наружу. 

Приехал я пораньше и из переулка, оставаясь неви- 
димым, наблюдал за всеми, кто торопился в школу. 
EaBa увидев Тадаса, снова зашагал к автобусу. Сошел 
в центре города, у улицы Мицкевича. Оттуда, уже по 
улице Мицкевича, дошел AO Аушрос такас и, скользя, 
стал подниматься по лестнице, ведущей в Жалякаль- 
HHC. Фуникулера тогда еще не было, приходилось поль- 
зоваться собственными ногами. 

К Викте я явился ровно в десять. Часов у меня, ко- 
нечно, не было, но, вежливо извинившись, спросил об 
этом у какого-то прохожего. Викте, вроде бы, даже не 
удивилась, 
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— Вот смелый заяц, — сказала она: Викте уже была 
одета, может, даже собиралась выходить на работу.— 
Так отдубасили, да и у меня по твоей милости, и все 
неймется? 

— Причем тут я:— на меня вдруг нахлынула злость. 
Вспомнил случайную нашу встречу на скамеечке на 
Лайсвес аллее и бесцеремонное обращение Викте ко 
мне.— Ведь это тебе понадобилась моя невинность. 

— И вовсе не понадобилась. Ты мне просто нра- 
вился. Разве должна была говорить тебе о любви? 

— О любви?— Мне захотелось поиздеваться над 
ней, может, даже довести до слез.— Ты можешь лю- 
бить? 

Ее лицо залила краска, и я подумал, что она еще 
способна обижаться. (Конечно, тогда я мог рассуждать 
совсем иначе, но сейчас, много лет спустя, я только 
так воспроизвожу ход своих мыслей. Я ведь почти 
слово в слово помню, что мы говорили друг дружке, 
даже то, что она покраснела, а мне стало жалко ее. 
Даже сегодня мог бы поклясться, что тогда я действи- 
тельно ее пожалел.) 

— Много ты понимаешь в любви, поросенок,— He- 
смотря на обидные слова, голос ее звучал без обиды, 
пожалуй, даже ласково.— Думаешь, от веселой жизни 
сплю с каждым? Мама теперь в больнице, думаешь, 
все это задаром? — Она помахала сумкой.— Вот тут для 
Hee еда, по-твоему, тоже задаром? А Тадас...— Она 
махнула рукой, будто сама себя убеждая, что с таким, 
как я, не о чем говорить.— Или уж. Я тоже ухожу. 

Мы оказались в холодной прихожей, и я подумал, 
что вот мне опять топать в школу, я сердился на Викте 
и жалел ее; в памяти снова всплыло первое утро, про- 
веденное у Hee, ласковость Викте, когда меня разди- 
рали отвращение к себе и гордость, что я уже не ребе- 
нок, и в голове мелькнуло, что это ведь могла быть 
и любовь. Разумеется, не моя любовь a любовь KO 
мне, — и злость стала проходить. 

— Может, и зря тебя обидел,— сказал я.—Но если 
ты меня... если я тебе нравился, какого черта ты пу- 
талась с этим своим котом?! 
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Слова «альфонс» в моем словаре тогда еще He было. 
А «кот» означал то же самое. Спать с первым встреч- 
ным тогда мне казалось делом не очень-то похвальным, 
но естественным. За это платили деньги. Но без расче- 
та ведь только любят. И нельзя одновременно любить 
двоих — и приятеля своего брата, притом моложе себя, 
и сутенера. 

— Он меня любит — сказала Викте.— Не смейся, 
любит. И защищает. А ты лучше уходи. Если он снова 
нас увидит, еще не так схлопочешь. Он-то ведь пони- 
мает, что доход от тебя мизерный, а никаких моих 
чувств к кому-нибудь еще не признает. 

Она вытолкнула меня на улицу; струйки пара вы- 
рывались у меня из ноздрей, и я смахивал на извоз- 
чиков и лошадей которые катали парочек на санях; 
сани всегда бывали окружены клубами пара. 

Я направился к центру, решив спуститься опять по 
лестнице Аушрос такас, потом сесть на автобус на ули- 
це Мицкевича и поехать в гимназию — разгуливать по 
улице было холодновато, а кинотеатры еще не откры- 
лись. Даже не прикидывал, что скажу классному вос- 
питателю, уповал на свой талант импровизатора. (По 
сей день помню, что именно таким было мое состоя- 
ние.) 

Его, парня с бакенбардами, встретил как раз на 
Аушрос такас. Я спускался по ступенькам, он шел 
вверх. По обеим сторонам лестницы выстроились заин- 
девелые деревья, изредка каркала ворона на ветке, и 
комок рыхлого снега падал, рассыпаясь в воздухе бе- 
лесой пылью. 

Наверно, я чувствовал себя как зверь, угодивший 
в капкан, — знал, что добром это не кончится. Неуклю- 
же нащупывая рукой монтекристо, спрятанное в кар- 
мане пальто, я выронил ранец с книгами и тетрадями. 
Он заскользил по снегу, прыгая со ступенек, и подка- 
тился к ногам парня. Я думал, он пнет ранец ногой, но 
парень носком туфли остановил его и осторожно от- 
толкнул в сторону. 

— Почему не на уроках, ай Родители денеж- 
ки платят, а мы чем занимаемся? 


39 





В его голосе He было злобы, HO глаза вдруг стали 
жесткими, как у бандитов в ковбойских фильмах,— 
посади его на коня, надень на голову сомбреро, а в 
руки дай пистолет или карабин — и хоть загоняй об- 
ратно на экран, с которого сошел. Но пистолета у не- 
го не было, а я пальцами правой руки уже сжимал 
монтекристо. 


Я ждал, не покажется ли прохожий — позову на 
помощь; ноги дрожали, не знаю даже, от страха или 
от мороза, который вдруг показался лютым — снег был 
голубой, а заборы так и трещали; и этот голубоватый 
снег звонко поскрипывал под ногами сутенера. 


— He подходи,— сказал я, когда нас разделяли 
только три ступеньки (я стоял на месте, а парень не 
спеша поднимался). Он поднялся еще на одну ступень- 
ку, и я на одну отступил.— Не подходи,— повторил я 
и вытащил монтекристо. ) 

— Спрячь,— сказал он, однако остановился. 

— Иди назад. 

— Ты мне еще приказывать будешь? Убери эту иг- 
рушку. Вот так. А то еще нечаянно в глаз попадешь. 
Tae был? У Koro? 


Я не ответил. Ждал прохожих, но их не было. Как 
нарочно — Hu души. Потом внизу замаячила женская 
фигура, подходившая к лестнице. Я держал монтекри- 
сто дулом к земле и думал, как его замаскировать, 
чтоб прохожие не заметили. И в этот миг парень с ба- 
кенбардами одним прыжком, как настоящий кот, пе- 
ремахнул все три ступеньки, а я не ждал этого прыж- 
ка. Почувствовав на своем горле его руку, я нажал на 
курок. Раздался негромкий щелчок. Я подумал, что 
монтекристо заело, и сейчас я окажусь на лестнице 
под ударами остроносой туфли. Мне и впрямь AĄOCTa- 
лось правой рукой по голове, пока левая держала меня 
за глотку. В бешенстве я пнул врага, и он мешком 
свалился мне под ноги. Не дожидаясь нового удара, я 
схватил со снега ранец и припустил назад, вверх. Ни- 
кто за мной не гнался. Парень с бакенбарлами остался 
лежать на Аушрос такас. Женщина, поднимавшаяся 
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по ступенькам, еле передвигалась,— может, сердце у 
нее было слабое, или лестницу плохо посыпали песком. 

Я посмотрел на монтекристо. Мне даже показалось, 
что из дула курится дымок, но это скорей была игра 
воображения. В капсуле первого патрона (обойма мон- 
текристо напоминает лежащий на боку барабан) боек 
оставил круглую вмятину. Хотел зашвырнуть подальше 
в снег эту металлическую игрушку, из которой не су- 
мел убить ворону и прострелить доску, но тут же 
вспомнил про отпечатки пальцев; я уже читал детек- 
тивные романы. 

Сейчас я ‘уже не видел, что.творится на лестнице, а 
заметив людей, сворачивающих с улицы на Аушрос та- 
кас, стал что-то насвистывать, стараясь выглядеть без- 
заботным, даже лицо отвернул в сторону, чтоб они 
меня не запомнили; вскоре они подойдут к месту, где 
лежит раненый парень с бакенбарлами,— раненый, а 
может и мертвый. Если он ранен, то скажет полиции, 
кто его подстрелил; конечно, я подстрелил защищаясь, 
но сколько будут меня таскать, какой позор для дома, 
сколько пищи для вечерних газет! «Гимназист застре- 
лил вожака проституток». Нет, может, они и не про- 
нюхают, чем он занимался, а вдруг он на самом деле 
лишь влюблен в Викте. 

В школе свое опоздание объяснил коликами в жи- 
воте, во что можно было поверить — до того я был 
бледен. Мне даже предложили идти домой, но я вели- 
кодушно отказался. В тот день к доске меня не вызы- 
вали. На уроках мне вдруг подумалось, что полицей- 
ские наверняка уже ищут меня и вот-вот войдут в 
класс с директором и меня заберут. Я даже успел при- 
думать речь на свою защиту. Угрызений совести поче- 
му-то не было, а, едва начав сомневаться в правоте 
своего поступка, вспоминал крики избиваемой Викте 
и свое бессилие, когда меня месили ногами, унижали, 
и я ничем не мог ей помочь. 

Дома мама спрашивала, почему я почти ничего не 
ем, ведь на аппетит я никогда не жаловался. И я, со 
страхом прислушиваясь к скрипению снега под ногами 
прохожих (каждый из этих людей мог оказаться поли- 
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цейским, ищущим нашу квартиру), рассказывал мате- 
ри, какими вкусными пирожками угощал меня прия- 
тель, и объяснял так правдоподобно, что даже почув- 
ствовал во рту вкус крема. 


Полиция не явилась ни в тот, ни на другой день. Ни 
полиция, ни следователи в штатском. Они вообще не 
явились. А в газете, уже не помню какой, я обнаружил 
заметку, что на Аушрос такас убит человек, известный 
в преступном мире; предполагают, что с ним свели 
счеты другие подонки; поиски преступника не дали ре- 
зультатов. Пуля, писали в газете, была мелкого калиб- 
ра, скорее всего от монтекристо, попала она в брюш- 
ную артерию; кровоизлияние во внутренности нельзя 
было остановить. | 

Наверно, не лишне будет заметить, что уже в день 
моего преступления (если самозащиту можно назвать 
преступлением), в день злосчастного выстрела, ваткой, 
смоченной в одеколоне Циле, я стер с монтекристо от- 
печатки пальцев. Потом вложил в обойму (или бара- 
бан, не знаю, как лучше назвать деталь этой игрушки, 
оказавшейся такой страшной) недостающий патрон. 


Когда в следующий визит к аптекарю (ходили мы с 
Циле всегда вдвоем, одну ее родители к нему не пу- 
скали) тот рассказал мне об известном из газет случае 
с монтекристо, я безропотно вернул ему оружие, де- 
монстративно вынув все патроны — словно у аптекаря 
могло возникнуть подозрение, что брат Циле застрелил 
человека. Аптекарь вроде бы не хотел брать, хотя, ко- 
нечно, только этого и добивался, читая мне газетную 
заметку, но все-таки взял, сказав, что вернет мне мон- 
текристо летом, если я поеду в деревню или на дачу 
в Неменчине, чтоб мог защититься от бешеной собаки, 
а то и зайца подстрелить. 

К Викте я больше не пошел. Моя едва пробудив- 
шаяся страсть к другому полу вдруг угасла, A стал 
прилежнее учиться, чем до крайности удивил не столь- 
ко учителей, сколько родителей, которые не надеялись, 
что их сын когда-нибудь полюбит книгу, а тем более — 
учебник. | 
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Началось лето, сестра вышла замуж за аптекаря и 
перебралась к нему. Студента, который перед свадьбой 
Циле пришел к нам объясняться, родители попросту 
выгнали за дверь. Отец и слышать не хотел о любви 
студента и его научных перспективах. А Циле, как мне 
кажется, никогда не простила этого отцу, хотя за ап- 
текаря вышла без особого сопротивления. Потом она 
стала изменять своему мужу, даже не стараясь это 
скрывать, и кто знает, может ее толкнула на это месть. 
отцу. 

Наконец мне стукнуло девятнадцать. и я перешел 
в выпускной класс. Знал, что надо еще поднажать, по- 
лучить аттестат с одними пятерками, и жизненный 
путь, прямой и устланный розами без шипов, откроет- 
ся перело мной. 


vi 


Рассказывая O первой своей связи с женщиной или 
о трагическом происшествии, которое, не отягчив моей 
совести, все же оставило осадок на всю жизнь, я об- 
хожу недомолвками жизнь нашей семьи,— ведь отец 
с матерью только названы и выступают на страницах 
книги в виде бледных символов, да и драма сестры 
передана несколькими штрихами, причем больше ме- 
ста отводится золотым рыбкам в аквариуме аптекаря, 
чем самой сестре. 


Подумав, почему мне так написалось, я пришел к 
выводу, что жизнь в родительском доме была настоль- 
ко уж серой и монотонной, что даже пятно крови на 
снегу лестницы Аушрос такас не вызывало во мне над- 
лежащего ужаса, а только послужило точкой опоры, 
чтоб я мог вырваться из этой серости. Вырваться, ко- 
нечно, было невозможно: жизнь довоенного Каунаса 
погрязла в маразме. Жизнь горсточки спекулянтов, 
группы побольше, в которую входили сытые чиновники 
и лавочники, и массы неимущих (не говоря уж о без- 
работных, число которых все росло) протекала особ- 
HAKOM и, хотя антагонизм между отдельными группами 
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Hapy>Ky прорывался редко, OH таился B щелях домов 
Жалякальниса, в булыжной мостовой старых кварта- 
лов, в улыбках вульгарно размалеванных уличных де- 
вок, в высоких фуражках фараонов (так мы называли 
полицейских). Единство нации присутствовало лишь 
за карточным столиком в президентском дворце. В дру- 
гих местах его и в помине не было. 

В нашей семье никто не голодал, и я могу смело от- 
нести нас к категории сытых чиновников. Отец рабо- 
тал, будто прикованный к своему стулу в банке, по- 
стоянно страшась (хоть нам этого не показывал), как 
бы его банк не обанкротился, да твердил, что сытый 
желудок важнее душевных порывов. Так он выразился 
однажды, когда я попросил денег на оперу, в которой 
пел Кипрас Петраускас, и отец мне этих денег не дал. ° 
(После происшествия на Аушрос такас я стал весьма 
щепетилен и перестал таскать деньги из отцовского 
кармана или маминой шкатулки: красное дерево с резь- 
бой — морские волны, парусная лодка и вдали, на бе- 
регу, маяк.) Впоследствии я убедился, что отец не всег- 
да применял к себе те мудрые изречения, которыми 
подчевал нас. Как-то я познакомился с хорошенькой 
девушкой из парикмахерской, которая подметала пол 
и щеткой чистила пиджаки клиентов. «Это не твой 
отец в пенсне, с пробором посередине и в синем ко- 
стюме в белую полоску?» Конечно, это был мой отец, 
но я не признался. «Чудно, — сказала она, — вы похожи 
как две капли воды. И живет он тоже на улице Баж- 
ничёс». Потом она показала свои сережки. «Это его 
подарок».— «За что же он их тебе подарил?» — спросил 
я, не вытерпев, и, наверно, этим себя выдал. «Как ду- 
маешь, за что пожилые мужчины дарят девушкам се- 
режки, сумочки или хотя бы шоколад? Ты-то мне ведь 
ничего не поларишь, скорее сам у меня пять литов 
возьмешь». Я был потрясен и, хотя девушка была He- 
дурна собой, снимала отдельную комнату на Шяуляй- 
ской улице, да еще я ей нравился, перестал с ней 
встречаться. Она, наверно, подумала, что я сумасшед- 
ший или импотент, но мне было все равно. К этой де- 
вушке я даже не притронулся. 
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Теперь, когда сестра вышла замуж, A мог успешно 
заниматься дома, ведь никто уже не отвлекал внима- 
ния. И все-таки я ходил в публичную читальню и 
там, вместе со студентами и рвущимися к свету са- 
моучками, сидел в лушном зале и листал страницы 
книг или паркеровской ручкой заносил в толстую те- 
традь мысли, которые в этом зале рождались быст- 
рее, чем дома. Свой дом я ненавидел, и лаже сейчас 
мне трудно найти причину этой ненависти. Могла ли 
она родиться оттого, что я никогда не чувствовал AO- 
машнего тепла, судить не берусь. (Вечное перо, о ко- 
тором обмолвился я, тоже получил летом — подарил 
аптекарь, возможно, в виде компенсации за монтекри- 
сто, которое он мне так и не вернул.) 

В этой библиотеке я познакомился с Агне. Кажет- 

ся, увидел, что она роется в сумочке в поисках ручки 
или карандаша, и предложил свой «Паркер». Не раз 
наблюдал такие сценки, но никогда до этого не прояв- 
"ASA благородства или хотя бы джентльменства. И ес- 
ли сейчас предложил перо, то, конечно, только из-за 
красоты Агне. 
_ Разумеется, тогда я еще не знал, что она — Агне. 
Она была одной из множества посетительниц публич- 
ной читальни, одной и вместе с тем единственной, по- 
тому что другие женщины и девушки казались не- 
взрачными (во всяком случае, на мой взгляд), а лицо 
и фигура Агне излучали саму женственность. (Я не 
боюсь показаться патетичным, применяя подобные 
фразы!) | 

Она напоминала мне BuKTe, ведь Викте тоже была 
красива, но на Агне я смотрел как на картину, сошед- 
шую из позолоченных рам в зал со спертым возду- 
хом — толстая, круглая печка отапливалась ‘углем, а 
вентиляция была скверная. Волосы у Агне были такие 
же белокурые, как у Викте, но, прикинув, как выгля- 
дели бы волосы Агне на подушке, я тут же унимал 
себя, словно совершив святотатство. И глаза были та- 
кие же голубые, но у Викте они смотрели чуть на- 
смешливо, вызывающе и сохраняли это выражение 
даже в такие минуты, когда женщине следует зажму- 
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риться или хотя бы отвести взгляд, раз уж ее глаза 
не способны выразить упоение. У Агне глаза были ка- 
кие-то чистые, они вонзались в собеседника, словно 
видя его насквозь, и, если этим собеседником оказы- 
вался я, мне не оставалось ничего другого, как поту- 
пить взгляд. А может, потому я не выдерживал этого 
взгляда, что во мне пробуждались самые естественные 
желания? Сейчас трудно это сказать. Скорее всего, же- 
ланий-то и не было — во всяком случае, таких, как при 
виде Викте. Ведь когда я разглядывал красавиц на кар- 
тинах из мифологии (или на репродукциях), у меня 
не возникали неприличные мысли. Агне тоже была 
картиной. р, 

Агне вернула мне перо через несколько минут и 
вежливо поблагодарила, а я устоял (или, если точнее, 
не устоял) перед атакой первого ее взгляда. Я еще 
оставался в читальном зале, когла Агне выходила, и 
смотрел на нее — Агне шла походкой манекенщицы, 
не подчеркивая своей принадлежности к женскому 
полу. Я успел заметить точеные ноги, но, глядя на но- 
ги, я лумал о ее глазах. Сердился на себя, чурбана и 
недотепу, что не разузнал, кто она, где живет и придет 
ли еще в эту читальню. Хотя разговаривать-то в чи- 
тальне запрещалось, даже после слов «пожалуйста» 
или «спасибо» на тебя полнимались десятки пар глаз — 
здесь было царство тишины и науки. 

Занимался я в тот вечер с трудом. Все, что ни чи- 
тал, куда-то исчезало, как бы вытекало сквозь решето. 

В следующие два дня она не появилась, потом в чи- 
тальне был выходной, и наконец снова в широком 
проеме двери (на который я смотрел чаще, чем в кни- 
гу) показалась фигура Агне. В тот день я не оказался 
чурбаном — вышел сразу же за ней, сделав вид, что 
это произошло случайно, догнав на дворе, сказал ей 
«добрый день», проводил до дома на улице Даукан- 
таса и у дверей узнал, что ее зовут Агне. 

Мне шел двадцатый год. Ей было столько же — об 
этом я узнал уже на следующий день. (Говорю про 
день, потому что Агне приходила в библиотеку утром 
и днем: училась она по вечерам.) До двери квартиры 
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она провожать себя He разрешала, и я прощался с ней 
в подворотне. На мое предложение встретиться где- 
нибуль в другом месте, не в библиотеке, Агне отвечала 
наивным «А зачем это?», а я даже не мог обидеться. 

Потом узнал, что она по болезни пропустила три 
года, а теперь учится в гимназии для взрослых, кото- 
рая в городе не пользовалась доброй славой, так как 
аттестаты зрелости там выдавались слишком легко. 
Судя по тому, как старательно занималась Агне, это, 
конечно, была неправда. И когда я после серии пяте- 
рок стал хватать тройки (иногда даже с двумя мину- 
сами), Агне такая опасность не грозила, потому что я 
смотрел на Агне, а Агне смотрела в книгу. Конечно, 
в отдельные дни нам приходилось сидеть далеко друг 
от друга, иногда даже спиной. Но и в такие дни, ка-` 
залось мне, я почти физически ощущал присутствие 
Агне. Даже сидя к ней спиной, я видел, когда она 
встает из-за стола, возвращает библиотекарше книгу 
и идет к двери. Что x, я даже несколько дней пропу-. 
скал уроки, чтобы увидеть Агне в читальне до обеда. 

Пришла весна, может это была даже не весна, а 
конец зимы, но снег уже стаял, на деревьях собира- 
лись распуститься почки, и угрожающе приближались 
экзамены на аттестат зрелости. Приближались для ме- 
ня, но не для Агне. Ей ло них оставались целых два 
года. 

Мы с Агне были на «ты», но я ни разу не поцело- 
вал ее, думая, что своими поцелуями унижу даже не 
столько свое чувство, сколько саму Агне. А может, не 
дошел до поцелуев из страха, что Агне перестанет со 
мной дружить. 

Ведь Агне ни разу не позволила проводить ее до 
самой двери, не приглашала к себе домой, а когда я 
однажды сам вызвался зайти, так резко запротестова- 
ла, что я больше не смел напрашиваться. Мы с Агне 
были на «ты» и ничего друг о друге не знали. Ничего 
или, точнее, почти ничего. Школьные дела не были 
тайной, а вот свою жизнь в семье оба скрывали за не- 
проницаемой завесой; интимные дела в прошлом или 
настоящем были для нас «табу». Мне, по правде гово- 
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ря, не верилось, чтобы y Arne (в прошлом или настбя- 
щем) была какая-то интимная жизнь — к ней я TIOAXO- 
AHA с иной меркой, чем к себе. (Трудно требовать ло- 
гики от ученика последнего класса, пусть даже с не- 
малым жизненным опытом — ведь не каждому из моих 
сверстников выпадали такие злоключения, как мне.) 


И вот однажды Агне не появилась в библиотеке. 
Не пришла она и на другой день. Я не мог пойти к ней 
домой, — не говоря уж о запрете, я не знал даже, где 
точно она живет: во дворе расположились полукругом 
несколько домов со множеством дверей. Я знал ее фа- 
милию и, конечно, мог бы выведать у жильцов, но ведь 
этим бы нарушил запрет... 


А когда она не показалась на третий и четвертый 
день, все, что ни читал, стало мгновенно улетучиваться 
из головы (или вообще туда не попадало), и я подумал, 
не влюбился ли в Агне. Это ошеломило меня — влю- 
биться в девушку, ни разу не поцеловав ее... И все- 
таки это случилось. Глупо отрицать красоту Викте; я 
сблизился с ней; из-за нее я сделал шаг, о котором 
старался не думать, но который все равно внезапно, 
без связи с тем, что видел, читал или слышал, всплы- 
вал в памяти — удивленный взгляд парня, который 
бросился на меня с кулаками и упал как подкошен- 
ный на заснеженной лестнице. С Викте меня связыва- 
ли и физическая любовь и преступление. И все-таки 
это была не та истинная любовь, от которой ночью не 
можешь сомкнуть глаз, а днем — разобраться в тонко- 
стях высшей математики. 

На пятый день я пришел в канцелярию школы для 
взрослых. 

— Я хотел справиться 06 Arne Нарунайте,— сказал 
я.— Она в школу ходит? 

Пожилая женщина — учительница, а может, служа- 
щая канцелярии — посмотрела на меня без особого ин- 
тереса. Глаза у нее были красные, наверное, от чтения. 

— Нарунайте больна,— сказала она.—Вы ee прия- 
тель? 

— Знакомый. 
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— Хорошо, когда знакомые интересуются. Хотитё 
навестить ее? 

Я заколебался. Знал ведь, что мое появление дома 
только ухудшило бы ее состояние. И все-таки ответил: 

— Конечно. Где она? 

— В больнице. В Красном кресте. Она уже хворала 
два года, не больше. Сейчас — рецидив. То есть BO3- 
вращение болезни. Хорошо бы вы ее навестили. 

— Обязательно. А чем она больна? 

‚ Покрасневшие глаза глянули на меня с сочувствием. 

— Говорят, сейчас это вылечивают. Не знаю, как 
это называется. Что-то с кровью. Малокровие, наверно. 
Злокачественное. 


Я поблагодарил и тут же, прибежав в читальню, за- 
казал учебник по болезням крови. Библиотекарша уди- 
вилась и шепотом спросила: | 


— Собираетесь поступать на медицину? Эту книгу 
рановато читать. Потом, она немного устарела. 


Но книгу дала. Я посмотрел, когда она издана: всего 
два года назад. 


Я листал страницу за страницей. Болезней было 
много, в конце описания чаще всего чернело слово 
«безнадежно» или «прогноз неблагоприятен». Отыскал 
злокачественное малокровие. Немного успокоила фра- 
за: «Раньше прогноз был неблагоприятен, в настоящее 
время при лечении печенкой бывают случаи выздоров- 
ления». Еще там были указания, как подготовить для 
больных печенку, пестрели такие термины, как лейко- 
пения, тромбоцитопения, анизоцитоз, пойкилоцитоз, 
звучавшие так угрожающе, что я помнил их до того 
дня, когда пришлось снова знакомиться с ними уже 
как студенту. 

Агне Нарунайте я нашел в хирургическом отделе- 
нии и удивился этому. Даже у такого неискушенного 
в медицине молодого человека, каким был я, возникли 
сомнения, можно ли хирургическим путем лечить ма- 
локровие. Сама больница произвела на меня гнетущее 
впечатление, хотя все здесь блестело чистотой, а сест- 
ры милосердия казались очень милыми. Взгляд смуглой 
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сестрички подбодрил меня, и я спросил, почему Hapy- 
найте лежит в этом отделении. 

— О таких вещах спрашивайте у врача!— ответила 
сестричка — не сердито, даже с некоторым кокетством, 
потому что в мире немощных здоровый и симпатичный 
парень вроде меня повышает настроение даже у MeA- 
сестер. 

— А все-таки — настойчиво повторил я. 

— Пока не ясно, какая у нее анемия, — смилости- 
вилась сестричка. Вначале думали, что гемолитиче- 
ская, поэтому и положили сюда. Собирались удалить 
селезенку. 

Она сказала это просто — вроде «собирались при- 
шить новую пуговицу». Можно было подумать, что она 
сама удаляет эти селезенки. (Что у человека есть се- 
лезенка, я слышал и раньше, но где она и для чего слу- 
жит, пока не имел ни малейшего понятия.) 

— Значит, операция? 

— Может и нет. Наверно, у нее все-таки злокаче- 
ственная анемия. 

— Это лучше? 

— Немного лучше. Но почему вы у меня спра- 
шиваете? Я же не знаю диагноза. 

Слово «немного» меня не успокоило. Сестричка бы- 
ла лоброжелательна и повела прямо в палату, к кро- 
вати Агне. 

Рядом с краснощекой сестричкой Агне казалась 
еще бледнее. Но все равно при виде ее мое сердце 
сжалось. На других трех кроватях стонали женщины. 

— Зачем же ты пришел, — сказала Агне, но в голо- 
се не было упрека. Я даже услышал нотку гордости, 
только не мог разобраться, чем она гордится. 

— Сестра сказала, ничего опасного, — сказал я. 

— Все же узнал, что я больна. 

— Не так уж сложно узнать. 

— Эти женщины,— Агне приглушила TOAOC,— CTO- 
нут целые сутки. Одна все равно стонет, если другие 
молчат. 

— Их никто не навещает? 
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— Навещают. Ты пришел чуть раньше. Kak же тебя 
пропустили? 

Я пожал плечами. Вспомнил карточку на дверях: 
действительно, я перепутал часы. 

— Наверно, в жизни всюду требуется нахальство. 

— Всюду?.. Нет... 

Потом мы молчали, я взял ее руку — бледную, поч- 


ти прозрачную. 
— Скоро поправишься,— повторил.— Может, при- 
нести тебе что-нибуль почитать из библиотеки? 


— Не могу. Только начну читать, голова кружится. 
И без того кружится, но когда читаю — еще больше. 


Мы еще поговорили о каких-то пустяках, ни словом 
не обмолвившись о самом главном для нас, точнее, для 
меня — о том, какое место занимает Агне в моей жизни. 

В палату вошли первые посетители. 

— Давай уж иди, — сказала Агне. 

— Боишься, чтоб меня не увидели? Тебя тоже на- 
вещают? 

— Навещают. И не надо, чтобы тебя увидели. Иди. 

Я ушел порядком обидевшись и уже на улице убе- 
дил себя, что меня ничто не связывает с девушкой, 
которую даже ни разу не поцеловал. Потом всю неде- 
лю бодро продирался сквозь дебри литовского языка 
и математики, даже французский язык не был для ме- 
ня труден, а что и говорить о немецком. В свободное 
время сидел на четвертом этаже дома на улице Пут- 
винскиса и смотрел на себя, разгуливающего по белому 
экрану, — Казис снял меня, как я перехожу улицу, по- 
том останавливаюсь, глупо ухмыляюсь и машу рукой 
аппарату. Да, в киноактеры я не годился. 

Но однажды утром проснулся охваченный OAHOH- 
единственной мыслью — снова увидеть Агне. Отец, на- 
пялив наушники, слушал у детекторного приемника 
последние известия, потом пил желудевый кофе с хру- 
стящими булочками, которые мама уже успела IpH- 
нести из пекарни. | 

— Почему ты ничего не ешь?— спросила она Me- 
ня.— Заболел? 
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— HeT,— возразил я, и кое-как одолел одну булоч- 
ку с корицей. Всегда любил эти булочки, но сейчас те- 
сто казалось безвкусным. 

— Через неделю — экзамены, — продолжала мама.— 
Смотри, не ослабей. Ты уже решил, куда будешь по- 
ступать? 

Спросила она вовремя, ведь я каждый день менял 
свои планы. 

— На медицину... Конечно, если попаду. 

— Вот и учись, — вставил отец.—В университете Ha 
отметки смотрят. 

Любой его разговор со мной — из вот таких нраво- 
учений. Не помню, чтоб хоть раз мы поговорили по 
душам. Я ведь бывал в домах своих приятелей; там 
родители и дети общались по-иному. А может, мне 
только так казалось. 

В нашем доме нас всех объединяла только одна фа- 
милия. И еще, пожалуй, стол — без изобилия, но ра- 
циональный и сытный. Ничего лишнего. Доброе или 
подбадривающее слово — тоже деликатес, наша семья 
была слишком бедна для такой роскоши. 

Это настроение (увидеть Агне, обязательно увидеть 
Агне!) не покидало меня и в школе. Меня вызывали 
к доске, и, как следует позанимавшись всю прошлую 
неделю, я получил три пятерки. Успел пробиться в луч- 
шие ученики класса, и теперь уже приятели списывали 
у меня диктанты и классные работы. Я не закрывал 
от других своей тетради, как первый ученик класса 
Зенонас Кубилявичюс, который тоже собирался посту- 
пать на медицину и, при круглых пятерках и родствен- 
нике — завхозе факультета, почти облачился в белый 
халат и препарировал мышцы пропитанного форма- 
лином трупа в прозекторской. (Завхоз факультета 
на приеме студентов не имел голоса, но всегда мог 
шепнуть фамилию декану, а это уже было кое-что.) 
Я-то щедро позволял списывать даже учителя де- 
лали замечания, чтоб я держал тетрадь поближе к 
себе. 

Писал о поэмах Майрониса, а думал об ArHe. Из-за 
математических символов на меня тоже смотрели TAa- 
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3a Arne — голубые и невинные. Когда возвращался из 
гимназии, лошадь, тащившая платформу с ящиками пи- 
ва, тоже выстукивала копытами слово «Агне»..Я на- 
певал песенки из репертуара популярных тогда певцов 
Шабаняускаса и Дольскиса, вставляя (про себя, а то 
и вслух) «Агне», где только позволял ритм и попада- 
лось двухсложное слово. 


Дома, торопливо пообедав (отец еще не вернулся 
из банка), сказал матери, что иду в библиотеку, хотя 
и не помышлял об этом. Слоняясь по улицам, посмат- 
ривал на часы в окнах часовщиков, на куранты Воен- 
ного музея и злился, что стрелки ползут по-черепашьи, 
ведь в молодости нашей они и впрямь едва двигаются. 


Пришел я до часов посещения, надеясь улыбкой 
обольстить хорошеньких медсестер. И удивился, что 
снова дежурит чернявая краснощекая сестричка, ко- 
торая тоже меня узнала и заулыбалась. 


— А нашу красавицу уже забрали,— сказала она.— 
Как раз сегодня утром. 

— Поправилась? 

— Не совсем. Но операция не нужна, а печенку 
можно есть и дома. Кажется, скоро можно будет ле- 
чить и уколами. Ее сожитель так внимателен, очень 
любит ее. 


Я почувствовал, что мои щеки заливает краска, а 
уши — точно. Стараясь не выдать своего волнения, ска- 
зал с подчеркнутым равнодушием, словно девушка ме- 
ня совсем не интересовала. 


— Все в порядке. Значит, поправится. А кто этот 
человек? 


— Вам лучше знать, раз она ваша знакомая. 

— Вместе учимся, сестричка. 

(Это была ложь лишь наполовину, ведь мы дейст- 
вительно учились вместе в читальне.) 

— Насколько знаю, частный адвокат.— Она рас- 
смеялась:— Нечто среднее между мошенником и при- 
сяжным адвокатом. Медная табличка на двери, непло- 
XOH AOXOA. | 

— Откуда вы знаете? 
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— Как-то уколы ему делала. Там и увидела эту де- 
вушку. Словом, живут как муж с женой.—Она снова 
рассмеялась, на этот раз, пожалуй, чуть смелее.— Мне 
кажется, ей его не хватает — немолодой OH, соломен- 
ный вдовец. Жена от него с уланским лейтенантом 
сбежала. Неужели вы ничего не знаете? 

— Не знал. 

— Ревнивый старик, поберегитесь. Мало ли свобод- 
ных девушек? 

Это был уже намек... Глаза у сестрички блестели, 
я ей нравился. Не люби я Агне (а то, что любил, понял 
по ненависти, которую почувствовал тогда к ней, так 
обманувшей меня), — да, если 6 He Агне, я в TOT же 
вечер назначил бы этой сестричке свидание. И не гулял 
бы с ней по улицам. 

Но меня потрясло это предательство, потрясло боль- 
ше, чем известие, что отец покупает подарки уборщице 
из парикмахерской. И все-таки был настолько вежлив, 
что, услышав от сестрички, в какие часы ее можно за- 
стать в больнице, поблагодарил ее и даже выдавил 
улыбку. И в мыслях у меня не было, что воспользуюсь 
этими сведениями. 


УП 


Экзамены на аттестат зрелости начались весьма 
торжественно, еще торжественнее завершились, но 
на меня они не произвели впечатления. Экзамены я 
сдавал без всякой натуги, как бы шутя, и моя мама 
дома волновалась гораздо больше. 

Теперь, когла у меня было среднее образование, с 
плеч отца будто камень свалился. Сестра, окончившая 
гимназию раньше меня, дальше не училась и ждала 
ребенка. Веснушчатая, подурневшая, она иногла наве- 
щала нас, стараясь скрыть беременность хорошего по- 
кроя одеждой, — чаще одна, оставив мужа принимать 
или выдавать рецепты на лекарства от кашля; ни тени 
семейного счастья не отражалось на ее лице. А мне 
отец предложил подыскать работенку и помогать дому 
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или, если не хочу свое жалованье отдавать родителям, 
поселиться отдельно. 

Несмотря на огорчение матери (наверно, лишь тог- 
Aa я понял, что она любит меня, только не умеет вы- 
разить это иначе, чем своим кулинарным искусством, 
да и это не всегда удавалось из-за скудности наших 
средств), я решил отселиться. Конечно, после того, как 
найду работу. Отец не приказывал мне сию же минуту 
покинуть дом, он советовал внимательно осмотреться 
и подыскать такую службу, которая не мешала бы 
продолжать учебу. 

А работы не было. | 

В то лето я не поехал ни в деревню под Шештокай, 
к маминым родственникам, ни в Качергине, где мы 
раныйе снимали комнатушку в крестьянской избе. Гу- 
лял по раскаленным улицам города, вдыхая противный 
запах смолы, поднимающейся от асфальта, которым 
уже были залиты центральные улицы. 

А работы не было. 

Без помощи отца я все-таки не обошелся. Получил 
(стояла уже середина лета) место ночного сторожа в 
Земельном банке. Радовался, что не в этом банке слу- 
жит мой отец. Не знаю почему, но не хотелось мне 
работать в одном с ним учреждении. 

Из окон Земельного банка был виден угол площади 
с каменным многоэтажным домом, в котором, навер- 
ное, жила Агне. А может, она жила в другом доме, во 
дворе, но меня это уже не волновало. (Так я себе твер- 
AHA тогда.) 

Работа была ночная. Я ходил по огромному зданию, 
и каждый час должен был нажать на кнопки контроль- 
ных часов на всех этажах. Если бы не нажал, утром 
это выяснилось бы. Но я успевал нажимать. Научился 
даже урывать от каждого часа пятнадцать минут для 
сна, вовремя просыпаться и, вооружившись фонариком 
и настоящим револьвером, успеть к контрольным ча- 
сам. Ощупывая оружие, я с улыбкой вспоминал игру- 
шечное монтекристо. Мысль о злосчастном выстреле 
старался выбросить из головы. А если не удавалось, 
принимался логически рассуждать, что парень с бакен- 


55 


бардами изуродовал бы меня. Может, по сей день оста- 
вался придурком от ударов башмака по голове. Не жа- 
лел я его, но каждый раз подташнивало, едва только. 
представлял себе крохотную пулю, проникающую меж- 
ду кишками в артерию, — как писала тогда газета. 

В собственную комнату перебрался, получив первое 
жалованье. Правда, слово «собственную» стоило бы пи- 
сать в кавычках: жили мы в ней втроем. Оба мои ком- 
паньона были студенты-медики, перешедиие уже на 
второй курс. Деревянный дом на улице Кястутиса, во 
дворе, выглядел неказистее нашего на улице Бажничёс, 
но тут я почувствовал себя привольнее. Не могу ска- 
зать, что в родительском доме меня очень уж стесня- 
ли: скорее, сковывала ледяная атмосфера, царившая 
в нашей семье. Е 

Однако свобода — понятие весьма относительное. 
Вот и я, оказавшись на воле, был связан по рукам и 
ногам нехваткой времени. С ночного дежурства воз- 
вращался, выбившись из сил, и, свалившись на желез- 
ную койку, забывался каменным сном, от которого 
просыпался днем еще больше уставшим. Я даже снов 
тогда не видел. Проснувшись, умывался и отправлялся 
обедать в столовую «Вишня» на улице Донелайтиса, а 
иногда в студенческую столовую в подвальчике на той 
же улице: там было еще дешевле, но не так вкусно. 
Суп и хлеб в студенческой столовой давали бесплатно, 
неимущие тем и довольствовались, если только He сте- 
снялись обедать таким не совсем честным способом; я 
так поступать не мог. 

Может быть, следует сказать, что мое заявление и 
аттестат зрелости уже лежали в канцелярии медицин- 
ского факультета; изредка я ходил в университет 
взглянуть, не вывешены ли списки с фамилиями при- 
нятых. И, представляя самого себя через несколько де- 
сятков лет, я уже рисовал на тетради будущую печать: 

Проф. g-p мед. КАРОЛИС ТУЛЕЙКИС 

И тут же рвал листки, едва заслышав, что кто-ни- 
будь из соседей по комнате вытирает за дверью ноги... 
В том, что стану профессором, ничуть не сомневался; 
зато не был уверен, попаду ли вообще на медицинский 
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факультет. Агне немного спутала мои карты, и я He 
всегда успевал подготовить урок на пятерку. Поэтому 
и аттестат зрелости выглядел пестро: немало четверок, 
столько же троек и не так уж густо пятерок. Не под- 
вернись тогда ArHe, на листе, украшенном фотогра- 
фией гимназии, круглой печатью и подписями педаго- 
гов, преобладали бы пятерки. 

Я, правда, еще не догадывался, что не смогу совме- 
щать учебу со своей службой; надо было подыскать 
такую работенку, которая не мешала бы занятиям. Ка- 
кое тут учение, если, пробегав целую ночь по коридо- 
рам здания в несколько этажей, утром будешь клевать 
носом в аудитории на лекции о строении человеческо- 
го скелета? 


Среди выпускников не было Тадаса Стасюкайтиса. 
Походив несколько дней на уроки в последнем классе, 
однажды утром он не явился и вовсе исчез с нашего 
горизонта. Может быть, классный наставник и интере- 
совался его судьбой, а вот я — нет. Зенонас Кубиляви- 
чюс окончил школу на одних пятерках и тоже соби- 
рался изучать медицину, но в том, что он поступит, 
сомнений не было. Казис окончил школу примерно с 
такими же отметками, как и я, и на вопрос, что будет 
делать дальше, не отвечал, только подмигивал,— или 
даже не подмигивал, а угощал леденцами «Валда» — 
вкусными освежающими конфетками, изготовленными, 
как он говорил, из сахара и старых галош. 

К Куприсам я заглядывал все реже, хотя с Казисом 
мы частенько встречались в городе и ходили в кино 
смотреть картины с Эмилем Яннингсом или Марленой 
Дитрих. Может быть, эти актеры тогда еще не были 
знамениты, и в моих воспоминаниях все перепуталось, 
но я уже предупреждал читателя о возможных хроно- 
логических неточностях. 

Однажды вечером, когда на экране служанка про- 
бивалась в жены миллионера (картина, конечно, была 
американская), я бросил взгляд на женщину, сидевшую 
впереди, и penne OREN: что мое лицо залила краска. 
Это была Агне! 
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Она была He одна, сидела, иногда перебрасываясь 
словом C каким-то стариком (ему не было и пятидеся- 
ти, но нам с Казисом он казался дряхлым старцем), и 
я не сомневался, что этот старик — частный адвокат, 
с которым живет Агне. Не помню, какое чувство охва- 
тило меня тогла — возродившаяся любовь (если это 
вообще была любовь), презрение, ненависть — а скорее 
всего — все эти чувства сразу. 

— Чего тебе не CHAHTCA?— шепотом спросил Казис. 

Агне оглянулась на меня, а может, это мне только 
показалось, но этого было достаточно, чтобы я пере- 
стал следить за событиями на экране. 

Когла кончился сеанс, мы с Казисом шли сзади, и 
мне захотелось убедиться, войдет ли Агне со стариком 
в тот дом, который я видел из окон Земельного банка. 

— Ты с ней знаком?— спросил Казис.— Красивая, 
ведьма! 

— Не ведьма, и не такая уж красивая. 

— Еще как красива! Как только ты ее увидел, стал 
вертеться как на электрическом стуле. 

— Не выдумывай, — обиделся я. 

— Нравится она тебе? 

— Ни да, ни нет. 

Я, пожалуй, считал, что сказал правду. 

— Тогда познакомь меня, — предложил Казис. 

— С удовольствием. А вот как? 

— Кто этот старик? 

— Не знаю,— соврал я. А может, и не соврал; то, 
что я слышал от сестры милосердия, могло оказаться 
и сплетней— Чего пристал? Не знаю. Может, отец... 

— Напиши письмо и назначь свидание. А придем 
вдвоем! .. 

Мы проследовали за ней и стариком до самих во- 
рот на улице Даукантаса, а потом, когда они исчезли 
в глубине двора, шмыгнули в подворотню и мы. Да, 
это был одноэтажный домик, тот самый, который я ви- 
дел из Земельного банка. Стукнула закрываемая дверь, 
во двор из окон хлынул электрический свет, затем 
закрылись изнутри ставни, и свет пробивался только 
из щелей. Если 6 не Казис, я бы подкрался и заглянул 
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в эти щели; HO не мог же я показать, что девушка Mė- 
ня интересует... 

Я простился и, проклиная про себя Казиса, что не 
успел из-за него поужинать, отправился на свое ноч- 
ное бдение. А письмо написать пообещал. Все же улы- 
балась возможность и мне ее увидеть. Сам-то я никог- 
Aa бы до этого не додумался. А если 6 и додумался, 
то не посмел. Вдвоем всегда удобней пускаться на 
авантюры, а Казис был хорошим товарищем во всяких 
затеях. 

Узнать адрес не составляло труда, достаточно было 
зайти во двор и посмотреть номер квартиры. Так я 
и сделал, приготовившись, если откроется дверь, ныр- 
нуть в подъезд соседнего дома. 

Уже отправив письмо, сообразил, что Казис предло- 
жил для свидания поздний час с тем расчетом, что мне 
придется бежать на свою ночную службу. А Казис с 
Агне останутся вдвоем. Меня снова стала грызть рев- 
ность, будто Агне была моей невестой, а не сожитель- 
ницей частного адвоката. Все-таки я довольно легко се- 
бя успокоил, положившись на сдержанный характер 
Агне. Да и Казиса трудно было назвать красавцем: 
бледное лицо с узкими (или приспущенными) веками, 
тусклая улыбка (не вяжущаяся с довольно злыми гла- 
зами) и мешковатое тело. (В гимназии Казис прослыл 
силачом; видно, ресторанная пища шла ему впрок — 
в детстве-то он был шуплее меня. А уж бледность ли- 
ца и вовсе не гармонировала с фигурой тяжелоат- 
лета.) 

Придет ли Агне? В этом я не был уверен. И все-таки 
она пришла, а я снова почувствовал, что неравнодушен 
к ней, и то, что я твердил себе, стараясь выбросить 
ее из головы, было обыкновенным самообманом. 

Мы встретились в городском саду, напротив театра, 
и я тут же подумал, что и сам мог ей назначить сви- 
дание, и она, конечно, пришла бы, как пришла BOT 
сейчас. Неужели такая мысль никогда у меня не воз- 
никала? Нет, причина была не в том. Меня ведь оскор- 
било, что в ее жизни существует какой-то частный 
адвокат. Викте — другое дело, она каждый день встре- 
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чалась с несколькими, и это я считал почти естествен- 
ным делом — такую профессию выбрала она сама. Но 
Агне, к которой мне страшно было даже прикос- 
нуться?! 

В городском: саду, слева, было летнее кафе. Казис 
повел нас туда и угощал какао и пирожными. Пирож- 
_ ные были с розовым кремом, так и тающим во рту. Мы 
говорили о картинах и кинозвездах, о купании в Не- 
мане и поездках на пароходе в Кулаутуву, Качергине, 
даже в далекую Вилькию; Казис как раз и предложил 
нам такое путешествие. Я полумал, что времени не 
хватит — пароход из этого рейса возвращается почти 
в полночь, а мне в это время уже надо нажимать на 
кнопки контрольных часов в коридорах банка. Агне 
не сказала ни «да», ни «нет», только улыбнулась Ка- 
зису; эта улыбка мне не понравилась, но я даже бровью 
не повел. Тем более, сам был виноват, ведь свел их. 

Потом мне надо было торопиться на работу, а Агне 
сказала, что пойдет домой. Всем нам было по пути, и 
мы расстались только на улице Даукантаса. 

Потом я снова долго не встречался с Казисом: ме- 
ня угнетали события в родительском доме, и я целыми 
Анями валялся в кровати, погрузившись в полудрему — 
как черепаха в своей скорлупе — и отгоняя грустные 
мысли. | 

Я ведь изредка захаживал в квартиру на улице 
Бажничёс, чаще когда отца не бывало дома. И вот 
однажды застал свою мать плачущей. На мои вопросы 
она отвечала лаконичным «ничего», и чем убедительнее 
удавалось ей это произнести, тем увереннее я считал, 
что она говорит неправду. 

— Не хотела причинять тебе боль — наконец ска- 
зала мама, видя, что я не отстану.— Это твой отец хо- 
тел, чтобы ты ушел из дому... Короче, чтоб не путался 
под ногами. | 

— Да ведь A сам решил YUTU,— попытался оправ- 
дать я отца — мне казалось, что и впрямь было так.— 
А почему я ему мешал? 

— Отец сейчас домой девчонку водит, Kapoauc,— 
сказала мама таким голосом, что сразу стало ясно — 
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любви между моими родителями нет и не было; словно 
молния озарила меня, и я понял, почему в нашем доме 
все складывалось иначе, чем у других. («Других» я 
знал немного, но мне казалось, что там царит согла-. 
сие. A лаже о матери Казиса забыл; нет, она не счи- 
тается, муж-то ведь далеко, за океаном.) 

— Кто эта девка? 

— Не все ли равно. Из страхового общества, зовут 
Хелей, Эляна, наверно, маленькая такая, рыженькая. 


— Сволочь!— сказал я в сердцах, сознавая собст- 
венное бессилие — ведь только и мог, что выругаться. 


— Разве можно так OO отце, — возмутилась мать, 
‘считая, что приличие этого требует.— Пройдет... Не 
первая она у него и не последняя. | 

— И как эти молоденькие связываются с такими 
стариками,— не унимался я. 

— Видно, не такой уж он старик. 

_ Перед моими глазами мелькнула Агне и ее частный 

адвокат. Может, и он был не такой уж старик? 


— А может, мне вернуться домой? Скажу, что от- 
казали в комнате или что неудобно втроем. 


Я не кривил душой: втроем действительно было не- 
удобно. Хорошо еще, что мои и обоих студентов часы 
не совпадали. А когда сидели в комнате втроем, свой 
уголок у родителей вспоминался со светлой грустью. 


— Если ты вернешься, Каролис, отец, чего доброго, 
вообще уйдет из дому. А теперь — побегает, побегает 
и успокоится. Недолго уж ему за девчонками гоняться, 
скоро совсем состарится. Только не вздумай эту Эляну 
поколотить, все мне боком выйдет. И отцу He показы- 
вай, что знаешь. 

Поколотить барышню из страхового общества и 
впрямь мне захотелось, и мать, как ясновидящая, отга- 
дала мои мысли. Поцеловал мать в щеку и ушел. На 
улице почувствовал ненависть ко всем девушкам на 
свете — за исключением, пожалуй, Викте. Хотел даже 
заглянуть к ней, но побоялся. Вдруг она любила этого 
парня с бакенбарлами? Не сомневался, что она дога- 
дывается, кто застрелил его,— догадывается, ведь ни- 
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каких доказательств у Hee быть He может. Если она 
обвинит меня, приготовился отрекаться. Никто не дол- 
жен узнать этого. (Вспомнил, как после злоключения 
на Аушрос такас я пытался что-то прочесть на лице 
Taaaca Стасюкайтиса. Так ничего и не прочел. И не 
очень-то удивился: было бы странно, если 6 Викте по- 
делилась своими переживаниями с братом. Она содер- 
жала его, отдавая дань семье, а ее личная жизнь при- 
надлежала только ей одной.) 

Что мне причинило болыпую боль — измена отца 
или Агне — сейчас трудно вспомнить. Да и какой вер- 
ности я мог требовать от Агне? Я ведь и намеком не 
дал ей понять о своих чувствах, желал, чтоб она сама 
это почувствовала. Была ли это любовь вообще — по 
сей день не могу сказать твердо. Ревность — да, рев- 
ность была, но разве ревность обязательно должна 
быть спутницей любви? Скорее всего истинная любовь 
не знает ревности. Но так я способен рассуждать те- 

_ перь, в двадцать лет такие понятия в голову еще не 
приходят. | 

Агне с Казисом поехали без меня, точнее, поплыли 
на пароходе куда-то за Качергине на маевку,— значит, 
на палубе играл духовой оркестр, был буфет с бутер- 
бродами, пивом и лимонадом, потом все гуляли по ле- 
су, и, наконец, Казис с Агне уединились, и A не стану 
утомлять читателя довольно натуралистическими под- 
робностями, которых не пожалел в своем рассказе Ka- 
зис. Понимал ли он, какие я при этом испытывал стра- 
дания? Наверно, да, хоть и притворился, что не пони- 
мает. Приятно ведь показать свое превосходство там, 
где я, лопух, ничего не добился (как он догадался или 
узнал от Агне). А я-то и не хотел чего-то добиваться. .. 
Агне была для меня идеалом, который я не мог сме- 
шивать с грязью, а тогда мне казалось, что физическая 
близость — осквернение любви. Первые уроки любви, 
преподанные Викте (слово «любовь» в данном случае 
можно писать и в кавычках), здесь виноваты или моя 
юношеская неопытность — не суть важно. В моей го- 
лове тогда еще не укладывалось, что любовь — поня- 
тие, вмещающее оба компонента— и платоническое | 
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чувство, которое я испытывал K ArHe, и физическую 
близость, изведанную с Викте. 

Я был потрясен. Не занимало меня даже, принят ли 
я на медицинский; не удосужился сходить в деканат 
и взглянуть на списки. И весьма равнодушно воспри- 
нял известие, что семья Казиса ликвидирует квартиру, 
сворачивает дело в ресторане и на время уезжает в 
Соединенные Штаты, поскольку в противном случае 
они потеряют американское подданство. Нет, скорее я 
даже обрадовался — ведь все не мог простить Казису 
подлость по отношению ко мне; а этого он никогда бы 
не понял, даже если я попытался бы ему объяснить. 
Нашу дружбу уже омрачила и моя работа ночным 
сторожем. Казис прямо этого не высказывал, но я стал 
улавливать в его взгляде некое подобие презрения, он 
стал даже покровительственно трепать меня по плечу, 
как, может, треплет богач своего бедного родственника 
или господин верного слугу, или сутенер проститутку, 
ловко очистившую карманы своего гостя. 

Что же влекло меня к подъезду больницы Красного 
креста, когда кончилась смена у сестер милосердия? 
Привлекательность сестрички, которая проводила меня 
когда-то в палату Агне? Пожалуй. Встретил я как-то 
ее на улице, поздоровался, обменялся фразами о пого- 
де, работе и последней картине, и вдруг увидел, что 
она ничуть не хуже Агне — пожалуй, даже ярче и ес- 
тественнее. Как ни крути, сестричка явно интересова- 
лась мною, тут же сказала, где живет (улица Донелай- 
тиса, как раз напротив столовой «Вишня», отдельная 
комната в новом двухэтажном доме), и в один из ее 
дней, свободных от дежурства (она мне перечислила 
их в последнюю нашу встречу на улице), я заглянул 
к ней. Потом заходил все чаще. Образ Агне тускнел, и 
я, наконец, сблизился с этой сестричкой, не понимая, 
люблю ее или меня просто влечет к ней. Перестал 
заходить к ней, лишь когда она, поначалу намеками, 
а потом все откровеннее, заговорила о свадьбе. Такой 
внезапный разрыв не делает мне чести, но мне было 
двадцать лет, и я считал себя слишком молодым для 
столь серьезного шага. 
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VIII 


Сам не заметил, как перешел на второй курс. 

В Земельном банке я уже не работал: не удавалось 
совмещать ночные бдения с лекциями. Вечера теперь 
чаще всего проводил в прозекторской. Это был боль- 
шой, залитый электрическим светом зал со столами, на 
которых лежали пропитанные формалином трупы. 

А еще в прошлом году, во втором семестре, прозек- 
торская помещалась в деревянном Oapake, где топи- 
лись железные печурки, а вокруг барака вырастало 
огромное новое здание медицинского факультета на 
улице Мицкевича. То самое здание, в которое мы пе- 
ребрались на втором курсе. 

Сейчас я зарабатывал на жизнь уроками. Меня ве- 
личали «господином репетитором», иногда потчевали 
чаем и бутербродами. Платили гроши, но концы с кон- 
цами я все-таки сводил. Чтобы учить других, пришлось 
самому кое-что повторить из курса гимназии. Сейчас, 
оглядываясь назад, я не перестаю удивляться, как уму- 
дрялся совмещать это с напряженными занятиями. He- 
когла даже было увлекаться прекрасным полом, что 
в студенческом возрасте не менее важно, чем сон или 
пища. У меня была только одна цель: переходить с кур- 
са на курс и окончить-таки университет. 

Иногда, когда я навещал мать, она пыталась мне 
сунуть несколько литов, сэкономленных на продуктах. 
Для начала я сопротивлялся, а потом позволял угово- 
рить себя и, чмокнув мать в щеку, небрежно засовывал 
деньги в карман. 

Мой отец, распрощавшись с барышней из страхово- 
го общества, завел девушку из «Летукиса»', но домой 
ее не водил. Видно, у новой подружки была собствен- 
ная комната. Мать немного повеселела, но худела и 
чахла на глазах, и я уговаривал ее провериться у хо- 
рошего врача. Однако визит стоил десять или пятна- 
дцать литов — крупную сумму для нашей семьи. 

‘Moa сестра, хоть и жила неподалеку, напротив ав- 
тобусной станции, навещала мать реже, чем я. У нее 





! Союз кооперативных товариществ Литвы. 
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своих забот было достаточно — воспитывала девочку, 
некрасивую и похожую на аптекаря, хотя кто мог 
знать, какой красавицей она вырастет... Так или ина- 
че, я стал дядей. Я бывал у сестры редко, один раз 
выпал на крестины. Аптекарь старался отгородиться от 
родных жены, а у меня тоже не было желания особого 
поддерживать с ним отношения. Таким образом, я чув- 
ствовал себя очень одиноким на этом свете (который 
пока что ограничивался Каунасом), только лекции и 
занятия с учениками не оставляли времени из-за этого 
переживать. 


Казис со своими как в воду канул. Не получил от 
него ни словечка, хотя не представляю, по какому ад- 
ресу он мог мне написать. Нельзя было требовать от 
Казиса такой сообразительности, чтоб он написал в 
университет. 


Зенонас Кубилявичюс и здесь шел на всех парах, 
но я пока что сдавал зачеты и экзамены не хуже, что, 
кажется, не очень-то ему нравилось. В прозекторской 
мы работали за отдельными столами. Бросали друг дру- 
гу «привет», и на этом разговор кончался. 


Стремительно приближалась осень. Листья на де- 
ревьях стали желтыми и красными, кружась волчком, 
опускались на тротуары, по небу ветер гонял сизые 
тучи, изредка открывая бледное и нежаркое солнце. 
Часто моросил дождик, шелестя в еще не опавших 
листьях. В такие дни особенно хорошо бывало среди 
жизнерадостных студентов. Веселье не покидало нас 
даже в прозекторской. Эти пропитанные формалином 
препараты не напоминали нам о смерти, а если иногда 
мы и находили какую-то связь, смерть казалась дале- 
кой и нереальной, касающей всех людей на свете, кро- 
ме каунасских студентов-медиков. 


Поэтому и день поминовения усопших не произвел 
на нас болыпого впечатления, хотя и повлиял на мой 
образ мыслей. Студенты атейтининки! стали собирать 
пожертвования на молебен за упокой душ людей, по 
телам которых мы изучали анатомию. Но другие сту- 


1 Члены клерикальной молодежной организации. 
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денты тоже собирали пожертвования. Олин из них, 
такой тихоня, что слово из него можно было вытянуть, 
лишь спросив о чем-нибуль (ответ чаще всего состоял 
из лаконичных «да» или «нет»), вдруг разразился: 

— Мертвым все равно, молимся за них или нет. А 
вот живым — не все равно. Я имею в виду заключен- 
ных, друзья. И предлагаю жертвовать деньги не на мо- 
лебен, а на улучшение условий содержания полити- 
ческих заключенных. - 

Каторжная тюрьма была по соседству с универси- 
тетом. Большинство наших препаратов (сейчас мне 
странно, что мы так называли останки людей) достав- 
лялось из тюремного морга. Попадались, конечно, и 
неопознанные утопленники, и лица, которых некому 
было хоронить. Всех этих людей (а ведь до того, как 
угодить на наш стол, они были людьми) объединяла 
общая доля — бедность. | 

Я пожертвовал и для политзаключенных и на мес- 
су. Не потому что религия была близка моему сердцу: 
пожертвования на молебен собирала миловидная де- 
вушка, и неудобно было отказать ей. Однако AAA по- 
литзаключенных я выделил больше. 

Паренька, предложившего собирать пожертвования 
для политзаключенных, звали Пятрас Старкус. Он, как 
и я, зарабатывал репетиторством. Только обучал он 
не учеников, а студентов. Если какому-нибудь сынку 
из богатого семейства не давалась физика или химия, 
Старкус его так натаскивал, что тот сдавал экзамены 
на пятерки. Учеников у него было немного, зато он 
брал дороже, чем я. Что ж, мне работать с лентяями 
и тупицами гимназистами было куда легче. 

Наверно, с Пятрасом я подружился после того, как 
вручил ему свои несколько литов. Выяснилось, что не 
такой уж он неразговорчивый. Мы часто вместе воз- 
вращались с лекций. Оказалось, что домой нам было 
по пути — я снимал комнатку на улице Жемайчю, а 
Старкус жил еще дальше, на высоком обрыве, с KOTO- 
рого виднелась Нерис и Вилиямполе за рекой. 

Я любил Жалякальнис, хотя поселился здесь только 
потому, что в центре комнаты стоили дороже. Конеч- 
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но, можно было найти дешевую комнату и B Шанчяй, 
но этот район мне не нравился, Панямуне и Вилиям- 
поле, не говоря уж о Фреде, были слишком далеко. A 
в Старом городе комнаты стоили не намного дешевле, 
чем в центре. 


Какие были политические убеждения Старкуса, я 
так и не узнал точно, во всяком случае, он был из ле- 
вых. Правду говоря, в понятии «левый» тогда для меня 
умещались все политические партии и идеологии. Бо- 
лее того: мне казалось, что все левые — это коммуни- 
сты. А слово «коммунист» поначалу наводило на меня 
страх. Говорю «поначалу», потому что истины, препо- 
ланные мне таким ничтожеством, каким был банков- 
ский служащий (которого я должен был считать своим 
отцом), вскоре предстали в ином свете, подчас превра- 
тившись в свою противоположность. Конечно, уже пос- 
ле того, как этот банковский служащий потерял в 
моих глазах последнее уважение. 

Раз уж я говорю отступлениями (а когда рассказы- 
ваешь о далеком прошлом, трудно вообразить монолог 
без отступлений), придется вернуться от рассуждений 
об идеологии в комнату на улице Жемайчю. Снял ее 
по сходной цене лишь потому, что изучал медицину. 
To, что я только начинал ее изучать, не имело значе- 
ния. Хозяйка, пожилая вдова, супруг которой, предста- 
витель фирмы швейных машин, сейчас покоился под 
гранитным надгробием в самом конце кладбища, стра- 
дала ипохондрией, и присутствие под одной крышей 
студента-медика придавало ей мужества влачить свое 
душевное бремя. Пожалуй, стоило бы мне сказать, что 
съезжаю, как она еще снизила бы плату, хотя, повто- 
ряю, комната и без того была недорогая. Почти каждый 
вечер она стучалась в мою дверь, чтоб показать, где у 
нее болит. Каждый раз у нее болело в другом месте, 
и диагноз (вдова зачитывалась популярными медицин- 
скими изданиями и сама себя лечила) тоже был дру- 
гой. Я авторитетно высмеивал ее страхи — я искренне 
не верил, чтобы эта женщина может чем-то хворать, 
и моя убежденность передавалась ей. Она возвраща- 
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лась K себе успокоенная, и иногда в виде гонорара при- 
носила мне варенье собственного приготовления (OCO- 
бенно нравились мне «райские яблочки») или печенье 
из слоеного теста. 

Единственное окно моей комнатки выходило в сад. 
Столик у окна, полка для книг (Ha ней не хватало че- 
репа, непременного атрибута студентов-медиков, CHM- 
вола и украшения, которого я никак не мог раздобыть), 
железная койка и два стула (на одном я сидел, а дру- 
гой служил платяным шкафом, для которого в ком- 
натке уже не оставалось места),— все это движимое 
имущество было собственностью хозяйки квартиры (и 
всего дома). Моими были только анатомия Раубера и 
Копша на немецком языке (дорогая книга, которую все- 
таки осилил купить), один костюм и одна пара туфель. 

А сад и правда был прекрасен. Жил я в этой ком- 
натушке уже второй год, стало быть, видел сад во все 
времена года. В конце весны он радовал глаз розовы- 
ми и белыми цветами плодовых деревьев, а в распах- 
_нутое окно врывался хмельной запах сирени, жасмина 
и нарциссов. И кусты сирени или жасмина, или нар- 
циссы, благоухающие каждый в отдельности, сливались 
воедино; меня захлестывал иной, своеобразный аромат, 
мешающий сосредоточиться, ‘'развеивающий мысли и 
будоражущий чувства. И все-таки я занимался. Правда, 
старался не выходить в садик — ведь если бы я уселся 
под каким-нибудь цветущим кустом, ни одна из умных 
дисциплин, которые я так старательно вдалбливал, не 
задержалась бы в голове. 

На втором курсе, уже после дня поминовения усоп- 
ших, когда я сидел поздним вечером над учебником 
анатомии, до меня донесся свист. Улица была тихая, 
по ней редко кто проезжал,— автомобилей тогла B Кау- 
насе было мало, а извозчикам тоже здесь нечего было 
делать. Скорее чутьем, чем головой, я понял, что ищут 
меня. 

Вышел на улицу. 

Облокотившись о деревянный забор, окружавший 
наш дом, стоял Старкус. Под забором что-то лежало. 
Присмотревшись, я разглядел ранец. 
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— Тулейкис, ты бы He мог оказать дружескую YC- 
лугу? A 

Я промычал нечто неопределенное, не зная, какая 
потребуется услуга и смогу ли ее оказать. 

— Парень ты вроде ничего, на тебя можно поло- 
житься. Ни в какую корпорацию не вступаешь, а это 
уже кое-что. И среди корпорантов встречаются при- 
личные ребята. Но доверять им не моту. 

— Туманно говоришь, Пятрас. 

— Яснее и не буду. В твоей комнате никто He ша- 
pur? 

— Нет. Хозяйка у меня порядочная. Вчера ee yro- 
ворил, что заражения крови у нее нету. Она палец иг- 
лой уколола — поболело немного, и прошло. 

— Здесь, у забора — ранец. Когда уйду, повремени 
немного, и спрячь у себя. Ты вне подозрений. 

— Что же в этом ранце? Бомбы? 

— Похлеще. Но ни ты, ни твоя хозяйка в воздух 
не взлетите. Там хорошо упаковано, не развязывай. 

— А что мне с ним делать? . 

— Если завтра-послезавтра не заберу, за ним при- 
дет девушка. 

— Красивая? 

`— Не знаю. Видел часто, а вот красотой не поинте- 
ресовался. Зато умница. Спросят, нет ли чего для Вале. 

— Ее зовут Вале? 

— Это неважно. А может, сам заберу. Только не 
уноси далеко. Я их запутал, через заборы сюда доби- 
рался. Но от них так легко не отделаешься. 

— Полиция? 

— В штатском. Hy, я пошел, пока никого не видно. 
Будь здоров, Каролис. 

Ранец, какие носят ученики начальных классов, я 
сразу в дом не понес, сперва спрятал в кустах жас- 
мина. Долго наблюдал за улицей. Проходили влюблен- 
ные пары — лаже осенью многие падают жертвой люб- 
ви. Прогрохотала двуконная платформа с ящиками — 
наверно, везли кому-то пиво. Ранец в свою комнату я 
перенес только некоторое время спустя. Наверху он 
чуть-чуть отсырел, хотя на улице дождя не было, ия 
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испугался, He испортилось ли содержимое. Нет, кипа 
бумаг, хорошо завернутая и крепко перевязанная, бы- 
ла сухая. «KyAa я дену ранец, если нагрянет поли- 
ция?» — подумалось. Полицейских я боялся. Знал, как 
жестоко они набрасывались на рабочих-стачечников. 
Это ни для кого не было секретом. 

Назавтра Пятрас Старкус не явился на лекции, не 
пришел и на третий день. Хотел навестить его, решив, 
что он болен, но не знал точного адреса; когда прово- 
жал его, OH прощался со мной не доходя обрыва. IIO- 
том, видел я, он спускался с него по тропинке. Внизу 
текла Нерис, за рекой толпились деревянные домишки 
Вилиямполе, убогие и серые. Старкус исчезал за одним 
из тех домиков, которые из-за реки, наверно, казались 
ласточкиными гнезлами, прилепившимися к круче. 


_ Через три дня пришла девушка. Моя хозяйка была 

крайне возмущена этим, однако ее впустила. 

— Вале: — спросил я. 

Она улыбнулась: 

— Она самая. А если я из охранки? 

— Аля охранки не подходите. Там все с квадрат- 
ными лицами — сразу видно, что переодетые полицей- 
ские. 


— Давайте пакет. 

Я подал. Спросил: 

— Пятрас болен? 

— Хуже. Его взяли. 

— Все-таки... 

— 3a хранение этого пакета и вы получили бы по- 
рядком. Годков этак семь. Не отвертелись бы, хоть и 
ничего не знали. 

— Зачем же вы подвергали меня опасности? 

— Вас-то? Вся. страна .в опасности. Чем вы лучше 
других? 

Я не знал, что ответить и черты ее лица снова 
СМЯгчилиСЬ. 

Проводил ее до калитки. Она не ушла, пока не убе- 
дилась, что улица совершенно пуста. 

— Спасибо, товарищ, — сказала она. 
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Ко мне так обращались впервые, и это потрясло 
меня. 

Поздним вечером, перед тем как идти спать, хозяй- 
ка объясняла мне, что я, наверно, знаю, какие опасно- 
сти в наше время подстерегают молодого мужчину от 
каждой девушки. Она так вжилась в свою роль, что 
даже забыла, в каком боку у нее колики. 

А ABa дня спустя, в такой же вечер, ко мне снова 
пришла женщина, но хозяйка, наверно, сразу поняла, 
что это моя сестра. Знала о ее существовании и удив- 
лялась, что та ни разу меня не навестила. Мама при- 
ходила несколько раз и восхищалась садом. «Если 6 
что-нибудь Такое было у HaC»,— говорила она. 

— Мама умерла!— крикнула сестра с порога. 

Я ничего не сказал, да и не мог: казалось, меня 
схватили за горло и душат. 

Наконец я пришел в себя. 

— Когда? 

— Несколько часов назад. Последние дни плохо се- 
бя чувствовала. 

— И отец не вызвал врача? 

— Мама не хотела. 

Да, это было похоже на правду. Ведь сколько раз 
я уговаривал мать показаться врачу, когда ей стало 
хуже. 

— Почему только сейчас сказала? 

— Сейчас? Может, тебя легко найти? 

— Так отчего умерла, скажи наконец? 

— Это определят судебные медики. Может, поше- 
велишься? 

Наверно, моя сестра грубым тоном прикрывала BOA- 
нение, а может, жизнь с нелюбимым мужем сделала 
ее такой. Скорей всего, виной здесь была смерть ма- 
тери. Я дважды видел Циле с молодым человеком, ко- 
торый' мне очень даже не понравился, но, наверно, 
нравился сестре, — судя по тому, как OHa-Ha него смот- 
рела. И это не был тот студент, за которого ей не по- 
зволил выйти отец. 

Несколько дней я жил как во сне. Смотрел на по- 
койную мать, на сплетенные восковые руки, на чадя- 
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щие свечи и временами думал: вот-вот я проснусь и 
окажется, что все это неправда, страшный СОН. 


Но я не проснулся, ни когда ксендз окропил моги- 
лу, ни когда комья сырой осенней земли застучали по 
крышке дешевого деревянного гроба. В мыслях не бы- 
ло связи, едва зародившись, они тут же обрывались, 
уступая место другим, а иногда в голове вдруг развер- 
залась пустота, и это было страшнее всего. Безотказно 
действовали только рефлексы— я крестился, кидал 
землю, говорил «благодарю» соседям, выражавшим со- 
болезнование, перекинулся несколькими словами с ап- 
текарем, который тоже присутствовал на похоронах, 
сказал сестре «не плачь» — она была в истерике. Ilo- 
жалуй, ей не так уж было жаль матери — просто охва- 
тил страх от столкновения CO смертью. Отцу, звавше- 
му меня домой на поминки, я ответил «нет», покляв- 
шись себе никогда больше не переступать порога дома 
на улице Бажничёс. 


Как лунатик, в стороне от всех, я брел по кладби- 
щу, минуя гранитные надгробия, кресты, среди кото- 
рых были и сколоченные из двух пропеллеров (под 
ними покоились погибшие летчики) ветхие деревян- 
ные крестики, на которых нельзя уже было разобрать 
фамилию похороненного, смотрел на фотографии кра- 
сивых девушек, которых смерть подкосила в самом 
расцвете (06 этом говорилось и в поэтических эпита- 
фиях). Под ногами шуршали багровые листья, опавшие 
с оголенных уже деревьев, наготу которых подчерки- 
вал один-единственный лист, удержавшийся на самой 
верхушке клена, трепешущий на ветру и никак не же- 
лающий оторваться. 


Дня через два я проснулся с ясной головой. Обви- 
нил себя, что не заботился о матери, не сводил ее си- 
лой к врачу, потом стал искать оправданий и, обнару- 
жив какие-то доводы в свою пользу, успокоился. 


А вскоре выпал снег, и в городе снова зазвенели Oy- 
бенцы, но извозчиков на улицах стало меньше, — их 
уже вытесняли автомобили; меня это не волновало. 
Приближалась очередная сессия. 
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Когда учишься в университете, сколько бы ты HH 
сидел над книгой или микроскопом, в свободные часы 
вдалбливая лодырям и тупицам синусы да косинусы, 
все равно обзаводишься новыми друзьями. 


Старкус исчез из нашего поля зрения, и я не сомне- 
вался, что он все еще в охранке. Какое-то время я глу- 
боко переживал за него, но юность легко побеждает 
грусть. Я дружил теперь с парнями и девушками — с 
девушками, пожалуй, лаже больше, забывая о разнице 
полов; нас объединяли занятия, которые все больше 
увлекали меня. Связь с сестрой милосердия оборвалась 
из-за моей вялости и ее желания узаконить эту связь, 
и я снова зажил непорочной жизнью, как пустынник. 
Когда весь день видишь только анатомические препа- 
раты (мы продолжали так называть пропитанные фор- 
малином трупы) да сердце лягушки, не говоря уж об 
учениках, лень которых — источник твоего существо- 
вания, быстро забываешь вкус отведанного однажды 
запретного плода, хотя при других условиях этот плод 
затмил бы тебе все на свете. 


Я мог спокойно дружить с девушками, не думая о 
том, чем мы разнимся. | 

У нее, Палёните, было два имени — Алдона-Юлия. 
Мы работали в прозекторской за одним столом. Там 
занималось много девушек, но они поглядывали на 
других парней, a Аллона-Юлия — только на меня. Это 
не значит, что она не бросала взгляды и на других, HO 
равнодушно — как на люстру, колонну, стол прозек- 
торской, наконец. На меня же она смотрела по-иному. 
Вначале это меня раздражало, и я притворялся, что не 
замечаю ее взглядов. В раздевалке она долго надевала 
меховые сапожки, основательно закутывалась в шаль. 
Казалось, она поджидает меня. Я бросал слово-другое, 
намекал, что она спешит на свидание, раз уж так на- 
ряжается, а потом, понимая, что она хочет уйти CO 
мной, резко прощался («я спешу») и оставлял ее в теп- 
лом и светлом полуподвале факультета, где в малень- 
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ком буфете за раздевалкой профессор анатомии сра- 
жался со студентами в шахматы. 

Шагая по улице Мицкевича, я уже жалел, что по- 
ступил по-хамски — Алдона-Юлия мне нравилась. Это 
была брюнетка, со здоровым цветом лица, карими гла- 
зами преданного пса и ямочками на щеках; когла ее 
красивые губы, не толстые и не тонкие, приоткрывали 
два ряда зубов ослепительной белизны, наверно, ни- 
когда не знавших зубного врача, невольно думалось, 
что такие зубы изображают на рекламах зубной па- 
CTbI. 

Может, меня смущало убожество духовной жизни 
- Алдоны-Юлии? Не думаю. Бросив на себя критический 
взгляд, мог бы даже сказать, что в этой области она 
меня превосходила. Правда, я стал завсегдатаем в опе- 
ре, с галерки восхищался страстями на сцене и не- 
сравненным мастерством Кипраса Петраускаса; так 
и не научившись курить (выкурил однажды штук пят- 
надцать сигарет и жестоко поплатился за это — весь 
вечер меня рвало), в курительной комнате, чтоб выгля- 
деть посолиднее, все-таки выкуривал сигарету-другую 
марки «Кипрас Петраускас», пуская дым через HOC и 
не затягиваясь. Алдона-Юлия ходила не только в опе- 
ру, она посещала и концерты. Как я потом узнал, сама 
она училась игре на рояле, а на медицинский факуль- 
тет поступила больше по воле отца-врача, чем по свое- 
му желанию; правда, однажды поступив, она в этом 
не раскаивалась и пальцами пианистки`так мастерски 
препарировала затерявшуюся между мускулами ветвь 
нерва, что даже профессор, остановившись у нашего 
стола, кивал головой, глядя на нас с прищуром, вы- 
пуская клубы дыма (студентам курить здесь запреща- 
лось), и одновременно говорил скрипучим голосом что- 
то нечленораздельное, но это была не ругань — ругался 
он весьма внятно. 

“Потом за Алдоной-Юлией стал ухаживать Зенонас 
Кубилявичюс. Я бы стерпел любого из студентов, но 
Зенонасу давно не мог простить его эгоизм, а может, 
карьеризм, хотя это, скорей всего, синонимы. Вспом- 
нил, как он прикрывал локтем письменные по матема- 
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тике, чтобы никто не увидел ответ, как OH криво ухмы- 
лялся, когда кого-нибудь прогоняли от доски. И его 
поднятую руку, когда учитель спрашивал: «Ну, кто мо- 
жет ответить?» Да, Зенонас мог ответить всегла — он 
был машиной для зубрежки, что, в сущности, не прело- 
судительно, не будь это связано с завистью к другим 
и самомнением. 

Увидев, как они на «Гравиате» сидят в партере (я, 
как всегда, стоял Ha галерке), я понял, что дальше так 
продолжаться не может. Алдона-Юлия была слишком 
хороша для этого проныры. Поэтому на следующий 
день в прозекторской поинтересовался: 

— Как вчера понравилась «Травиата»? 

— Ах, спасибо. Зенонас рассказал, что мы были? 

— Сам видел. Стоял в галерке и видел вас в пар- 
тере. 

— Ине выходили в антракте? 

— Нет. 

— Жаль. Поболтали бы втроем. Кстати, Зенонас 
очень хвалил вас. 

«Вот сволочь, — подумал я—он меня ненавидит, не 
знаю даже почему, но пускает пыль в глаза, показы- 
вая свое благородство и даже великодушие». 


— У него нет никаких оснований хвалить меня, а 
у меня — его. | 
— Откуда такая антипатия? 


— Может, и не антипатия. Каждый идет своей AO- 
рогой. 

Понял, что звучит это слишком театрально, но не 
был уверен, заметит ли эту театральность Алдона- 
Юлия. 

— Причем тут свои дороги, Каролис? Дороги могут 
и не скрещиваться. Да и на одной дороге места хватает 
всем. 


Она посмотрела на меня своими карими глазами 
верного пса, и четко очерченные брови чуть вздерну- 
лись, словно она хотела еще о чем-то спросить; она в 
самом деле хотела что-то сказать, потому что махнула 
рукой с пинцетом и выдохнула: «ничего». 
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У раздевалки ее уже поджидал Зенонас, a A, злой 
и расстроенный, потащился домой. Это заметила даже 
хозяйка, когда я пришел на кухню вскипятить чаю. 
Она, наверно, только что начиталась о сахарной болез- 
ни, потому что тут же спросила, нет ли у нее этих 
симптомов, и я, хотя о диабете знал, пожалуй, мень- 


Ime ee, решительно возразил. За это меня угостили яб- 


лочным пирогом. 


Прошло дня два, а может, больше, и я предложил 
Алдоне-Юлии сходить в кино. Она посмотрела с не- 
скрываемым удивлением, но, немного помедлив, согла- 
силась. (Если и помедлила, то лишь столько, сколько 
требуют приличия или этикет, а может, прикидывала, 
есть ли у нее завтра свободный часок.) Но домой ушла 
опять с Зенонасом, который ждал ее в раздевалке, не 
отходя ни на минутку, а у меня не было оснований 
подойти и сказать ему «отвяжись» или «я пойду с ней, 
а не ты». Даже решись я на это, неизвестно еще, как 
бы прореагировала Алдона-Юлия; скорее всего удиви- 
лась бы и снова вздернула свои черные брови да еще 
неодобрительно покачала головой. 


В кинотеатре «Глория» давали картину с Кларком 
Гейблом, а в дивертисменте выступал Александр Вер- 
тинский, который нам понравился не меныпе фильма. 
На улице поджимал мороз, как всегда под конец зимы. 
Мы шли мимо кафе, там играла музыка, за заиндевев- 
шими окнами виднелись спины сидящих за столиками 
людей. 

— Сходим когда-нибудь, ладно? — спросила Алдона- 
Юлия. 

Я что-то промычал, потому что боялся кафе до смер- 
ти. Там ведь надо бойко ходить между столиками в 
поисках свободного места, а твои руки кажутся чужи- 


„MH, как бы пришитыми к телу — не знаешь куда их 


деть. Кино и театр — другое дело. Там люди смотрят 
на занавес или на белый холст, а в кафе все глазеют 
на тебя. Даже не на тебя, а на твои руки. Я уже не 
раз бывал в кафе (правда, и не десятки раз), и каждый 
раз мой лоб покрывался испариной от волнения. 
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Алдона-Юлия ждала ответа, потому что мое мыча- 
ние ей ничего не говорило. 

— Обязательно, — сказал я. И, будто черт меня дер- 
нул, добавил:— Давайте сейчас? 

Сразу же пожалел о сказанном, но жребий был 
брошен. 


— Только на минутку, — согласилась она.— Папа 
будет волноваться. | 

— А мама? 

— Мама будет волноваться потому, что волнуется 
папа, — сказала Алдона-Юлия, и в ее словах мне по- 
слышалась горечь. А может, мне показалось, потому 
что я с волнением думал о том, как пройду по залу, и 
все, что слышал и видел, было как в тумане. 


Поблуждав среди мраморных столиков, мы уселись 
в самом центре зала, и это окончательно испортило 
мое настроение. Взгляды всех были направлены только 
на меня, и никто на свете не мог бы убедить меня, что 
у этих людей есть достаточно своих забот. Оркестр 
играл танго, стены зала сверкали блестками, нарядно 
одетые официантки в белых передниках сновали меж- 
ду столиками. Мы заказали по стакану шоколада и по 
пирожному; взбитые сливки лезли из стакана и, едва 
я прикоснулся к ним ложечкой, белая пена шлепну- 
лась на стол. А тут еще пирожное перевернулось. Ал- 
лона-Юлия со смехом сняла крем салфеткой, a я попы- 
тался пошутить над собственной неловкостью, HO шут- 
ка не получилась, я даже сам не понял, что хотел 
сказать. 

Оркестр уже играл английский вальс, а Алдона- 
Юлия сказала: 

— Через неделю мой день рождения. Придете к 
нам? 

Я молчал, соображая, что ответить, а она ждала. 
Это был аристократический дом, если принять, что в 
Каунасе существует аристократия. В любом случае, это 
был не дом внезапно разбогатевшего купца. Отец — 
известный каунасский врач, а Алдона-Юлия — единст- 
венная его дочь. Судя по тому, какие гонорары брал 
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ee отец, какую широкую имел практику, и по нарядам 
Алдоны-Юлии, этот лом — полная чаша. Без сомнения, 
у них бывали люди, у которых дом тоже полная чаша 
и которые, лавируя между столиками в кафе или ре- 
сторане, знают, куда девать руки. 

— Аллона-Юлия...— начал было и не кончил, так 
как сначала решил сказать «нет», а потом заколебался. 


— Что же?— спросила она после паузы, He AO- 
ждавшись ответа. Что же’— повторила и добавила:— 
Думаю, меня можно называть только первым именем. 


— В вашей зачетке два. 
— И в паспорте... Что же?.. 
— Ничего... 


— Придете? Кстати, не смешно ли, что мы знакомы 
уже второй год, и все еще «выкаем»{ 


Я хотел ответить, что не смешно, потому что она 
из богатых сфер, а я, сын низшего (или среднего) бан- 
KOBCKOTO служащего, сам себя содержу, вдалбливая 
лентяям, что Пи (пишется, конечно, греческой буквой) 
равняется 3,14159, а они зазубривали это, все равно не 
понимая сути; еще мог бы рассказать, как, бегая по 
этажам Земельного банка, нажимал на кнопки конт- 
рольных часов. 


Нет, не рассказал об этом, да она и без того знала 
о моем репетиторстве — на курсе это ни для кого не 
было Тайной. Да и Зенонас, конечно, постарался пре- 
поднести это в анекдотическом виде, одновременно 
хваля меня (что должно было показать его с выгодной 
стороны), — родители Зенонаса были богатыми горожа- 
нами из Шяуляй, в деньгах он никогда не стеснялся. 


— Стоит ли,— все-таки сказал я.— Наверно, не по- 
дойду к вашей компании. 


— Еще чего! Приглашу двух девочек с курса... 
— И Зенонаса? 


— Зенонаса?.. Чудесно. Если хотите — могу и его. 
Он говорит, в гимназии вы были закадычными прия- 
телями. 


Я рассмеялся. 
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— O, мы — и закадычные приятели! 

— Могу и не приглашать его, Каролис... 

— Да ладно, пускай приходит, все-таки не буду 
чувствовать себя... 

Не закончил. Не знаю, что хотел сказать: «так глу- 
по» или «так одиноко». Мысль оборвалась одновремен- 
но с последним аккордом медленного фокстрота. Му- 
зыканты клали инструменты на стулья и прислоняли 
к фортепьяно, а это значило, что они делают перерыв. 
Наверно, уходили поужинать, конечно, тут же, в кафе. 


Я проводил Алдону-Юлию домой. 


Господи, в каком тесном кругу вращается моя 
жизнь! Та же площадь, на другом краю которой све- 
тятся щели в ставнях дома Агне. А напротив — боль- 
шие окна Земельного банка. Интересно, кто там теперь 
бегает среди контрольных часов? Куранты на башне 
Военного музея пробили одиннадцать. 


Мы сказали друг другу «спокойной ночи», и Алдо- 
на-Юлия задержала свою руку в моей. Так мы проща- 
лись впервые. При свете уличного фонаря красота Ал- 
лоны-Юлии была какой-то таинственной во всяком 
случае, так мне показалось. | 


Я не знал, что делать с ее рукой. Наверно, следова- 
ло сказать что-нибудь о красоте Аллоны-Юлии или 
просто поцеловать ее. Пожалуй, так. Но я притворился 
простаком, не понимающим, почему она медлит; я дер: 
жал ее ладонь, как держат платок или театральный 
бинокль, но не как руку понравившейся девушки (в тот 
вечер я понял, что девушка нравится мне). И, насколь- 
ко помню, промелькнули тогда в воображении грубая, 
циничная, но и искренняя любовь Викте, и профессио- 
нальная любовь сестры милосердия, хотя у сестры ми- 
лосердия профессия была и другая, чем у Викте. Ko- 
нечно, тогда, перед двухэтажным особняком Алдоны- 
Юлии, понятие «профессиональная любовь» еще не 
приходило в голову, такое сравнение я бы привел 
позднее; могу лишь сказать. что сестра милосердия 
в моих воспоминаниях занимала куда меньше места, 
чем Викте. Агне же превратилась в тень, не оставив- 
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_шую ни знака, HH OTMETHHbI,— вроде тучи, что затмила 
городскую площадь и тут же прошла, а на площади 
снова блестит булыжник или сереет асфальт. 

Дни снова потекли по привычному руслу, только 
мы с Алдоной-Юлией перешли на «ты». Не помню уже, 
кто первый стал «тыкать», но, зная свой характер (или 
хотя бы полагая, что знаю его), склонен думать, что 
это был не я. Мне лаже показалось, что коллеги, с KO- 
торыми мы вместе работали на практических занятиях, 
поначалу улыбались и даже перемигивались, когда мы 
с ней разговаривали. Может, в наших интонациях по- 
явились новые нотки, которые не слышали мы сами, 
HO улавливали другие. А ведь ничего не произошло, 
кроме того, что мы сходили в кино и кафе; вряд ли 
что-нибудь значило то затянувшееся рукопожатие. 

Когда настал день рождения Алдоны-Юлии, я, пе- 
ред тем как уйти из дому, долго утюжил брюки, глядя 
в окно на заснеженный сад, где на сучьях прыгали во- 
робьи и синицы. Снег падал с веток на землю, у самой 
земли рассыпаясь белой пылью. Моя хозяйка читала 
популярную книгу, выискивая новую болезнь, словно 
недостаточно ей было той неизлечимой, которой она 
давно уже хворала — старости. 


X 


Когда Алдона-Юлия представила меня своему отцу, 
я растерялся. Так и не понял — вспомнил он меня или 
нет. Скорее всего, нет — новобранцев-то было много; 
но мог и вспомнить, ведь я тогда уже был студентом- 
медиком. 

Пока я прикидывал, узнаёт ли он меня (сам не был 
так речист, чтобы напомнить об этой истории, да и не 
знал, тактично ли напоминать), гости листали семейные 
альбомы и рассматривали картины на стенах — ориги- 
налы и репродукции. На картине Жмуйдзинавичюса 
текла очень спокойная река, и деревья на ней были 
спокойны, и воздух спокоен, когда малейшее AYHOBe- 
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ние ветерка He колеблет листву, когда дремлет трава 
и плоты застывают посреди реки; один плотовщик 
стоял, держась за длинное весло, другой сидя думал 
о чем-то или, может быть, спал. Солнца не было видно. 
Оно скрывалось за спокойными деревьями, стройными, 
задумчивыми,— лес на картинах часто выглядит задум- 
чивым — здесь его не тревожат ни удары топора лесо- 
руба, ни звук охотничьего рога, ни гомон вспугнутых 
птиц. А на реке застыли волны, розово-серые или ро- 
зовые и серые, и при виде этой картины самому хоте- 
лось проникнуться спокойствием, какое отнущал пло- 
товщик — тот, который сидел. Картин Шимониса было 
две. Одна изображала замок, из которого вырастал 
другой замок, а из другого — третий; небо было темно- 
зеленое, без единой тучки, может, это было даже не 
небо, а вода или утонувший замок; нет, не BOAa,— пе- 
ред замком стоял часовой в одежде древнего литовца 
(а может, не литовца), держа в руках странное ору- 
жие — не то пику, не то топор. Это был не часовой, а 
видимость часового, да и замок приблудился из снов 
художника. Вторая картина изображала пустыню с 
причудливым кактусом, видение далеких миров, если 
они существуют, хотя вряд ли я тогда думал об этом. 
Но смотрел именно на этот кактус, когда Алдона-Юлия, 
хозяйка вечера, пригласила всех к столу. Я не знал, 
куда сесть, но этот вопрос уже был решен хозяйкой: 
у приборов белели карточки с фамилиями; «К. Тулей- 
кис» соседствовал с карточкой «Палёните». И все же 
я стеснялся сесть рядом с хозяйкой, не считая себя 
достойным такого почетного места. Но тут вмешалась 
мама Алдоны-Юлии: 

— Господин Тулейкис, почему вы не садитесь на 
свое место? 


Сама мама сидела на другом конце стола рядом с 
доктором Палёнисом. Там беседовали гости постар- 
ше. Молодежь сидела отдельно, там, где было и мое 
место. 

Я со страхом глядел на обилие разнообразных та- 
релок, рюмок, вилок и ножей. На таком балу был 
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впервые. Поэтому ел, присмотревшись, как это делают 
другие, машинально отвечал на вопросы коротким 
«нет» или «да», посматривая на отца Алдоны-Юлии, 
который не так давно спас меня от брани унтер-офи- 
церов и тиранства старшины, от ползания по грязи на 
учениях, от сна при включенном свете в огромной ка- 
зарме, где после подъема нужно молниеносно запра- 
вить кровать без единой морщинки и где все равно не 
угодишь, потому что такова уж система воспитания 
солдат. 


Когда меня освободили от службы, коллеги объяс- 
. HHAM мне, что когда в комиссии работает доктор Па- 
лёнис, медики часто избегают службы в армии. Пол- 
ковник запаса, консультант военного госпиталя, AOK- 
тор Палёнис пользовался весом в комиссии по призыву 
новобранцев; только этим можно объяснить, что, озна- 
комившись с моим делом (я стоял голышом перед сто- 
лом комиссии), прослушав сердце, он изрек «не годен», 
все члены комиссии дружно покачали головами, будто 
повторяя «не годен», и только один из них засомне- 
вался и предложил отправить меня в военный госпи- 
таль на обследование. «Не вижу смысла, — сказал пол- 
ковник запаса Палёнис,— поражение клапана вслед- 
ствие ревматизма; органическое поражение или функ- 
циональное — невелика разница. Сейчас к военной 
службе не годен. А может, там и врожденный порок. 
Не годен.» 


Покинув помещение комиссии на улице Гедимина- 
са, я не на шутку испугался. Долго ждал в приемной 
известного врача на Лайсвес аллее, который наконец- 
то вызвал меня и, узнав, что я — студент-медик, He 
проявил энтузиазма: хотя визит к врачу стоил много, 
со студентов-медиков платы обычно не брали. «Сердце 
как у быка, — сказал врач.— Никакого шума. Никакого. 
порока. Что вы себе придумываете?» Я едва сдержал- 
ся не брякнув, что ничего не придумываю, и по этой 
причине меня освободили от воинской повинности. Во- 
время прикусил язык: у меня мелькнула мысль, что 
полковник запаса всю эту историю выдумал. 

И вот сейчас он сидит на другом конце стола. 
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— Как тебе нравится мой OTel?— спросила Алло- 
на-Юлия, накладывая на мою тарелку винегрет. — Если 


- 


не нравится, можешь He отвечать. 

— He терроризируй молодого человека, — с ‚‘делан- 
ной серьезностью сказала девушка, сидевшая напротив 
меня. Глаза ее были отнюдь не серьезны. Я не мог да- 
же понять красива она или нет; таких женщин (00 
этом я узнал позже) называют интересными, и вскру- 
жить мужчине голову они могут сильнее, чем писаные 
красавицы. Но Анита (так ее звали), кажется, не соби- 
ралась вскружить мне голову. Зенонасу эта опасность 
тоже не угрожала. Кубилявичюс сидел рядом с ней 
через стул от Алдоны-Юлии, и я понял это как уступ- 
ку именинницы мне: ведь было бы логичнее, если бы 
по обе стороны Алдоны-Юлии сидели парни. Но мне 
правда было приятнее смотреть в лукавые глаза Ани- 
ты, чем в глаза Зенонаса, в которых отражалось CaMO- 
ĄOBOAbCTBO, что я не мог вынести, особенно сейчас, 
когда в этой гостиной и без того разыгрался мой ком- 
плекс неполноценности. 


По обе стороны стола сидели другие сокурсники — 
два парня и две девушки. Парни (Зенонас тоже) были 
в корпорантских лентах под пиджаками, надетых на- 
искосок жилета. В первый студенческий год они были 
фуксами, сейчас уже стали сеньорами. Я не вступил. 
ни в одну корпорацию. Может, под влиянием Старку- 
ca? Много разговаривать с ним не пришлось, но на все 
корпорации он смотрел с насмешкой, хотя и без осо-. 
бой ненависти. Может, эта его насмешка заразила и 
меня. А скорей всего, не вступил потому, что никто 
меня не приглашал. Раб контрольных часов в банке, 
пускай и в прошлом, — неважная рекомендация, чтобы 
стать корпорантом. Конечно, среди корпорантов были 
парни и белнее меня: они должны были подчеркнуть 
демократичность этих студенческих объединений. Но 
такие бедолаги выглядели белыми неграми в общест- 
венных организациях: на сборах и вечерах, где выпи- 
вались бочки пива, не они провозглашали лозунги за 
единство нации, не они с рапирами или шпагами стоя- 
ли у черного флага корпорации, украшенного золотой 
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бахромой, символизирующей золото, которое потечет 
_ в карманы завтрашних врачей. 

Алдона-Юлия положила на мою тарелку заливной 
рыбы, потому что после винегрета я отведал уже и се- 
ледки и шпротов. Поскольку за рыбу никто еще не 
брался, повременил и я, сделав вид, что немного устал 
от еды; просто-напросто не знал, какую вилку брать; 
неясно мне было и назначение широкого ножа, лежа- 
щего рядом с двумя другими. Зенонас, конечно, дога- 
дался, почему я медлю, и, состроив серьезную мину, 
спросил: 

— Нет аппетита? .. 

Меня подмывало приклеить тарелку с заливной ры- 
бой к его роже; представляю, какая суматоха подня- 
лась бы за столом... 


— ,Arbiter elegantiarum" меня не научил, чем едят 
рыбу, — сказал я демонстративно громко. Ha «галерке» 
взрослых даже разговор прервался, наверно, прислу- 
шивались к тому, что я сказал; потом шум возобно- 
вился. 


— Ну и злюка же TBI,— сказала Алдона-Юлия, но 
мне казалось, что она довольна моей репликой. 


— Кто упомянул „arbiter elegantiarum"?— спросил 
один из гостей. Он как раз занимал такой чин в кор- 
порации медиков, если это можно назвать чином, ко- 
нечно. Мне казалось, что богатые и без того элегантны, 
и так знают, когла каким ножом пользоваться. А бел- 
ности элегантность не привьешь. 


Я сейчас относился к какой-то промежуточной ка- 
тегории, как бы висел между мещанским уютом, KOTO- 
рого мог добиваться, и нищетой. 


— Я только так, — сказал миролюбиво — этот «ap- 
битр» был приличным парнем. А то, что на студенче- 
ских торжествах он держал в руках шпагу (или рапи-. 
ру, отличишь тут), не казалось преступлением даже 
Старкусу. «Пусть поиграются,— говорил он.— Сабли у 
них тупые, не рубят». 


— Уливлен, почему ты не вступаешь в нашу корпо- 
рацию, — продолжал арбитр элегантности.— Ни в «Гаю», 
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ни в «Ажуолас», наверно, ты не пойдешь — политикой 
не интересуешься. А наша корпорация вне политики. 
Среди наших филистеров есть и таутининки', и ауш- 
DHHHHKH 2, и жайздрининки 3. 

Филистерами называли врачей, принадлежащих к 
корпорации в студенческие годы. Я вспомнил, что дей- 
ствительно среди филистеров есть врачи различных 
ВЗГЛЯДОВ. 

— Аполитичность B наше время — тоже политика, — 
ответил я словами Старкуса. Подумал, что он был бы 
доволен, слыша это. И еще подумал, что сейчас он в 
тюрьме хлебает жидкое крупяное варево, а я набиваю 
брюхо всякими новыми для себя деликатесами. 


— Что значит —«в наше время»? — спросил Зено- 
нас. Вопрос был явно провокационный. 
Я ничего не ответил, даже не взглянул на Зенонаса. 


— Я мог бы рекомендовать тебя, Тулейкис,— про- 
должал арбитр. 


— Спасибо. Не хочу подносить бокалы с ПИВОМ 
сеньорам. Не желаю, чтобы мною помыкали и застав- 
ляли лазить под стол. Не гожусь я в фуксы. 


— В нашей корпорации нет фуксов. Мы их назы- 
ваем юниорами. И под стол лазить не будешь. 


— Чего вы пристали к Каролису:— вмешалась Ал- 
дона-Юлия.— Лучше предложи всем выпить, господин 
арбитр. Тост за меня уже был, а петь «долгие лета» 
рановато, вот и придумай что-нибудь другое. 


— За корпорацию «Патриа», за наших сестер-меди- 
чек! Предлагаю до дна! Prosit! Vivant virgines! 

У арбитра был звонкий голос, черные блестящие 
глаза и тонкие мексиканские усики. Мне показалось, 
что Зенонас смотрит на него с завистью, хотя оба они 
принадлежали к одной корпорации. 

— Как хорошо, что я не принадлежу к этому цир- 
Ky,— буркнула Анита и уточнила:— Что я He корпо- 
рантка. И даже не медичка. 

1 Члены правящей националистической партии. | 


? Члены молодежной организации социалистического толка. 
3 Члены социалдемократической студенческой организации. 
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| — Ты He откажешься показать нам свое искусст- 
во? — поинтересовалась Алдона-Юлия. 

— Думаю, что моего искусства здесь никто не пой- 
мет. 

— Даже я:— спросила именинница. 

— Причем тут ты? Твой друг, пожалуй, тоже б по- 
нял,— она взглянула на меня.— Он He размахивает саб- 
лей на попойках. 

. Зенонас услышал эти слова, хотя все за столом раз- 
говаривали, и обрывки фраз летали между гостями как 
шарики пинг-понга. Мне показалось, что он даже по- 
бледнел; конечно, это был лишь плод моей фантазии, 
однако на его щеках заходили желваки. Я знал Зено- 
наса. Такое не свидетельствовало, что он доволен. 


— Никто не размахивает, как вы выразились, саб- 
лей на наших вечерах, — отозвался Зенонас, и его голос 
прозвучал несколько агрессивно. 


— Я не к вам обращаюсь, — холодно отрезала Ани- 
та. Она даже не повернула головы K Зенонасу, каза- 
лось. говорила хрустальному бокалу с французским 
вином. 


— Помни, Анита, ведь и я корпорантка. Ты слыша- 
ла тост в честь моей корпорации. 


— Ты-то не размахиваешь саблей, Алдона. 

Зенонас помрачнел, а я был доволен. 

— Вижу, Зенонас, и у тебя пропал аппетит, — CKa- 
зал я. | 

— Я уже ел заливную рыбу, это не составило для 
меня проблемы.—Он думал, что поддел меня. 


— Да, для тебя еда никогда не была проблемой,— 
подхватил я.— Уже в колыбели ты махал серебряной 
вилкой, воображая, что это рапира корпоранта. 

— Не понимаю, что здесь творится,— недовольно 
сказала Аллона-Юлия.— Праздничное настроение, Ha- 
зывается. Вы же школьные приятели. И оставьте на- 
конец в покое корпорации. Это ты начала, Анита. И 
в наказание придется тебе танцевать. 

— В наказание или за вкусный ужин? 

— Анита, ты невыносима! 
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— Девушки, вы всерьез или в IIYTKy?— спросила 
моя соседка слева. Это была миловидная студентка- 
стоматолог, очарованная безупречными блестящими зу- 
бами арбитра элеганции. Мои зубы тоже были ничего, 
но она на меня не обращала внимания; наверно, тре- 
бовались еще мексиканские усики. Алдона-Юлия зна- 
ла, как рассадить гостей за столом. За исключением 
Зенонаса: его-то вообще не стоило усаживать. Сам ви- 
новат — согласился, чтоб его пригласили. 

Горничная проворно поменяла тарелки, и появились 
огромные блюда с индюшатиной. Чернослив важно вы- 
строился вдоль золотой каемки блюд. За столом воца- 
рился мир. 

Носле ужина, перед сладким и кофе, гости снова 
вернулись в гостиную. Двустворчатая стеклянная дверь 
бесшумно закрылась. В столовой госпожа Палёнене со 
служанкой убирала CO стола. 

Корпорант с мексиканскими усиками сел за рояль, 
раскрыл ноты, и из-под пальцев, обычно держащих 
или скальпель, или рапиру, полилась музыка. Для меня 
это было неожиданностью, равно как и то, что Анита 
начала танцевать. 

Она танцевала босиком, руки ее изгибались вопре- 
ки законам анатомии — я прекрасно знал, где находят- 
ся суставы. Конечно, это была иллюзия; человек ведь 
не может не повиноваться своей анатомии. Ноги Ани- 
ты едва касались пушистого ковра, а часто совсем не 
касались: опять иллюзия. Тело иногда изгибалось назад, 
так, что Анита, крепко упираясь ногами в ковер, почти 
касалась его своими густыми волосами. Я уже видел 
балерин, которые, легко касаясь подмостков сцены кон- 
чиками пальцев, кружились в пируэтах. или в прыжке 
растягивали шпагат, но там им помогали пуанты. Это 
было нечто другое, не знаю даже,‚— танец это или 
акробатика. И самое странное, сейчас Анита была не 
только интересна, она казалась прекрасной. Когда же 
танец кончился и раздались аплодисменты, она скром- 
но опустилась в кресло в углу гостиной, и прекрасны- 
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ми остались только ее глаза. Выйти Ha бис она OTKa- 
залась. 

— Свободный танец,— сказала какая-то дама AOK- 
тору Палёнису.— Это, конечно, оригинально, но никог- 
Aa не вытеснит классический балет. Барышня Анита, 
кажется, последовательница Мери Вигман. 

— Не разбираюсь я в этих тонкостях, — признался 
доктор Палёнис,—и не очень-то понимаю, чем Мери 
Вигман отличается от прекрасной Айседоры. 

— Танец Айседоры родился из танца древних гре- 
КОВ. 

— Аля меня это слишком сложно. 

— Ценю Аниту, доктор, но предпочитаю классиче- 
ский балет. | 


Для меня все эти понятия были внове. Не знал да- 
же, за кого я: за Аниту или за балерин Каунасской 
оперы, где вместе с билетом на галерку можно было 
купить и танец лебедей и цыганские страсти. 


— Какие думы тебя терзают?— спросила меня по- 
дошедшая Алдона-Юлия.—И почему ты одинок как 
демон? 

— Не нашел своей Тамары. 

— Что ж, Тамаре придется так и остаться в мона- 
стыре. Сейчас будет кофе. Сладости любишь? 

— Страшно. 

— Помню, как ел пирожное с кремом. 

— Который плюхнулся на скатерть. 

— Теперь получишь изумительный «наполеон». 

— Наполеон?— я понимал — не следует спрашивать, 
показывая собственное невежество, но мне казалось, 
что перед Алдоной-Юлией могу не играть. 

— Кто желает быть Наполеоном: — спросил подо- 
шедший к нам доктор Палёнис. Он положил руку доч- 
ке на плечо. 

— Наполеон неважно кончил,— сказал я. 

— Не надо было ввязываться в войну с русскими. 

Снова открылась раздвижная стеклянная дверь. 

— Милые гости, прошу к кофе, — пригласила гос- 
пожа Палёнене. 
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Теперь за столом все расселись по-другому. «Ста- 
рики» перемешались с молодежью. Я оказался рядом 
с доктором Палёнисом. 

— До меня долетели обрывки ваших разговоров, — 
сказал OH.— EcAu бы вы вступили в корпорацию... 

Подошла Алдона-Юлия. 

— Хоть ты, папа, не терзай бедного Каролиса. Как 
тебе нравится торт? 

Вопрос был адресован не отцу, а мне. 

— Oro!— ответил я. 

Она рассмеялась и ушла. 

— Я тоже против всей этой мишуры, — продолжал 
доктор Палёнис.— Это традиции прусских буршей. И 
немцам, на мой взгляд, они годятся. Мы — страна зем- 
лепапцев — еще не успели создать свои университет- 
ские традиции. 

— У меня даже времени бы не нашлось, чтоб. уча- 
ствовать в этих обрядах. 

— Обрядах! Метко сказано. Кстати, вы зарабаты- 
ваете уроками? 

Профессиональные нищие кичатся своей бедностью, 


хотя у многих припрятан изрядный капиталец. Я ни-. 


щим не был, так что напоминание о бедности вызыва- 
ло у меня стыд и ярость. Сейчас, когда я ел торт, ку- 
сочки которого таяли во рту, едва поднесешь ложечку 
к губам, этот сплав стыда и ярости как-то притупился. 
И все-таки я немного покраснел; сам почувствовал, что 
щеки горят. 

— Зарабатываю. 

— Когда же вы спите? Так долго не выдержите. 

Меня подмывало рассказать, как я проверял конт- 
рольные часы, урывая по пятнадцати минут в час на 
сон и автоматически просыпаясь. Сон тоже приходил 
автоматически, часто я засыпал на ходу. Это был про- 
фессиональный лунатизм. 

Не стал рассказывать. Наконец, работая в Земель- 
ном банке, я не учился. 

— Некоторые живут не лучше. Многие. 

— А некоторые — лучше,— возразил доктор Палё- 
нис.— Значительно лучше. Почему бы вам не получать 
стипендию? 
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За столом царил порядочный гул, никто He прислу- 
шивался к нашему разговору. | 

— Не знаю, чью стипендию я бы мог получать. 

— Министерства обороны. Если не ошибаюсь, три- 
ста литов в месяц. Занимались бы без всяких забот. 

— Не думаю, господин доктор, что мне ни с того 
ни с сего отвалят стипендию. 

Я говорил уже не как застенчивый юнец, несколько 
бокалов вина состарили мою речь лет на двадцать. 

— После университета отработали бы. 

— Tae? 

— В армии. Работа легкая. Если случится больной 
потяжелее — посылаете в военный госпиталь. Кварти- 
ра, обмундирование, хорошое жалованье. 

— Не годен к военной службе. Освобожден. 

— Ая вас помню. Каждому пожелал бы такого 
здоровья. 

Снова полошла Алдона-Юлия. 

— Два медика обязательно должны говорить о здо- 
ровье. Даже за столом. 

То, что Аллона-Юлия свалила нас с доктором в OA- 
ну кучу, показалось мне святотатством. Я почитал док- 
тора Палёниса. И посмотрел на нее с осуждением. 

— Дамы и господа, начинается вечер танцев! Вальс 
барышень! Какую музыку желаете? Рояль отпадает, 
сам хочу танцевать! Останется патефон и радио! Кол- 
лега Алдона, неужели вы меня не пригласите? 

Я был благодарен арбитру элеганции, который пе- 
ребрал вина и горланил теперь за столом. Алдоне- 
Юлии пришлось подчиниться воле гостя. 

— Но здесь снова встает вопрос о корпорации. 
Стипендии распределяют военные врачи — филистеры 
корпорации. Я, хоть и не член этой комиссии, но, как 
филистер корпорации, мог бы вам посодействовать. 

Я подумал, что бы посоветовал мне Пятрас Стар- 
кус. Сейчас, похлебав жидкой тюремной баланды, OH, 
наверно, спит, и ему снится, как охранка следит за 
ним, а может, не спит и смотрит на бледный лунный 
свет, падающий сквозь зарешеченное окно. 

Ко мне подошла Анита. 
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— Отпустите, господин доктор, эту молодую ду- 
иту,— сказала она Палёнису.— Сейчас вальс барышень, 
и я хочу соблазнить его. С позволения Алдоны. 

Я был признателен Аните. Пятрас Старкус снова 
исчез за тюремными стенами. Триста литов — огромные 
деньги, но я не хотел подносить пиво сеньору корпо- 
рации Зенонасу Кубилявичюсу. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


АНИТА 


Новая моя комната на улице Кястутиса — в далеко 
не новом доме; даже в деревянном. Каунас к 1935 году 
настолько принарядился, что найти деревянный дом 
становится все труднее. Я имею в виду, конечно, центр; 
подальше к окраинам, рядом с красивыми каменными о 
котеджами, напоминающими виллы заграничных ку- 
рортов (эти курорты я видел в кино), — рядом с этими 
котеджами еще сколько угодно нищеты, глядящей из 
окошек, вставленных в бревенчатые стены. 

А моя комната на улице Кястутиса была большая, 
светлая и с отдельным входом. И новая мебель — под, 
орех, принадлежащая, конечно, не мне, а владельцу 
квартиры. В такой комнате уже не стыдно принять го- 
стя или гостью. Платил я за комнату изрядно и мог 
водить к себе кого угодно, не спрашиваясь хозяев. Од- 
нако этим правом не злоупотреблял. К четвертому кур- 
су у медика уже вырабатывается осмотрительность. 


Май, на редкость холодный, принес мне новые на- 
грузки. Занятия все усложнялись (хотя на втором кур- 
се, после сдачи анатомии, мне уже казалось, что стану 
свободным, как птица), а вдобавок я стал работать в 
частной клинике модного врача на должности асси- 
стента. Конечно, слово «ассистент» было фиктивное— 
с каких это пор студенты становились ассистентами? 
Но когда врач, сделав важную мину, говорил: «Сейчас 
мой ассистент возьмет у вас кровь», это благотворно 
влияло на больных, особенно женского пола. И когда 
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я иглой Франка слегка пробивал кожу пальца, паци- 
ентке казалось, что происходит сеанс черной магии, 
и те капли крови, которые я собирал в тонкие про- 
бирки, предназначаешь для ритуального обряда. Иначе 
говоря, я выполнял работу то сестры милосердия, то 
фельдшера или лаборанта, однако мне уже не прихо- 
длилось влалбливать ученикам в головы бином Ньюто- 
на. И, хотя частная лечебница (тогла их торжественно 
называли «частными клиниками») отнимало все время, 
остающееся от лекций и практических занятий на ка- 
федрах, работать в ней было куда интереснее, чем с 
ленивыми гимназистами. Тем более, что мой шеф, тре- 
буя отработать установленное количество часов, не 
обращал внимания, в какое время я их отрабатываю. 

Модлному врачу меня рекомендовал доктор Палёнис. 
Это меня немного удивило — мой шеф был еврей, а Па- 
лёнис — филистер корпорации, которая называла себя 
аполитичной, что не мешало ей чуть-чуть отдавать ра- 
сизмом. Даже не общайся я прежде со Старкусом, все 
равно бы понял, что расизм — тоже политика. И моя 
работа в больнице, владельцем которой был не лито- 
Bell, диктовалась той же политикой. 

А Пятрас Старкус все-таки объявился, только ме- 
лицину больше не изучал. Материальные условия не 
позволили, или какие-то иные злые силы не пустили 
его на факультет, но в университет он не вернулся. 

Изредка я встречался с ним. То в городской боль- 
нице, когда приходилось там дежурить во время прак- 
тики, и он навещал меня, то в моей комнате, а однаж- 
ды поговорили и в частной лечебнице, когда я остался 
в ней на ночь. Врач жил в том же доме, и при необ- 
ходимости я мог его вызвать. То, что, кроме сестер, 
дежурит еще и «господин ассистент», придавало Ae- 
чебнице больше солидности. 

Однажды майским вечером, когда я мерз в своей 
комнате 3a учебником по внутренним болезням, пото- 
му что топить печку в такое время года казалось 
просто смешным, в мою дверь кто-то тихо постучался. 
AAS визитов время было позднее, и я немного уди- 
вился. 


Открыл дверь. 
23 


На пороге стоял Старкус с портфелем в руке. B KOM- 
нату заходить сразу не стал. 

— Здравствуй, Kapoauc,— сказал он вполголоса.— 
Ты один? 

— Олин. Заходи. 

— Если не боишься... 

— Чего мне бояться, Пятрас? Ведь из тюрьмы не 
сбежал? 

— Не так громко, Каролис... Говорил же тебе, что 
и не был в тюрьме. Охранка меня таскала, но улик не 
было, пришлось отпустить. Но следят. Заметаю следы. 
А на этот раз хвоста за мной нет. 

— Значит, порядок. За моей квартирой не следят. 

— Это потому, что вместе нас не видели. Увидят — 
и за тобой начнется слежка. 

— И ничего He выследят. Я — студент-медик, поли- 
тикой не занимаюсь... 

— Уверен в этом? А ранец, что я тебе подкинул? 

— Вдинственный раз... 

— Хватило бы и этого единственного. Может, и He 
по-товарищески подвергать опасности хорошего чело- 
века, но другого выхода нет. | 

— Значит, опять что-то притащил? 

— Да. 

— И ты уверен, что я опять кому-то передам? 

— Уверен. 

— Лално... Что там? 

— Зачем тебе знать? В случае чего, сможешь не- 
винными глазами глядеть на полицейских и божиться, 
что ничего не знаешь. Думал, шоколад. 

— Значит, на этот раз уже бомбы. Дом He разнесет, 
если задену ненароком? | 

— Дом — незначительный объект. Пробуем IOAO- 
рвать режим. Это похлеще бомб. 

— Ясно. Опять явится красавица с паролем? 

— Наоборот. Другая красавица, танцовщица, отве- 
ser тебя в Йонаву. Попросишь ее. Уж эту танцовщицу 
точно никто не заподозрит, хотя охранка что-то про- 
нюхала. Заглянете в корчму. Каунасские бездельники 
приезжают туда повеселиться. 
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— Очень хорошо ты проинформирован о танцов- 
типе. А что скажет моя невеста? 

— О невесте ты мне ничего не рассказывал. Что ж, 
поздравляю. Недавно? 

— Недавно. 

— Значит, от нее придется скрыть. Конечно, мне 
жаль, что учу тебя врать будущей жене. Кто она Ta- 
кая? 

— Хочешь и ее привлечь? 

— О, нет. 

— Знаешь ее по прозекторской. 

— Медичка? 

— Палените. 

— Эта черненькая... Мать у нее еврейка. 

— Откуда ты, Пятрас, так информирован? Я тоже 
только недавно узнал. От Аниты. Палёнисы почему-то 
скрывают. 

— А ты что, не видишь, как разные корпоранты 
«Литвы» смотрят на евреев? Если б только смотрели! 
В аудиториях для них отдельные места предлагают. 
Фашисты в Литве ждут своего мессию. 

— Да ведь сама Палёните не еврейка. И вообще ты 
перебарщиваетть. 

— Убедишься. А теперь слушай. Только без запи- 
сей. 

Он рассказал, как найти хутор сразу же за TOPOA- 
ком, описал внешность хозяина, и как с ним разгова- 
ривать. чтобы не принял за провокатора. Человек, 
приехавший на автомобиле с элегантной женщиной, 
может вызвать подозрение. 

Прикинул, что смог бы это провернуть в воскре- 
сенье. С одним условием: если у Аниты будет время. 
И, конечно, если она захочет. 

— Неприятные задания ты на меня взваливаещь, 
Старкус. 

— Мою фамилию даже здесь не следует упоминать. 
Помни про стены. 

— Как я ей объясню? 
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— Дело твое. Если она с тобой дружна, значит, Hpa- | 
вишься. А раз нравишься — все для тебя сделает, хоть. 
ты и обручен с другой. 

— Сее подругой. 

— Тем более. Захочет отбить. Прости, что так го- 
ворю. Это юмор такой, кладбищенский. Портфель пока 
спрячь. Мне пора. Куда можно попасть через твой 
двор? 

— Поплутаешь и выйдешь на набережную. 

— Удачи, Каролис. Спасибо. 

Уговорить Аниту в воскресенье посетить Йонаву 
(«немного поразвеяться и посидеть в корчме») не со- 
ставило большого труда, но она отнеслась к этой за- 
тее с подозрением. 

— С Алдоной поссорились? — спросила она. 

— Почему? С Алдоной-Юлией мы дружим. 

Не знаю, почему женщины всегда завидуют своим 
лучшим подругам. Если не всегда, то часто. Почувст- 
вовал, что слова о моих прекрасных отношениях с Ал- 
доной-Юлией разозлили Аниту, хотя она этого и He 
показала. 

Странно, когда в середине мая на шоссе тебя встре- 
чает мокрый снег. Он таял в воздухе, у самой земли, 
опускался на ветровое стекло автомобиля, где тоже 
сразу таял, а вперемежку со снегом моросил дождь, 
и казалось, что вода льет из одной тучи, а снег— из 
другой. 

— В Рокишкисе вчера выпал снег и не стаял,— ска- 
зала Анита. Она сидела за рулем, «дворник» старатель- 
но сметал с лобового стекла струйки воды, а «Додж» 
мощно тянул вперед. Движение на Йонавском шоссе 
было небольшое: одноконные брички, крестьянские те- 
леги, иногда платформы на шинных колесах, которые 
тянули крепкие ломовые лошади, автомобилей же было 
мало. 

Я любовался, как.Анита ведет автомобиль. Несколь- 
ко раз и я, правда, очень медленно, уже правил этой 
машиной, обычно в долине Мицкевича, Анита же вни- 
мательно следила, чтобы я не съехал в канаву или, то- 
го хуже, не врезался в дерево. Но сейчас Анита ехала 
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CO скоростью в сто километров, о которой говорил 
только спидометр, потому что машина летела плавно, 
легко, без напряжения. Если G не мелькающие мимо 
телеграфные столбы, можно было бы подумать, что мы 
стоим на месте. 

— Зачем тебе портфель?— спросила Анита. 

Я предвидел этот вопрос. Засунув руку в портфель, 
нащупал перевязанный бечевкой пакет. Рядом с ним 
лежал завернутый в бумагу турецкий хлеб с изюмом. 
Он был испечен в еврейской пекарне на Лайсвес аллее. 

— Попробуй, — протянул я пирог, черный, HO вкус- 
но пахнущий медом. 

— И из-за этого стоило тащить портфель? 

— В нем еще кое-что есть, — ответил я. (Это была 
святая правда, ведь я не мог объяснить ей, что именно 
там было — тем более, что и сам этого не знал.) 

— Ты же говорил о корчме, Каролис. Денег стало 
жалко, раз собираешься кормить меня из портфеля? 
— Денег? Если у меня не хватит, заплатишь ты. 

— Или боишься, что нас увидят и доложат Алдоне? 

— Вы — лучшие подруги. 

— Зенонас тоже твой лучший друг. 

— Не о нем речь. И разве я это тебе говорил? 

— Он так утверждает. (Анита подчеркнула слово 
«OH».) 

— Противный Tun. 

— Потому, что ему тоже нравится Алдона? 

— Зато он ей не нравится, Анита. 

— Женщин не поймешь, Каролис. Мы сами себя 
не понимаем. 

— Ты чуть в канаву не свернула. 

— Могла задеть телегу. Если бы мы свернули в ка- 
HaBy, Зенонас был бы счастлив. Твой лучший друг. Он 
бы явился на молебен за упокой твоей души. И госпо- 
жа Палёнене, твоя будущая Tera. 

— Что правда, то правда. Не жалует она меня. 

— Она думает, что ты не пара для ее дочери. 

— Чего же ты хочешь. Анита? Поссорить меня 
с Палёнисами? 

— Помочь тебе реально оценить обстановку. 
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— Hy, a Ha молебен она бы не пришла. Она — ев- 
рейка. 

— Крещеная, Каролис, крещеная. 

Мы больше не разговаривали на эту тему, време- 
нами вообще замолкали. Погода вроде бы разгулялась: 
показалось солнце, но такое хмурое, какое бывает 
только в ноябре или марте. 

— Кажется, уже Йонава,— сказал я. 

— Странно, что тебе дают такие поручения. Здесь 
что-то не так. Йонава — не курортный городок. 

Я уже до того объяснил Аните, что мой шеф, вла- 
делец частной лечебницы, послал меня договориться 
насчет дачи. Так последовательно и логично объяснил, 
что сам в это поверил. 

Теперь мы плутали среди хуторов за городком в 
поисках нужного мне дома. Старкус наглядно обрисо- 
вал его, но ничего похожего я не видел. Вдруг вспом- 
нил, что по проселочной дороге надо свернуть направо, 
но и этих дорог здесь было несколько. 

И все-таки я нашел этот дом. Гибрид деревенской 
избы и виллы, с двумя башенками по обе стороны 
крыши — строение, какое могло присниться гениаль- 
ному архитектору еше в утробе матери. 

Аниту я оставил в автомобиле. Наверно, дико вы- 
глядело прибытие «эмиссара красных» с запретной ли- 
тературой на роскошном лимузине. 

Хозяин стоял на пороге и недоверчиво смотрел на 
меня. 

Я произнес незначительную фразу, продиктованную 
мне Старкусом, которая для этого человека должна 
была означать что-то важное. 

Владелец дома все еще смотрел на меня с недове- 
рием. 

— Может, все-таки пригласите в AOM,— немного 
раздраженно сказал я. Злился на Старкуса. Делаешь 
человеку услугу, а на тебя смотрят, как Ha шпика. 

— Что x, заходите. 

Вошел и заколебался,— а вдруг не туда попал, Aa 
еще, стараясь запомнить, что придется сказать, начи- 
сто забыл, какой должен быть ответ. 
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Вытащил из портфеля пакет. 
— Это вам, наверно? Или здесь много таких домов 
с двумя башенками? 

Хозяин засмеялся. 

— Больше не найдете. А это для меня. Можете 
уезжать, только развернитесь чуть полальше. Пусть 
не думают, что вы ко мне приезжали. 

— Здесь же лес кругом. И, кроме нас, ни души. 

— Найлутся. Не задерживайтесь. И спасибо вам. 

— Передать что-нибудь? 

— Скажите «спасибо». 

Вот и весь разговор. 

— Дом уже сдан, — пояснил я AHHTe,— поэтому и 
разговор короткий. 


— А я-то думала, в портфеле у тебя подписанный 
договор о найме. 


Неужели портфель так бросается в глаза? 

— Может проедем чуть далыпе:— сказал я.— Вдруг 
еще найдем приличный домик, как ты считаешь? 

— А этот, по-твоему, подходит для дачи? 

— Наверно. Шеф велел отыскать именно его. 

Мне показалось, что Анита иронически усмехну- 
лась. Это не была злая или желчная ирония, но все же 
ирония. 

Мы еще проехали по подмокшей лесной дороге, об- 
наружили несколько неказистых деревенских изб, из 
которых глазели на нас удивленные хозяева. Наверно, 
никогда еще сюда не заворачивала такая роскошная 
машина. 


— Сколько еще прикажешь ехать? 

— Прикажу? Дальше вроде нет смысла. 

Дорогу развезло, как в марте. Еще не распускались 
кусты. Май 1935 года пока что украшали только фиал- 
ки. Здесь я их что-то не видел, но вспомнил заметку 
в газете. 


— В газете прочитал о сиротке, которая продает 
фиалки. 

— Как в сентиментальном рассказе: «Купите, гос- 
подин, фиалки». 
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— Именно так, Анита. Целый день Ha улице Ожеш- 
ко, на лестнице, ведущей в Жалякальнис. Если выруч- 
ка плохая, тетя выгоняет ее из дому. 

A — Мало au ниших? 

— Девочке четырнадцать лет. Как ты думаешь, кем 
она вырастет? 

— Или проституткой, или святой. 

— Возможен еще третий вариант. 

Я не стал развивать мысль, вспомнив намеки Ани- 
ты по поводу портфеля. Вся эта поездка казалась ей 
подозрительной. 

— Продолжай, Каролис, продолжай. Почему замол- 
чал? | 

— He указывай мне, когда говорить, — сказал я.— 
Ты же хорошая, избалованная, добродетельная, распу- 
щенная папашина дочка. Последний эпитет говорю B 
шутку. | 

— 3a те два года, что мы знакомы, ты далеко шаг- 
нул. Да, прошло уже более двух лет. Тогда ты MOA- 
чал за столом и разглядывал. вилки. 

— И не знал, которую взять. 

— Я не это хотела сказать, Каролис, не обижай- 
ся— Голос Аниты звучал ласковее.— Хотела сказать: 
притворялся сосредоточенным, чтобы с тобой никто 
не заговорил. 

— И немало говорил. 

— Делал над собой насилие. 

— Твой отец — один из самых богатых людей вКау- 
Hace,— сказал я.— Директор компании спальных Ba- 
TOHOB... 

— Акционер крупных банков, и так ĄaAee,— Ha- 
смешливо перебила меня Анита, —но оставь моего OT- 
ца в покое. 

— И оставлю. Упомянул ради контраста. Мой отец 
был мелкой мышкой в пенсне, с пробором посередине 
и в синем пиджаке в белую полоску, каждый день 
трусил в банк, сидел там с залатанной задницей, брю- 
ки менялись, а синий пиджак оставался, правда, рука- 
ва стали лосниться, потом прохудились, и на них тоже 
нашивали заплаты. Износив пиджак, отец покупал 
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точно такой же. Он старался, чтоб мы не голодали, и, 
наверно, по-своему любил нас. Когда я начал работать 
сам... 

— Ты что-то делал с контрольными часами в 3e- 
мельном банке. Об этом не раз рассказывал Зенонас. 

— Я и правда не знал, какой вилкой брать рыбу, а 
какой — скиландис, и как есть рыбу, и откусывать ли 
хлеб от всего ломтя или отламывать по кусочку. 

— Что ты хочешь сказать? 

— Хочу тебе объяснить, почему тогда уставился на 
вилки. Может, тебя компрометирует мое общество? 

— Интересно, почему ты вспомнил OO этом сейчас, 
когда я привезла тебя в ИЙонаву, чтоб ты исполнил 
свою миссию. Не смотри такими страшными глазами, 
я имею в виду миссию снятия дачи для твоего шефа. 
А насчет компрометации — ты теперь принят в избран- 
ное литовское общество, поскольку личность госпожи 
Ревекки Палёнене здесь ничего не меняет, тем более, 
что сейчас она — Цецилия. 

— Как и моя сестра. 

— Вот видишь. Твоя сестра тоже вошла в общество. 
И ты, того и гляди, станешь в университете ассистен- 
том, потом профессором... 

— Не принадлежу к корпорациям. 

— У тебя хорошая голова. И хороший будущий. 
тесть. 

— Хочешь сказать, что я обручился с Алдоной- 
Юлией ради карьеры? 

— Не знаю, хочу ли это сказать, но сказал это ты, 
а нея. 

Автомобиль плавно катил по улицам Ионавы, хотя 
мостовая была неровная, булыжники разной величины. 
У «Доджа» изумительная амортизация; хорошо бы та- 
кой амортизацией обладали мои чувства, самолюбие, 
вся моя психика. Наверно, надо иметь такого отца, 
как у Аниты; она незыблема, словно ее «Додж». 

Мы больше не разговариваем, и меня подмывает 
выйти из машины, добраться до вокзала и ближайшим 
поездом, пускай хоть ночью, вернуться в Каунас. Знаю, 
что это нереально, — какой бы ни была Анита (в этот 
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миг я ненавидел ее}, она оказала мне услугу. Мне? He 
мне, а Старкусу. И еше тем, которые хотят скинуть 
ее отца и, может, так и сделают когда-нибудь, — во вся- 
ком случае, Старкус в это верит. 


— Кажется, мы приехали,— «Додж» останавливает- 
ся мягко, как кошка (хишников покрупнее я видел 
только в кино и на картинах).—«У дороги кабачок», 


или как там поют, Каролис. Ты вроде надулся? Неуже- 
ли я тебя обидела? - 

Не пойму, издевается она надо мной или говорит 
серьезно. Как бы там ни было, в Каунасе я сам прелд- 
ложил съездить в эту корчму, и отступать некуда. 

Скатерть бумажная, но чистая; это, конечно, лист 
полутвердой бумаги, которой накрывают столы во вто- 
роразрядных заведениях. Ела деревенская, но вкусная. 

— Хоть не придется ломать голову насчет BHAOK,— 
говорю. 


— Перестань, мстительный ты человек! Тебе не ка- 
жется, что мы продрогли, и следовало бы выпить гра- 
финчик чего-нибуль покрепче? 


— Разве мы продрогли? 

— Душа у нас. продрогла. 

«Тряёс дявинярёс» сначала обжигает, потом расте- 
кается по телу равномерным приятным теплом. Пьем 
мы понемногу, но все-таки пьем, и Анита не отстает 
от меня. 


Расплачиваюсь с краснощекой официанткой, хотя 
Анита порывается платить и даже сует мне свою су- 
мочку. Почему-то вспоминаю, как получал от Викте 
‚деньги на кино, и сравниваю ее с Анитой; предпочел 
бы, чтоб рядом сидела Викте. Разговор был бы корот- 
кий, без психологических тонкостей и кружения вокруг 
ла около. Да, «Тряёс дявинярёс» уже сделала свое дело. 

Садимся в автомобиль, Анита пытается завести мо- 
тор, но тот не показывает никаких признаков жизни. 
Потом начинает чихать, что ему отнюдь не свойствен- 
но: когда «Додж» двигается, вообще ничего не слыш- 
но, словно под капотом не мотор, а Илья-пророк, не- 
сущий «Додж» Аниты по воздуху. 
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Через полчаса мы возвращаемся в корчму и спра- 
шиваем у официантки, не знает ли она какого-нибудь 
автомеханика. Her, но она знает такого слесаря, KOTO- 
рый чинит часы и мотоциклы. Нет, пригласить его она 
не может, сегодня воскресенье, а по выходным слеса- 
ря не бывает дома, а если даже он и дома, то ни за 
какие деньги его оттуда не выманишь. Да и корчму 
ей нельзя оставить, уже темнеет, и из Каунаса может 
нагрянуть какая-нибудь веселая компания. Вот завт- 
ра — дело другое. 

Анита снова идет к автомобилю. Я наблюдаю за ней 
издали. 

Нет, это безнадежно. 

У меня с утра занятия в хирургической клинике, но 
это меньше всего волнует Аниту. Возвращаемся в корч- 
му и пьем кислое пойло,— называемое кофе. 

— Наверху у нас вроде гостиницы, — говорит крас- 
нощекая официантка — и господа могут переночевать. 

Что-то иронически бормочу. 

Анита улыбается. 

— Если, господа, не возьмете комнату сейчас, то, 
когда приедет компания из Каунаса, уже нельзя Oy- 
дет. Они заказывают комнату еще до того, как прихо- 
AST сюда пить. 

«ПГротивная CBOAHA»,— думаю об официантке, KOTO- 
рой лень ходить за слесарем, чинящем часы и мото- 
циклы. Ловлю себя на том, что думаю без всякой зло- 
CTH. 

Анита улыбается. | 

Меня начинает мучить совесть. Нет, это нечто дру- 
гое — ведь я еще не провинился,— это как бы провоз- 
вестники угрызений совести; «продромальный период» 
на языке медиков..Вспоминаю, что Аллона-Юлия паль- 
цем прикоснуться к себе не позволяет, хоть мы и OO6- 
ручены; кончилось даже тем (чего тут от себя скры- 
вать), что однажды после вечера у Палёнисов зашел 
в маленькую гостиницу «Венеция» на улице 16-го фев- 
раля, заказал комнату и, сунув горничной пару литов, 
сказал, что очень одинок и что наверняка в гостинице 
найдется женщина, которая тоже чувствует себя оди- 
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нокой. До смерти боялся подцепить венерическую бо- 
лезнь, но чувство одиночества (насчет этого я не врал) 
оказалось сильнее страха перед бледной спирохетой, 
которая, к счастью, меня миновала. 

Об этом я вспомнил без энтузиазма, но и без отвра- 
щения; даже с какой-то горечью думал OO Аллоне- 
Юлии, которую считал непосредственной виновницей 
того. события. 

Над корчмой — только одна комната, правда, боль- 
iad, с ABYMA деревянными кроватями. Табуретка, на 
ней умывальник с облупившейся эмалью, ведро; по- 
трепанные, но очень чистые полотенца. 

Постельное белье тоже свежее. 

— У тебя еще есть время сбежать,— сказала, раз- 
деваясь, Анита. Ее платье громко шуршало.— Вот He- 
порочный Иосиф. Расстегни мне лифчик. Как ты 
думаешь, есть в этой отвратительной комнате клопы? 


Задремал я только под утро и тут же проснулся 
оттого, что меня кто-то душил; нет, это была только 
рука Аниты, мирно покоящаяся на моей шее. 


Попробовал высвободиться, и Анита проснулась. 

— Доброе утро,— сказала она и поцеловала меня. 
При свете занимающегося дня она казалась такой же 
прекрасной, как H в Танце; гораздо красивее, чем за 
столом, когда запоминались ее глаза. Густые волосы, 
цвет которых каждый раз казался другим, теперь рас- 
сыпались черным веером по подушке, хотя Аниту 
трудно было назвать брюнеткой. 


— Алдона сделает глупость, если променяет тебя 
Ha Зенонаса,— сказала она и снова обняла меня: я по- 
думал, что невежливо оттолкнуть ее руку, хотя страш- 
но хотелось повернуться на другой бок и еще часок 
COCHYTB. 


— Откуда ты знаешь, каков Зенонас,— лениво про- 
бормотал я.—И почему Алдона должна меня проме- 
нять? 4 

— Предчувствие, мой дорогой, предчувствие. Быв- 
шая Ревекка, ныне Цецилия тоже не считает тебя для 
нее парой. Я ведь уже говорила тебе. 
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— Все-таки хочешь поссорить меня с Палёнисами? 

— Да что ты! С какой стати? — Я ничего не ответил, 
и Анита, как бы читая мои мысли, продолжила:— Ду- 
Maelllb, сама хочу за тебя выйти? 

— Может, и хочешь — ответил я.— Кажется, я тебе 
нравлюсь. Но тебе нужен богатый. 

— Это тебе нужна богатая, мой милый! Наверняка 
тоже бы открыл клинику, целовал дамочкам ручки и 
драл с них семь шкур, мысленно посылая этих HIIO- 
хондричек ко всем чертям. Конечно, ты мне нравишь- 
ся — достаточно красив, пользуешься туалетным мы- 
лом, и мужской силы в тебе достаточно, но это еще не 
основание, чтобы брать тебя в мужья. 

— Боюсь, что за Альберта Эйнштейна тебе не 
выйти. 

— Предпочла бы тебя. 

Она стала ласкать меня, но мне теперь хотелось 
только еще немного поспать. Анита обиделась и тоже 
повернулась на другой бок. 


Утром мы снова позавтракали в корчме, а когда 
Анита попробовала завести мотор, он включился сразу. 
Краснощекая официантка была довольна, что ей не 
надо бежать за слесарем, чинящем часы и мотоциклы. 


Мы снова неслись со скоростью ста километров в 
час, а иногда и быстрее, и в хирургическую клинику 
я почти не опоздал. Мне показалось, что Зенонас по- 
глядывает на меня не то с подозрением, не то ирони- 
чески. Конечно, это была игра воображения, но меня 
вдруг охватила злость, что я никак не могу отделаться 
от этого Зенонаса, что всегда попадаю с ним в одну 


и ту же группу. 
II 


Как Алдона-Юлия узнала о нашей поездке B HoHa- 
By? В черную магию я не верил. С балкона Куприсов 
когда-то видел, как женщина, которую только что раз- 
резали пилой изящным реверансом приветствует зри- 
телей. Нет чудес и тайн на свете. 
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He верилось, что об этом растрезвонила сама Ани- 
та. Она была лучшей подругой Алдоны-Юлии. Одно 
дело соблазнить жениха подруги тайком, что придает 
преступлению (если это преступление) двойную пре- 
лесть. Но разрушить жизнь подруги? (Ведь девушки 
придают такое значение браку!) 

И уж совсем невероятно, чтобы в Йонаве нас кто- 
нибудь узнал. Правда, после помолвки с дочерью зна- 
менитого каунасского врача меня «допустили» в обще- 
ство. Пусть и через черный ход (так я думал), но я ту- 
Aa проник. Однако в ИЙонаве не попался никто из об- 
щих знакомых. 

Поэтому я был неприятно удивлен, когда открыв- 
шая дверь горничная пригласила не Алдону-Юлию, а 
ее маму и, пока та не появилась, держала меня в при- 
хожей, хотя раньше всегда тут же проводила в TOCTH- 
ную или комнату невесты. (Голубые занавески, диван 
с голубыми думками и коричневым плюшевым медве- 
дем, кожаное кресло, застекленный книжный шкаф с 
медицинскими книгами, стихами Антанаса Мишкиниса, 
«Паном Тадеушом» и смеющимся паяцем, a Ha шка- 
фу — череп, который я в свое время так и не сумел 
раздобыть и который теперь меня уже не волновал; 
я не был датским принцем и не собирался произно- 
сить монолога.) 

— Именно чего-то такого я и ждала, — сказала гос- 
пожа Цецилия (это был ответ на мое приветствие; ру- 
ки она мне не подала).— Для Алдоны это было боль- 
шим ударом.— Потом госпожа Палёнене поправи- 
лась:— Ей казалось, что это — большой удар. 

У меня и в мыслях не было, что до этого дома уже 
могли дойти слухи (хотя разве это слухи?) о моем пу- 
тешествии с Анитой. Я чувствовал себя в безопасности. 

— Не понимаю, госпожа Палёнене, о чем вы? 

— Я—ни о чем, господин Тулейкис. Ни о чем. 
Простите, я очень занята. | 

— Но все-таки... 

— Все-таки вы нашли себе другую подружку. Но 
я не сказала бы, что Ионава — самое полхолящее ме- 
сто для...—Она искала слово, которое выразило бы 
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мысли, не оскорбляя этих благопристойных cTeH.— He 
самое подходящее место... 3-3... AAA любовных... 

‘Она не договорила. Резко повернулась, так, что 
взвизгнул под каблуком ее туфельки паркет, и скры- 
лась за дверью гостиной. 

Я попытался изобразить ироническую ухмылку. 
Лицо горничной выражало удовлетворение. Можно 
было прочитать мысль: «Этот мужик больше не будет 
носить грязь на дорожку». Может, она думала не O до- 
рожке, а о паркете. Или о том, что больше не придется 
ставить для меня тарелку и спрашивать, не желаю ли 
я колбасок с чесноком из фирмы Розмарина или слад- 
кокислой селедки. (Госпожа Цецилия, хоть и крещеная, 
обожала еврейские блюда. Я тоже их любил, хоть и 
не подвергался обрезанию.) 

Спускаясь по лестнице, я решил, что больше в этом 
доме ни с кем не придется разговаривать. И тут же 
столкнулся с доктором Палёнисом. Он, немного по- 
сапывая, поднимался вверх. «Единственное препятст- 
BHe, мешающее ему подняться до звезд, это обыкно- 
венная лестница», — подумалось мне. 


Он первым поздоровался со мной (я даже не успел 
сказать «здравствуйте», он опередил). Даже руку про- 
тянул. | 

— Уже потеплело,— буркнул я, решив, что молчать 
невежливо.— Странный май, верно? 

Даже «доктор» не добавил. 

— Что там у вас творится?— спросил отец Алдоны- 
Юлии. Мои рассуждения о погоде OH, повидимому, про- 
пустил мимо ушей. 

Я ляпнул: 

— С кем? 

И понял, что это еще более глупо, чем распростра- 
няться о хорошей или плохой погоде. 


— Любовные треугольники, черт знает что. Как в 
театре. Алдона, Анита, господин Каролис. 

«Господин Каролис» прозвучало еще идиотичнее. Я 
решил, что надо поскорее уносить ноги. Подальше от 
этого дома, от доктора Палёниса, да и от себя. 
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Kora разминулись с отцом Алдоны-Юлии, он AO- 
бавил: 

— Это не меняет моего мнения насчет стипендии. 

Я подумал: «Столько продержался без вашей сти- 
пендии, обойдусь и дальше». Хотел сказать: «Благода- 
ря вам ее получает Кубилявичюс». Хорошо, что не 
сказал. Разве Зенонас виноват, что меня с Анитой по- 
несло B Йонаву? 


Несколько дней спустя в офицерском клубе давали 
благотворительный бал. Я пошел туда, потому что обе- 
ıman Аните. Она должна была танцевать в концертной 
программе. 


Чувствовал себя, должен признаться, не в своей 
тарелке. Теперь я, правда, уже знал, куда девать руки. 
Решив убедиться, что они мне не мешают, раза два 
специально прошествовал от одного угла огромного 
зала до другого. Очутившись в центре, на какую-то 
секунду снова почувствовал себя игрушечным паяцем 
с пришитыми руками — вроде того, что в книжном 
шкафу Алдоны-Юлии; и тут же снова стал поразитель- 
но спокойным. Зато было не по себе, что все мужчины 
явились во фраках или смокингах, и только некоторые 
в черных костюмах. В приглашениях было написано: 
«Дамы в бальных туалетах, господа в вечерних костю- 
мах». Поскольку в зал меня впустили, черный костюм, 
надо полагать, за вечерний сошел. 


Вот тогда я и встретил китайца. Уже издали бле- 
стели его желтое липо и раскосые глаза. Он тоже был 
одинок, но в смокинге. 


— Давно не виделись, — сказал я. 

Он улыбнулся, как умеют улыбаться только китай- 
цы, а может, еще и японцы. 

— Когда-то играли, — сказал OH. 

— Встречались и потом, — вставил я. 

— Да-да, — поддакнул он. 

Сказал он это, конечно, из вежливости, ведь встре- 
чались мы только в театре или на улице, здлоровались 
и расходились. Не будь OH китайцем, я давно бы забыл, 
_ что в детстве вместе играли в представлении. Ведь хо- 
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тя китайцев — миллионы, HO в Каунасе был только 
OAHH. 

— Помнишь «Цып-цып-цып, мяу-мяу-мяу»? — Ha- 
помнил A.— THI играл мышку. 

— Кошку! 

— Мышку! 

— Кошку! 

— Может быть, — уступил я, хотя по сей день пом- 
нил всех, кто играл кошек.— Весело было, правда? 

Он не ответил, было ли ему весело. Мне показа- 
лось, что даже теперь ему невесело, хотя он был и в 
смокинге. 

Разговор иссяк, но я не отошел: китаец был един- 
ственным лучом надежды в этом зале, полном шелеста 
бальных платьев. 

Танцы еще не начались, время для всеобщего раз- 
гула было отведено после концертной программы. Те- 
перь оркестр играл попурри: «Королева чардаша», 
«Марина»... В разукрашенных барах костюмированные 
ламы продавали спиртное. Одна капля алкоголя, по их 
глубокому убеждению, снимет одну сиротскую слезу. 
В Восточном баре ламы были пышнотелые и носили 
шаровары. Широченные шелковые штаны шелестели 
громче платьев. Тысяча и одна ночь спустилась в этот 
бар с полумесяцем, арабской вязью и мечетями на 
холсте. В Античном баре дамы были немного изящнее 
и носили туники; они, наверно, сами не знали, гречан- 
ки они или римлянки. Черно-белые декорации. Ника- 
кой пышности. 

В обоих барах давали литовский крупникас, только 
в Восточном — красный, а в Античном — желтый. Ког- 
ла мы собрались двинуться в третий бар, начался кон- 
цперт. 

Пели солистки (альт и два сопрано), какой-то вун- 
лдеркинд исполнял на рояле «Осеннюю песню» (китаец 
шепнул мне название, не сказав фамилии композитора, 
а я постеснялся спросить), потом «Турецкий марш» 
{это название уже я шепнул китайцу, тоже не упомя- 
нув композитора, потому что не знал), потом бас из 
оперного хора исполнял арию Мефистофеля о золоте 


109 








_(тут публика He поскупилась Ha хлопки, басы всегла 
нравятся публике), наконец Анита. 

Ее танец назывался «Мечта бабочки», хотя с тем же 
успехом мог быть назван «Сном цыганки» и еще бог 
весть как. Словом, это был поэтичный танец о чем-то 
непостижимом, чего, возможно, не могла постичь и са- 
ма исполнительница, не говоря уж об аккомпаниаторе, 
потому что танец Аниты тоже был музыкой, а музыку 
каждый волен толковать по-своему. 

Анита танцевала босиком, она была одета (или точ- 
нее — pa3AeTa) в черное; что ж, не все бабочки белые. 
Простора здесь было больше, чем в гостиной Палёни- 
сов, прыжки Аниты повыше, и она порхала между 
фраками, повернувшимися спиной к Турецкому бару, 
и фраками у Античного бара, а фраки, смокинги и 
бальные платья пожирали ее глазами, только оркест- 
ранты, которые теперь отдыхали, смотрели равнодуш- 
но или вовсе не смотрели. Наконец аккомпаниатор, 
мощным аккордом завершивший мелодию, поднял от 
клавиатуры обе руки, и казалось, что эти руки — две 
белые бабочки, которые наконец проснулись и собра- 
лись упорхнуть. 

Танец Аниты закончился. 

На паркете кружилась первая пара, которая, навер- 
но, прошла школу маэстро Валентинова, и голубой Ду- 
най плыл по паркету офицерского клуба. Старичок 
с седой бородкой клинышком вывел даму на голову 
выше себя; старичок то и дело притоптывал левой но- 
гой, не попадая в TaKT,— ему, наверно, казалось, что 
оркестр играет польку. 

Зал уже был набит битком парами, которые насту- 
пали друг другу на ноги, сталкивались или чудом 
увертывались, извинялись. или морщились украдкой. 
Чтоб попасть в другой зал, поменьше, надо было про- 
бираться вдоль стен, а танпующая толпа, казалось, CO- 
биралась прижать проходящих к стене, раздавить и 
утереть паркет шуршащими длинными платьями. 

Когда мы с китайцем таким манером двигались у 
самой стены, нас разделила видная дородная пара, 
и я потерял своего компаньона из виду. Подумал даже, 
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что он скучал со мной и воспользовался случаем, чтоб 
удрать. 

Могло быть и так. 

Я не испугался, когда кто-то подкрался сзади и за- 
крыл ладонями мне глаза. 

— Анита? 

А вот сказав это, встревожился: вдруг на бал яви- 
лась Алдона-Юлия и заигрывает со мной, чтоб поми- 
риться? Я бы снова ее смертельно оскорбил. 

Анита рассмеялась: 

— A ты думал, что Эйнштейн? 

Она еще не забыла наш разговор в Йонаве. 

Я насмешливо буркнул: 

— Думал, что китаец. 

— Видела вас BMeCTe,— сказала Анита.— Думала, 
вы случайно оказались рядом. Давно с ним знаком? 
А ты полон тайн. Не удивлюсь, если окажется, что тор- 
гуешь белыми рабынями или являешься эмиссаром ту-. 
рецкой разведки. 

Хотел добавить: «Или торгую кокаином», но сдер- 
жался. Зачем оскорблять Аниту? В городе поговарива- 
ли, что именно этим промышляет ее папаша. Между- 
народные спальные вагоны — хорошая ширма для конт- 
рабанды. | 

— Ты чудесно танцевала. 

— Правда? Почему-то волновалась сегодня. Особен- 
но, когда увидела тебя. 

— Сама ведь пригласила. 

— И все-таки волновалась. Только не подумай, что 
в тебя влюбилась. 

— Вот этого уж точно не подумаю. Скорее я начну 
танцевать на сцене, чем ты влюбищься. 

— А ты обнаглел. 

— Я просто поддакиваю. 

_ — Это не обязательно. Ну, ладно, не обижайся. 
Тебе здесь не скучно? 

— Теперь уже нет. Ничуть нескучно. Больше вы- 
ступать не будешь? 

— За кого ты меня принимаешь? За танцовщицу из 
кабаре? 
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— He придирайся, Анита. 

— Пойдем лучше B ресторан. 

— Нет. 

— Деньги у меня есть. 

— Не сомневаюсь, Анита. 

— С женщинами не спорят. Кстати, найди китайца. 

— Зачем он тебе? 

— Хочу познакомиться. Могут у меня быть кап- 
ризы? 

— Кроме капризов, у тебя ничего и нету, красотка. 

— Так обращаются к служанкам. Еще берут их за 
подбородок и хлопают по заднице. 

— Я гладил. В ИЙонаве. 

— Ты хам, Каролис. 

— Тебе такие и нужны. 

— Нет. Мне нужен китаец. Найди его. 

— Aa пошла ты... 

Не знаю, почему меня охватила ярость. Я ведь 
успел уже познакомиться с капризами Аниты, и не 
сегодня. Все-таки уже три года... 


— Как знаешь, — сказала Анита, и я сжалился над 
ней. 

— Ну ладно, пойду поищу, хоть и не уверен, захо- 
чет ли он знакомиться. Он стеснительный. 

— Ты уверен, что он такой уж стеснительный? Дав- 
но его знаешь? 


— С детства. Он играл мышку, а я кошку. Прости, 
кота. 


— Оказывается, ты уже тогда разбирался в разни- © 
це полов! Ладно, Каролис, поищем вдвоем. Значит, и 
тебе скучно? 

— Скучно. 

— На балу или вообще? 

— На балу. Так мне скучать некогда. Работаю 
фельдшером, как тебе известно. Все в той же частной 
лечебнице. Существенная нагрузка к... 

— Счастливец... 

— Я}! 

— Не я же. Мне-то вообще скучно. В корне. 
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— Это потому, что у тебя слишком много денег, 
Анита. | 

— Хватает. Если понадобятся — проси. Никому в 
долг не даю, но тебе — с удовольствием, даже без от- 
дачи. 

— Обойдусь как-нибудь. Смотри, он... Кстати, он 
утверждает, что тоже играл кошку. 

— Да, это существенная разница. 

Китаец стоял в дальнем вестибюле, где тоже был 
устроен бар. Дамы с крылышками, изображающие ба- 
бочек, грациозно разливали красный напиток. Я поду- 
мал, что это опять крупникас, но вскоре убедился, что 
это «шери бренди», а по-нашему — вишневка. 

— Куда же ты пропал,— сказал я экс-артисту.— 
Познакомьтесь, пожалуйста: Ричардас Урнежюс. 

— Альгирдас,— поправил меня китаец. Хорошо 
помню, что раньше его звали Ричардасом. Видно, волна 
патриотизма распространялась все дальше. 

— А это барышня Анита Реслер,— продолжал я. 

— Барышню Реслер знает весь KayHac,— галантно 
сказал Альгирдас Урнежюс. 

— Вся Литва, — поправил я. 

Анита насмешливо глянула на меня и добавила: 

— Хотя бы город Ионава. 

Альгирдас не понял, причем тут Йонава, и подал 
нам рюмки, которые наполнила пухленькая «бабочка». 

— Вечер бабочек,— буркнул я, чтобы услышала 
Анита. но не слышали дамы.— Порхают или торгуют 
водкой. 

— Ты становишься скучным, — заметила Анита.— 
Не насилуй себя. Остроумными люди рождаются.— 
Потом повернулась к китайцу.— Господин Урнежюс, 
Каролис приглашает нас в «Версаль». 

Я мысленно прикинул, хватит ли денег. Хватит. По- 
том целый месяц придется сидеть на молоке и роксах. 
Полезно, разгрузка организма. 

— Приглашаю, а как же, — подтвердил я. 
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III 


Ни разу еще не пропускал практических занятий 
без уважительной причины. 

А на утро после благотворительного бала пропу- 
стил. Вряд ли попойку можно считать уважительной 
причиной. 

И напиваться мне раньше не приходилось. Под 
хмельком бывал — да, но это совсем другое дело. 

Голова раскалывается, лежу пластом, это понятно. 
Но ребра? Ноги? И руки? 

Приоткрыл одеяло: сплошь синяки. Не сказал бы, 
что все тело ими усеяно, но десятка полтора насчитал. 
Били меня крепко, однако и я никого не щадил. 

Интересно, пожалуются они или будут молчать? А 
может, просто подкараулят меня в темном переулке? 

Попытался восстановить хронологию событий все- 
то вечера (или ночи), поскольку был педантом, и нена- 
видел неясность. И, как на грех, все нити рвались как 
ветхие шнурки для ботинок: затянешь узел, а шнурок 
рвется, и чем туже затягиваепть, тем быстрее рвется, 
и вот уже нечего затягивать. А тут еще в театр опаз- 
лываешь! 

Но сейчас я никуда не опаздывал. Знал, поставят 
против моей фамилии минус, а на зачетах порядком 
погоняют. Синяки, слава богу, на теле — никто не уви- 
дит. 

Не стоило, конечно, трогать Зенонаса. Тем более, 
что вся моя любовь к Алдоне-Юлии испарилась после 
памятного разговора с госпожой Палёнене в прихо- 
жей. А когда любовь так быстро испаряется, значит, 
и не было ее. _ 

Поэтому и на Кубилявичюса не стоило злиться. 

Но злиться начал еще раньше — это я помню хоро- 
mo. Правда, He на паркете офицерского клуба, а уже 
в «Версале». Какого черта я туда поташился? Не по 
своей воле. Аниту заинтересовал китаец Альгирдас 
Урнежюс, а просто с ним, без меня, ей идти почему-то 
не хотелось. Может, стеснялась, хоть это и несвой- 
ственно Аните. А может, китаеи артачился... Он-то 
ведь всегда был застенчив. 
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Величественный метрдотель, его-то помню. Ero Gec- 
страстное лицо скрывало презрение ко всем клиен- 
там —с деньгами и без оных. Наш столик — в углу, за 
оркестром, это я тоже помню. Обитые шелком стены. 
Всюду шелк. В то время формула нейлона еще только 
созревала в мозгу химиков. А фабрики еще произво- 
дили шелк для платьев и, что важнее, парашютов. На 
аэродроме Темпельхоф Гитлер кричал: «Карликовое 
государство унижает и притесняет наших фолькс- 
геноссе в Мемеле!» Гитлер всегда вопил, ведь у него 
было больное горло. Ho мы сидели в ресторане, и шелк, 
украшавший стены, не напоминал нам о параитютах. 

А потом в другом углу зала я увидел Алдону-Юлию 
с Зенонасом. Алдона-Юлия преувеличенно громко 
смеялась — не хохотала еще, только смеялась, как де- 
лают люди, которым тоскливо, но они хотят показать, 
что им весело. 

Я не злился на нее за этот смех. Я злился за то, что 
она с Зенонасом. 

Это я тоже помню. 

Потом мы пили — Анита, я и китаец. Много, конеч- 
HO,— по понятию людей того времени. Человечество 
прогрессирует, и теперь может выпить гораздо боль- 
ше. Тут я стал «отключаться», ведь мы до того уже 
отведали крупникаса —у Турецкого бара, и у Антич- 
ного бара, и у бара с крылышками. Какие-то обрывки 
фраз, вроде бабочек, долетали до меня и сейчас, когла 
я избитый лежал в кровати. Например: «Итальянцы 
собираются напасть на Абиссинию» (это говорю я). 
«Нету темы поинтереснее?» (это Анита). «Когда разго- 
рится мировая война (это, конечно, я), люди перестанут 
кататься в спальных вагонах». Не помню, что ответила 
Анита и ответила ли вообще, но и ее туалеты, и 
«Додж», и множество ценных вещей, которых мне Aa- 
же не удалось увидеть, привезли для нее спальные 
вагоны. А может, кокаин в тайниках этих BarOHOB,— 
HO это были сплетни, которыми тешил себя Каунас. 

На вертящейся танцплощадке мы с Анитой тание- 
вали танго — это я тоже помню. До того она танцевала 
с китайцем и, наверно, решила, что неприлично He вы- 
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вести меня. А вообще-то я был для нее прочитанной 
книгой. Ее интересовал китаец. Ненасытная Анита! И 
все-таки, танцующая танго, она снова стала прекрас- 
‚ной — вся, не только глаза. А может, это был медлен- 
ный фокстрот или английский вальс? 

— Мальчик, — сказала Анита, положив голову мне 
на плечо. 

— В чем дело? 

— А, ничего. 

Какая-то чепуха, верно? Но запомнилось. 


А потом в ритмы оркестра вмешался вибрирующий 
гул; мы уставились на саксофоны, HO они молчали, 
только барабан и фортепьяно исполняли что-то сла- 
женным дуэтом. Вой затихал и снова нарастал, вры- 
вался в ресторан из-за шелковых занавесок. 

В ресторане погас свет. 

— Воздушная TpeBora,— объявил чей-то голос. Ha- 
верно, метрдотеля. Мы не знали, как звучит его голос, 
к гостям он обращался полушепотом.— Просьба He за- 
жигать спички — полиция может составить протокол. 
Тревога учебная, просьба не пугаться. 


Фортепьяно и барабан продолжили свой дуэт, мол- 
чавший, пока говорил таинственный голос. И мы с Ани- 
той продолжали танцевать. 


— Забавно было, как отреагирует Алдона,— Анита 
говорила вполголоса, — BOT я ей и сказала. 

— Что ты сказала? 

— Как ты думаещь, что? 

— Что мы ночевали в олной гостинице? 

— Нет. В одной кровати. 


Все помню слово в слово. Помню. и то, как влепил 
Аните пощечину. Почувствовал, что она качнулась и 
крепче обняла меня, и мы продолжали танцевать, слов- 
но она ничего не сказала, а я не ударил ее. Мы тан- 
цевали и танцевали, фортепьяно с барабаном меняли 
ритмы, танго, кариока, английский вальс. В кромешной 
темноте тела танцующих то и дело сталкивались, и 
только через полчаса протяжный вой сирены отменил 
воздушную тревогу. Тогда мы вернулись к столику, и 
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китаец, удрав OT соблазнявшей ero крашеной блондин- 
ки, прибежал к нам. 

— Вижу, ты неравнодушен к линялым блондин- 
KaM,— констатировал я. 

— B потемках подумал, что брюнетка, — объяснил 
китаец, и мне показалось, что он оправдывается. 

В другом углу зала что-то оживленно рассказывал 
Зенонас, и я заметил, что недалеко от его столика си- 
дят еще несколько корпорантов, но без дам. А Алдона- 
Юлия танцевала, только когда не танцевали мы с AHn- 
той, а когда танцевала Алдона-Юлия, мы не вставали 
со своих мест; новый кодекс вежливости родился в 
этот вечер. 

Kora китаец ушел с крашеной блондинкой, KOTO- 
рая от другого столика ‘нахально давала ему понять, 
что желает танцевать (надо признать, блондинка была 
хоть и вульгарна, но импозантная), Анита сказала: 

— В моем распоряжении весь этаж. Этаж дома. 
Пойдем ко мне? 

— С китайцем? 

— Причем тут китаец? С тобой. 

— Пять комнат, ванная с биде и стеклянный бар. 
на колесиках? 

— Какой ты циник... 

— Зачем тебе, свободная танцовщица, понадоби- 
лась йонавская гостиница? 

— Разве я, мой дорогой предложила Йонаву? 

Она была сбита из стальных мускулов и железной 
логики и обтянута бархатной кожей. Конечно, мне хо- 
телось поехать к ней. Ho не так —с холодным сексу- 
альным расчетом, как в публичный дом, а под хмель- 
ком. Не мертвецки пьяному, а только под хмельком. 

— Я оплачу счет, — сказала она.— Тут порядком. За 
китайца тоже. Позови кельнера. 

Я позвал. Счет был немалый. Анита совала мне под 
столом кошелек, я взял его, подержал на виду, чтоб 
кельнер видел, а потом положил у Тарелок Аниты. 

Выложил все свое жалованье, полученное от шефа 
за право величать меня ассистентом при дамочках, 
пациентках частной больницы. И за работу в лабора- 
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 TOPHH, конечно. Добавил солидные чаевые, HO кельне- 
ры «Версаля» знают себе цену, не то что официанты 
«Рамбинаса», которые сгибаются в три погибели. Этот 
едва кивнул. 

— Дурачок, — сказала Анита.— Целый месяц бу- 
дешь питаться сухим хлебом. 

— Под Шештокай живет моя тетя. Третьюролная. 
Она бы ответила: «Не по твоей милости». 

— Пойдем? 

Я соврал бы, если бы сказал, что хочу идти: я жа- 
ждал! Обнять эту бархатную кожу и сплющить сталь- 
ные мускулы да железную логику. 

Но я не был под хмельком, а просто пьян. 

— Не хочу идти к тебе как в бордель, — сказал я.— 
_ Уважаю тебя как художника. Ты жуткая интригантка 
международного значения и болыпой художник про- 
винциального масштаба. Не могу унижать тебя. Иди 
с китайцем. 

— Ты считаешь меня проституткой? 

— Куртизанкой. 

— Одно и то же. Поэтому и дал мне пощечину? 

— Прекрасно знаешь, что не поэтому. Но, вижу, 
тебе понравилось. 

— Поскольку мы больше не встретимся,— в голосе 
Аниты появились новые нотки; металл из ее мускулов 
проник в голосовые связки, — расскажу тебе один эпи- 
зод. Рассказываю тебе первому и последнему. Подо- 

жди. Китаец идет. Когда пойдем танцевать... 
| Мы снова кружились Ha площадке, и паркет кру- 
жился вместе с нами. 

— Перед «Доджем» у нас был «Бьюик», и тогда я 
только училась водить. Мы ехали отдыхать в Палангу. 
Мы — это отец и я. Как тебе известно, мои родители 
разведены. 

— Не знал. 

— Любопытно. Я не об этом. Но отец задержался 
в Каунасе и отправил меня одну с шофером. Отец 
обычно сам водил машину, шофер только получал жа- 
лованье и жил с женой у нас в полуподвале, но квар- 
тира там чудесная, уверяю. 


118 








 — Может, пойти к вам шофером? 

— Помолчи. Машина в дороге барахлила. Ах да, 
не сказала, что выехали после обеда. Гле-то под Рета- 
васом мотор заглох, тишина. Шофер наполовину под, 
‚ капотом, руки в смазке, злой, а мотор чихнул разо- 
чек — и все. «Серьезная поломка, барышня, придется 
просить, чтоб нас взяли на буксир». А движение ма- 
ленькое, тащить нас некому. У дороги избушка стоит. 
«Примете переночевать?» — спрашиваю. Кто же в Лит- 
ве откажет в ночлеге. 


— Все уже ясно, поклонница свободного танца. Ты 
сказала, что это твой муж, и переспала с шофером. 

— Ты рассказываепть или я? 

— Ты. Рассказывай. 

— Все. Ты сказал, Каролис. Добавлю, что шофер 
только что женился. Видно, утром у него проснулась 
совесть. И он, уже в машине, дал мне пощечину. А се- 
годня вот вторая. | 

— Жене шофера ты тоже рассказала? 

— Что ты! Шофер тут же: съехал, нашел другую 
работу. Похуже, если хочешь знать. Вернемся к сто- 
лику. | 

Потом я снова «отключился». Чувствовал себя в 
норме, но алкоголь все-таки убивал мозговые клетки. 
Помню только, что бил Зенонаса на улице, прижав к 
дереву, а потом меня колотили три корпоранта, уже 
без Зенонаса. Ни как расстался с Анитой и китайпем, 
ни где в это время была Алдона-Юлия, не помню. По- 
том я юркнул в какой-то двор, корпоранты — за мной, 
и у меня в руках был KOA,— KaK этот кол очутился у 
меня в руках, тоже не помню. И я им всыпал по пер- 
вое число — не по голове бил, нет, голова — нежный 
орган, без головы даже диплом врача не получишь — 
столько-то я соображал при всем ненормальном со- 
стоянии. Бил по ногам, ниже колен, без жалости к кор- 
порантам, как они не жалели и меня, когда лупили на 
улице. Все мое тело ныло — все-таки втроем на OA- 
ного... 


119 





Потом я оказался у себя в комнате. и уже утром 
припомнил главные фрагменты, не в силах сложить их 
в единую стройную картину. 

Попытался встать. Из зеркала на меня глянула лич- 
ность с пурпурным фонарем пол глазом. Кардиналь- 
ское обрамление глаза. Надо бы примочку приложить. 
Почему я не пошел к Аните, к этой проститутке по 
призванию? Пять комнат и стеклянный бар на колеси- 
ках. Нет, это мои фантазии. Может, там семь или во- 
семь комнат, и бар, встроенный в стену. Нажимаешь 
кнопку — и выскакивает из стены вместе с вермутом 
«Чинцано» и улыбающейся горничной, которая разли- 
вает напиток в бокалы. Снова кнопка — вермут и гор- 
ничная скрываются в стене. Альгирдас Урнежюс, ли- 
товец по призванию и китаец по национальности, ко- 
торого никто не избивал, потому что литовцы славятся 
гостеприимством, лежит на перине, а Анита на свер- 
кающем паркете танцует для него «Умирающего лебе- 
дя» Сен Санса. Абсурд! Это классический балет, а 
Анита — представительница выразительного танца. 
Вольная художница. Босоножка. Отец — владелец меж- 
лународных спальных вагонов... 

К черту. 

Снова ложусь. Организм заявляет, что ему не хва- 
тает сна. Надо уметь прислушиваться к своему орга- 
низму. Он поднимает тревогу звонками. Первый. Вто- 
рой. Третий. А потом занавес. Но я слышу только пер- 
вый и второй звонок, и это не организм, а звонят в 
дверь. 

Выглядываю своим пурпурным глазом в узкую щель 
в дверях. Потрясающий эффект — за дверью говорят: 
«Простите, наверно, не туда попал». 

...Пожилой господин в пенсне. Пробор посередине, 
однако волосы сильно поредели. Синий костюм в бе- 
лую полоску, но и в дверную щель видно, что обшлаги 
рукава потрепаны. 

— Заходите, отец,— пригласил я.— Простите, что 
неважно выгляжу. Меня малость помяли. 

— Порядок должен быть, — сказал отец. Он даже 
не взглянул на меня, он всматривался в себя, словно 
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принес на дне своей души огромное богатство, и те- 
перь проверял, не растерял ли чего по дороге. 

После смерти матери я ни разу не заходил в дом 
на улице Бажничёс. Моего там ничего не было. Доб- 
рые воспоминания, сколько их осталось, я унес с со- 
бой. Что я там еще мог найти? Разве что рыженькую 
Хелю из страхового общества или еще кого, а скорее 
всего — никого, ведь до скольких же лет мужчина мо- 
жет интересоваться женщинами? И неужели они ста- 
нут льнуть к пожилому господину с потрепанными OÖ- 
шлагами, хотя пока еще и видны белые полоски на 
синем фоне? Ведь это не флаг богатого заморского го- 
сударства. Символ обнищавшего вловца — не приманка 
даже для рыженькой Хели. Даже для уборщицы из 
парикмахерской. 

— Присядьте — предложил я. На скорую руку при- 
брал кровать — закрыл подушку одеялом и выравнял 
ладонью. Наспех оделся. 

— Циле сказала, что живешь неплохо. 

— Здесь нет ничего моего. Даже стула. 

— Стулья ломаются,— сказал отец. 

— Чаю выпьете? Сбегаю на кухню поставить. 

Мои слова о чае вылетели в открытое на улицу Кя- 
стутиса окно, за которым ревел автомобиль. Наверно, 
в гараже товарищества американских литовцев. Там 
чинили автомобили. 

— Банк закрылся, — сказал отец.— Вчера вечером 
была воздушная тревога. Как раз в автобусе ехал. Свет 
не горел ни в салоне, ни спереди автобуса. Но кон- 
дукторы продавали билеты. 

Его интонации не менялись. Это было страшнее все- 
го. Человек остался без работы и говорит об этом так 
же бесстрастно, как о билетах в автобусе. Лучше бы 
уж голос завывал, как сирена воздушной тревоги. 

— Ищете работу? У вас такой опыт... 

— Работу! Для стариков в Литве нет работы. 

— Все же... Что говорит Циле? 

— Жалуется, что муж денег не дает. Выдал бы ее 
тогда 3a студента... Сейчас он в университете ‘препо- 
дает. 
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— Жалеете, отец? 

— Это Циле меня попрекает. Я же хотел как луч- 
ше. Аптекарство — надежное ремесло испокон веков. 

— Циле ero не любит, отец. 

— Любит не любит... Это ромашку так обрывают. 

— Циле гуляет с другими,— не вытерпел я. 

— Ее дело. Аптекарь тоже прибегал ко мне жа- 
ловаться, что-то там пронюхал. Я сказал: «Ваше личное 
дело». 

— Он вам не поможет? 

— Нет. 

«Какого черта сунул все KeAbHepy?— выругался я 
про себя.— Все жалованье». 

— Вам что-нибудь выплатили? Компенсацию? 

Отец посмотрел на меня, как на полуумного — на- 
_ столько некстати показался ему этот вопрос. 

— Никому не выплатил, удрал за границу. Деньги- 
то давно перевел в швейцарский банк. Я об этом знал. 


— И никому не сообщили? 

— А кому сообщать-то? Сказали бы, что это бан- 
ковские операции, если бы пожаловался. И вылетел 
бы еще раньше. Даже по улице хожу обмотавшись 
шарфом, вроде зуб болит. Чтоб клиенты не избили. 


— А причем тут BBI? 

— Разве они разбираются, кто директор, а кто кас- 
сир? Служил в банке — вот и отвечай. Нету для меня 
места в Каунасе. Хоть сквозь землю провались. А что 
с твоим глазом? 


— И мне малость досталось. Значит, вы, отец, сов- 
сем без гроша? 


— Совсем. 

— Иу меня, как на грех, ни лита за душой. 

— Так я и думал, — сказал отец.— Tak я и думал. 
У Циле тоже нету денег. Муж не дает ей ни лита. Слу- 
жанке и то доверяет больше, чем жене. Уж лучше бы 
отдал за того студента. | 

Я пообещал одолжить где-нибудь денег и занести 
отцу, если не сегодня вечером, то хоть завтра утром. 
Не хотелось мне просить аванса у своего шефа, вла- 
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дельца частной лечебницы. Одалживать у Аниты? Ни 
за что. Что x, остается владелец частной больницы... 


Проводил отца вниз по лестнице. Он замотал лицо 
шарфом, — можно было подумать, что идет от зубного 
врача. Хорошо, что весна все медлила — редкая шутка 
природы. Отец семенил маленькими шажками, осунув- 
шийся и постаревший, и меня охватила ярость, что 
рыженькая Хеля из страховой кампании так и не уго- 
ворила отца застраховаться. Не от банкротства, конеч- 
но. От старости. И тут же подумал, что страховая кам- 
пания ведь тоже могла перевести свои деньги в швей- 
царский банк. 


ГУ 


В тот же вечер, припудрив глаз (пудры мне одол- 
жила хозяйка), я собрался в частную лечебницу. В за- 
пасе у меня было несколько историй: грабители в тем- 
ном переулке; удар в лицо в туалете ресторана (и ото- 
браны деньги); месть на почве ревности, а деньги поте- 
ряны в шоковом состоянии. И так далее и тому по- 
добное. 


И когда уже слышал звон (пока еше только в вооб- 
ражении} серебряных монет с изображением прези- 
лента Сметоны в своем кармане, у двери снова pa3- 
дался звонок. На этот раз мне не потребовалось гла- 
зеть в дверную щель на незваного гостя или гостью: 
комната была прибрана, а глаз утратил свой пурпур- 
ный ореол. Правда, выглядел я еще отвратительнее: 
клоун из захудалого цирка. Если бы еще паяц из зна- 
менитого пролога! А тут — клоун, только без дресси- 
рованной собачки. И без подноса на длинной палке, 
который — вместе с посудой — падает в публику. Но 
поднос и посуда привязаны, и все кончается только 
визгом девушек, а потом — аплодисментами. 

Мужчина средних лет вошел в комнату с улыбкой, 
которая была приклеена к его лицу наподобие маски, 
и я лаже обрадовался: два клоуна в одной комнате. 

А два клоуна — это уже солидный цирк. 
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— Слушаю Bac,— сказал я, пропуская гостя B KOM- 
нату. ' 

— Будем 3HaKOMBI,— сказал гость.— Господин Ka- 
ролис TyaeuKuc? 

— Да. Присядьте, пожалуйста. 

— Нет. Это я вас попрошу усесться. Не здесь. По- 
ка что — в автомобиль. 


— Не очень-то понимаю, чем могу быть полезен, — 
сказал я. i 


— Все станет ясно,— гость уже шел к двери, наблю- 
дая, не останусь ли я. 


— Мне надо совсем в другое место. 
— В другое? Вы же не знаете, куда мы едем. 
Я рассердился: 


— Что мы едем, говорите вы. Я еще этого не ска- 
зал. 


Гость обворожительно улыбнулся, но это меня еще 
сильнее разозлило. И все же я спускался по лестнице. 


У дома стоял обыкновенный форд. Почти новый, но 
форд. Хорошая машина, которую не захотел приобре- 
сти ни один богач. Солидность и элегантность не уме- 
щались под одним капотом. 

Дверца открылась. В машине сидел, повидимому, 
шофер. 

— Прошу, — сказал гость уже без улыбки U, взяв 
меня за локоть, затолкнул в машину. Чертовская сила 
была у этого человека — еще одного синяка мне не 
хватало! 


Наверно, после минувшей идиотской ночи я еще не 
совсем пришел в себя, потому что, откровенно говоря, 
меня не очень-то интересовало, куда мы едем. Видно, 
слишком уж сильно поколотил одного из этих корпо- 
рантов. 


У полиции нет того запаха, который улавливают 
рецепторы носа, передавая импульс мозгу; запах по- 
лиции мозг чует непосредственно. Значит, я ехал в по- 
лицию. Кто же на меня пожаловался — Зенонас или 
его дружки? В сущности, нет разницы. Одна компания. 
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Раловался, что обзавелся десятком синяков, сливаю- 
щихся друг с другом,— капитальное будет зрелище, 
когда сниму рубашку. Вообразил эту сцену до мелочей: 
меня обвиняют, что колотил дубиной корпорантов, а я 
преспокойно расстегиваю рубашку и снимаю ее через 
голову: кто кого избивал, высочайшая полиция? Как 
бы вы поступили на моем месте, о инспектор литов- 
ского Скотланд Apaa? Правда, у вас припасена метал- 
лическая игрушка в боковом кармане пиджака. Ilo- 
больше, чем монтекристо. А про монтекристо вы так 
и не пронюхали. И уже никогда не пронюхаете. 


Машина въехала во лвор на проспекте Витаутаса. 
Что здесь находится охранка, знал каждый городской 
мальчуган. Настроение у меня упало, даже тело вдруг 
заныло сильнее. Неужто я прикончил кого-нибудь из 
этих корпорантов? Не может быть, отчетливо помню, 
что бил только по ногам. А вдруг кто погиб от трав- 
матического шока? Было бы чертовски жаль, неплохие 
ребята. Какого черта они ввязались в драку? Зенонаса 
защищали? Корпорантская. солидарность и так далее? 


Комната с портретом президента Сметоны и гербом; 
для портрета президента отведено более выигрышное 
место. Мой попутчик, забравший меня из дому, уже 
исчез— в дверь меня втолкнул надзиратель. Перед 
тем, правда, он старательно обшарил мои карманы. 
Даже туфли приказал снять и изучил подметки, имен- 
но изучил. Призванием этого надзирателя было сидеть 
у микроскопа, но случайность, которую иные назы- 
вают судьбой, совала ему в руки подметки и карманы. 

За столом сидел мой ровесник, гладко причесанный 
на левый пробор. 

— Привет, Тадас,— сказал я весело, хотя мне весе- 
ло и не было.— Простите, господин Стасюкайтис,— до- 
бавил. 

Надзиратель слегка удивился и задумался — прелд- 
ложить мне сесть или оставить стоять перед господи- 
ном чиновником охранки? Я, не ожидая приглашения, 
уселся сам. Стасюкайтис на меня даже не взглянул и 
не ответил на приветствие. 





Поэтому я очень удивился, когда человек, друг мое- 
го детства, даже не глянув на меня, спросил у надзи- 
рателя: 

— Сопротивлялся? 

TOT не понял. Стасюкайтис повторил: 

— Арестованный сопротивлялся? 

— Не-ет. Весьма спокоен. 

— Это с вами. А при аресте? 

— Тоже нет. Меня бы предупредили. 

— А откуда синяк под глазом? 

— Чего не знаю, того не знаю, господин следова- 
тель. 7 

На меня смотрели кроткие глаза господина прези- 
дента; всадник с мечом с герба тоже смотрел на меня, 
только чуть искоса. А вот конь— не смотрел. Тадас 
Стасюкайтис — тоже нет. 

И все-таки мой друг детства заметил синяк. Хотя 
синего в нем было мало, только пурпурный цвет. 

— Ваша фамилия? 

Это относилось ко мне. Ответил. Имя, год рожде- 
ния, адрес. Холост. Студент. Где работаю (не хотел впу- 
тывать частную лечебницу, но не мог умолчать) и где 
работал (Земельный банк назвал без всякой щепетиль- 
ности — все равно туда не вернусь). Родственники, 
близкие (записали и аптекаря — вот перепугается, если 
вызовут свидетелем!). 

А потом самый C-PaHHbIH вопрос: 

— В коммунистической партии состоите? 

Я пожал плечами. Значит, тут что-то другое. Удары 
колом по ногам корпорантов здесь ни при чем. В со- 
знании мелькнуло одно-единственное слово «ИЙонава» 
и снова исчезло. 

— Не состою и не состоял. 

— Все так говорят. 

— А как, по-вашему, я должен говорить? 

— Чтобы признались. 

— Даже если не состою? 

Стасюкайтис покраснел. 

— Дураком меня считаете, арестованный? 

— Хочешь услышать мое мнение, Стасюкайтис? 
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Надзиратель пнул носком сапога меня B щиколотку. 
Не зло, как бы предупреждая. Стасюкайтис взвизгнул 
Ффальцетом: 

— Увести арестованного! 

Когда я выходил, Стасюкайтис холодно добавил: 

— Олумается, завтра по-другому запоет. А чтобы 
научился вежливости, посади его к братьям Ручонкам. 

Уже спустившись по лестнице в подвал, я спросил 
у надзирателя: 

— Кто такие братья Ручонки? 

— Бандиты. Оружием не пользуются, руками ду- 
шат. 

— Может мне не обязательно с ними?.. 

Надзиратель попался добросердечный. 

— Сам ведь напросился. С ним, с господином чи- 
новником безопасности, надо вежливо, а ты... Были 
знакомы? 

— Учились вместе. 

— В этих стенах дружба не в чести. Ему, наверно, 
неудобно, что с коммунистом дружил. 

— Да какой я коммунист! 

— Ладно уж, ладно... 

Загремели засовы железной двери, и я очутился 
в камере. «Камера двухместная,— определил я.— Зна- 
чит, меня сюда втолкнули только для острастки». 


Братья Ручонки не обернулись ни на меня, ни на 
надзирателя. Они лежали на нарах и, наверно, CMOT- 
рели в потолок. 


— Встать!— рявкнул надзиратель, но братья Ручон- 
ки не пошевелились.— Тут политический. Надеюсь, не 
зарежете? 


— А чем?— спросил один из братьев, но надзира- 
тель уже запирал дверь с той стороны. Его шаги про- 
стучали по гулкому коридору. 

— Зачем меня резать, раз уж вы душите,— сказал, 
стараясь подбодрить себя. Знал, что важнее всего не 
показать страха.— Здравствуйте, братья Ручонки! 


— Кому братья, а кому господа. На кой хрен тебя 
прислали, гнида? Сука ты, Aa? 


127 





— Мастер отгадывать,— сказал я.— Cam начальник 
охранки направил. Получены сведения, что собирае- 
тесь задушить господина президента и весь штаб мла- 
долитовцев. Признавайтесь по-хорошему, и вас тут же 
отпустят. А если кого-то и прикончили раньше, чихали 
они на такие мелочи. © 

— А ты говорун, сука. Алоизас, кто с ним потол- 
кует — ты или 9? 

— Моту и я, Игнацюс. 

Алоизас Ручонка снял ноги с нар и вразвалку, как 
моряк военного флота, подошел ко мне. 

’— Только не убей — сказал я.— Мне малости He 
хватает. 

Я сорвал с себя пиджак и рубашку; пуговицы по- 
сыпались на пол, хотя Алоизас еще не успел ко мне 
притронуться. Занесенный кулак Ручонки повис в воз- 
духе. Я стоял перед Алоизасом как Давид перед Го- 
лиафом, только камня у меня в руке не хватало. 

— Ну и отделали же тебя!— сказал Алоизас. Он 
взял меня за плечо и толкнул к Игнацюсу. Толчок 
был ласковый, но я все равно чуть не упал. 


— На господина президента не работаешь, — KOH- 
статировал Игнацюс.— За избиение можешь жаловать- 
ся прокурору, только все они одну лапу держат. 


Знали ли корпоранты, что, избивая меня, они обе- 
регли от смертельной опасности? Я оделся. Совсем не 
нужно было, чтобы мои синяки увидел надзиратель. 
А пришел он не скоро, сначала принес скудный ужин, 
затем — тюфяк. Наверно, удивился моей мирной беседе 
с братьями Ручонками, но виду не подал. 

— Спать будешь на полу. Такой приказ. 

И вышел. 

— Кула ему с такими синяками, — решил Игна- 
цюс.— Тюфяк вроде дохлой камбалы. Тебе помягче 
надо. Братья Ручонки позаботятся. Будешь дрыхнуть 


как в гостинице экстра-класса. Думаешь, у бандита. 


совести нету? 


Kora утром надзиратель принес ячменный кофе, 
он был немало удивлен, увидев, что Алоизас Ручонка 
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лежит на тюфяке, брошенном на цементный пол. Но- 


вый арестант мирно посапывал на нарах. В других 
камерах соблюдался строгий режим дня. Но братьев 
Ручонок уважала лаже сметоновская охранка. 


И надзиратель вышел так же тихо, как вошел. 

Меня вызвали не с самого утра, но который был 
час — понятия не имею. Ввели в камеру, приспособлен- 
ную под канцелярию, со столиком и креслом для сле- 
дователя и табуретом — для арестованного. 


За столом сидел Стасюкайтис. Тюремный надзира- 
тель, не вчерашний, а юнец с квадратным лицом и хо- 
рошо развитой мускулатурой остался в коридоре. 


Я вошел и не сказал ни слова. 

— Вы забыли поздороваться, подследственный. 

Я молчал. 

— Можете сесть. 

Сел. | 

Стасюкайтис достал из ящика стола коробку папи- 
рос. Вытащив папиросу, вытряс из гильзы табачную 
IIbINb. 

— Закурите? 

— Благодарю, не курю. 

— Здоровье бережете? 

— Обязан ответить? 

— На это — нет. 

Стасюкайтис долго искал в кармане спички, наконец 
нашел. Еще дольше вертел коробок в руках. 


— Знаете, что это? | 

И вырос же этот Талас Стасюкайтис! Даже изде- 
ваться умеет так серьезно, что по интонации He уз- 
наешь. 


— А на это обязан ответить?— Я тоже старался не 
терять хладнокровия. 

— Да. 

— Спички. 

— Наверно, знаете, где их производят? 

— Не знаю. 

— В ИЙонаве. Знали, но солгали. 

— Наверно, не только в Йонаве. 
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— Это He существенный вопрос. Конечно, если 6 
забастовка в Йонаве не сорвалась, у меня могло и He 
быть этой коробочки. 

— Это только пошло бы вам на здоровье, — заме- 
THA Я. 

— Подследственный, не дерзите. 

— Говорю как медик. 

— А, это уже другое дело. Спасибо за вот о 
моем здоровье. 

(«Да, неузнаваемо изменился Стасюкайтис. Все-таки 
минуло пять лет. ..») 

Дым колечками вылетал у него изо рта и подни- 
мался к потолку. Даже элегантно курить научился. 

— Простите, не спросил вашего разрешения. Не 
вреден ли дым для вашего здоровья, подследственный? 

— Вреден, но курите. 

— Благодарю. Мы беседовали о Йонаве. Красивый 
городок, правда? 

— Противный. 

— Вижу, знаете. Kora были в последний раз? 

— В мае. Знаете ведь, если спрашиваете. 

— И что же вы там делали? 

— Тоже знаете. 

— Знаю. Но мне необходимо ваше признание. 

— На вопросы, касающиеся дам, не отвечаю. Это 
интимные вопросы. Мое личное дело. 

— Интимные? Ax, да, Aa... И знаете что — меня 
эти ваши интимности не интересуют. Меня интересует 
нечто другое. 

Мои ладони повлажнели. Я ненавидел людей, у ко- 
торых потели руки. Сейчас стал одним из них. 

— Тут я вас уже не понимаю... господин следова- 
тель. 

— Все же встревожились. Впервые обратились ко 
мне как... ну, как к служебному лицу, не к стене. Ка- 
ковы ваши связи с Климайтисом? 

«Вот как звали того человека, — подумалось.— Как 
хорошо, когда ничего не знаешь и не можешь прого- 
вориться». 

— Не знаю никакого Климайтиса. 
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— Тогда может Ажуоласа знаете. Еще ero Ажуола- 
сом зовут. 

— A B Йонаве никого не знаю. 

— Никого? 

— Никого. Официантку в пивной. Она же горнич- 
ная в гостинице. Однокомнатная гостиница. 

— Не прикидывайтесь глупее, чем являетесь на са- 
мом деле, Тулейкис. 

— Какая честь — не выдержал я. — Наконец-то 
вспомнили мою фамилию. 

— Да. Но если не признаетесь, сами забудете свою 
фамилию. 

— Верю. Только мне не в чем признаваться. 

Стасюкайтис встал из-за стола и подошел ко мне, 
засунув правую руку в карман. Сквозь материю кар- 
мана вырисовались контуры металла. 

— По какому делу вы встречались с Климайтисом- 
Ажуоласом? . 

— Не встречался. Не знаю ни Климайтиса, ни Ажуо- 
ласа. 

Стасюкайтис левой рукой ударил меня по перено- 
сице. В глазах потемнело. Все же моя нога нашла его 
живот. Врезал крепко. Потом еще раз. А потом очутил- 
ся на полу, и меня месил ногами уже не один Стасю- 
кайтис. 

Я кричал. 

Меня били. 

Теперь я вопил так, что было слышно во всех ко- 
ридорах, во всяком случае, я так подумал. 

В камеру вошел какой-то человек. Лежа на полу, я 
как в тумане видел его ноги. 

— Обязательно здесь, Стасюкайтис?— спросил хо- 
зяин этих ног. 

Кто-то меня поднял. 

Я повторил старый трюк — сорвал рубашку — IIHĄ- 
жак-то сам слетел на пол, пока меня били. Старые и 
новые кровоподтеки на груди выглядели весьма эф- 
фектно. 
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— Отнесите в KaMepy,— бесстрастно сказал BOILIeA- 
ший.— Делаете мучеников U, возможно, без особой на- 
добности. Кто он? 

— Тулейкис,— сказал Стасюкайтис. Его голос слегка 
дрожал. 


Вошедший ничего не сказал. Потом лвое надзира- 
телей на носилках втащили меня в камеру братьев Ру- 
чонок. Ни в одной больнице, даже в частной, где я ра- 
ботал и где пациенты платили крупные деньги, сестры 
милосердия не ухаживали за больными так вниматель- 
но, как ухаживали за мной братья, которые опериро- 
вали своих пациентов на улицах и в квартирах без лан- 
цетов. 


У 


На несколько дней меня оставили в покое, если 
можно называть покоем подскочившую температуру 
и бред. Бредил, временами приходил в сознание. Пом- 
ню противного типа, заталкивавшего мне в рот таблет- 
ку, которую я тут же выплюнул. Его это, кажется, оби- 
дело, и он хотел пнуть меня вбок туфлей швейцарской 
фирмы «Балли» (видел как-то такие туфли в витрине; 
о них я мог только мечтать). 

Но тип меня не тронул, потому что Алоизас Ручон- 
ка подошел к двери камеры, как бы собираясь потол- 
ковать с надзирателем, который почему-то остался 
в коридоре; Ручонка просто преградил этому таблет- 
чику дорогу. И когда тип поспешно уходил, Алоизас 
сказал ему: 

— Мерси, господин доктор, силвупле, мон Пари, 
мон пеи. | 

Выздоравливать я начал сразу после того, как вы- 
плюнул таблетку. Но синяки оставались. 

— Никакой он не доктор, а фельдшер. Но тебя ни- 
кто не тронет, пока будешь пятнистый вроде жирафа. 

— А потом снова будут бить, Алоизас. | 

— Как только станут к тебе приближаться, ты сра- 
зу в крик! Они этого страх как не любят, фараоны 
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проклятые. И He признавайся, что коммунист. Пальцев 
на руках не хватит срок подсчитать, если коммунист. 
Нам-то с Игнацюсом срока не дадут. Нам — крышка. 
А вот если признаемся, что убили как политические, 
обещают заменить на пожизненное. Брехня. Разве что 
расстреляли бы. Все ж лучше газовой камеры. 

— Лучше? 

— Быстрее. А как мы можем впутывать политиче- 
ских, коммунистов, вроде тебя? 

— Я не коммунист, Алоизас. 

— Вот и не признавайся. Мы с Игнацюсом и так 
и этак прикидывали. Из тюрьмы еще убежать можно, 
а отсюда — нет. Вроде сейфа Ваийлокайтиса. Камень, 
железо. А ты слишком поздно нам мыслишку подки- 
нул — народного вождя и штаб младолитовцев к свято- 
му Петру спровадить. - 

— He вышло бы. Охраняют. Да и что из того? По- 
явились бы другие, не лучше. 

— А говоришь — не коммунист. Коммунисты все до 
единого так говорят. 

— Да оставь ты его, Алоизас, в покое — вмешался 
Игнацюс.— В человеке еле душа держится. 


— 9, мне уже лучше, — сказал я.— А следователь — 
мой школьный товарищ. 


— Тем хуже— He унимался Алоизас.— Побоится, 
чтоб ты его где-нибудь на Аушрос такас не прихлоп- 
нул, обязательно в форты тебя упечет. Чтоб больше 
не вышел. 


Аушрос такас! Выстрел из монтекристо, которого 
не было слышно, тело, распростертое на обледенелой 
лестнице... Неужели в бреду проболтался? Вряд ли... 
Наверное, случайно сорвалось у Алоизаса. 


Меня стала бить дрожь. Оттого, что вспомнил лед 
и снег. Да и в камере, хотя и лето, не было жарко. 


— Слышь, Игнацюс, как он зубами лязгает! А нас 
и не трогали тут. Боялись. Нас можно только насмерть _ 
забить, сразу. А по чайной ложечке — этого уж нет. 
Ты полежи, подрожи, оставят, говорю, тебя на денек- 
другой в покое. 
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И правда, меня не трогали не только денек-другой, 
а целую неделю. Игнацюса и Алоизаса перевели. В 
другую камеру, в форты или на кладбище — об этом 
мне никто не сообщил. Оба пожали мне руку крепко, 
до боли, и ушли. Мне показалось даже, что они ма- 
лость растрогались. 

В камере я остался один, но ненадолго. Привели но- 
вого, политического. Сразу же стал рассказывать, что 
он коммунист, что знаком с Ажуоласом, в Йонаве у 
него бывал. «Неужели Стасюкайтис меня считает та- 
ким дураком — думал я,—что я не сумею раскусить 
провокатора?» Пятрас Старкус за годы нашего знаком- 
ства ни одной фамилии (или клички) мне не называл, 
а этот, едва переступив порог, об Ажуоласе так и шпа- 
рит. Я же этого Ажуоласа видел только раз, да и фа- 
милию его впервые услышал от Стасюкайтиса! 

— Ты герой, — торжественно произнес я.— Высоко 
взлетишь. 

— Тружусь на благо народа,— скромно ответил но- 
вичок.— Хочу остаться неизвестным рядовым партии. 
Вот ты — дело другое. 

— Мне, может, хотелось бы стать и известным ря- 
довым партии, — сказал я, — только вот в партии я He 
состою. Слышу от тебя истории о людях, которых в 
глаза не видел. Вроде сказки. А ты знаешь, на какую 
высоту взлетишь? 

— Опять ты за свое... 

— Повесят тебя. 

Новичок прикинулся обеспокоенным. 

— Неужели таутининки вешают? 

— Причем тут таутининки! Найдется кому пове- 
сить провокатора. 

Этого он не ожидал. Видел, как судорожно обду- 
мывает, что делать дальше. Наконец решил продол- 
жать игру. 

Подскочил ко мне с кулаками. Я-то еще был слаб. 

— Я за народ страдаю, а-ты... Вот добавлю тебе 
еще синяков! 

— Стасюкайтис He похвалит тебя. И господин Спи- 
ридоновас-Лашас тоже. А то и сам с тобой разделаюсь. 
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Школу-то прошел хорошую, с братьями Ручонками CH- 
дел. Заснешь сегодня — задущу. 

Пригрозил, видать, довольно убедительно, хоть сам 
едва сдерживал хохот. 

Убрался, гад, в тот же вечер. Даже притворяться не 
стал — когда принесли ужин, что-то шепнул надзира- 
телю. Сразу же и увели провокатора. 

На допросах меня больше не били. На все вопросы 
я отвечал «нет». Спрашивали даже, что думаю о тепе- 
решнем режиме. Ответил, что политика слишком слож- 
ная штука, посложнее химии, органической и неорга- 
нической. Не знаешь, что когда взорвется. 

Опять два дня покоя. Спал и днем и ночью. 

А потом — очная ставка с Ажуоласом. Сразу и не 
узнал его. Видел-то его всего несколько минут... 

Стасюкайтис внимательно наблюдал за моим лицом. 
Повидимому, что-то заставило его заколебаться — Ha- 
столько уж я был равнодушен. 

— Вы утверждаете, Тулейкис, что никогда He виде- 
ли этого человека? 

— Никогда не видел, господин чиновник службы 
безопасности. 

— Ну-ну, полегче. Отрицание вины — отягчающее 
обстоятельство. И вы, Климайтис, отрицаете? 

— Впервые вижу этого господина. 

— Если говоришь «господина», значит, видел, пото- 
му что сейчас он на господина не похож. 

— Как это не похож. По обхождению видно. О вас 
этого не скажешь. 

Губа у Стасюкайтиса дрогнула, но тем и кончилось. 

На следующее утро, когда я снова сидел на табуре- 
те в камере следователя, ввели Пятраса Старкуса. 

— Что x, Тулейкис, этого человека ты тоже не 
знаешь? 

— Почему же, господин следователь. Даже очень 
хорошо знаю. 

— Вот это другой разговор. Где познакомились? 

— У тюремных трупов, господин следователь. 

— Опять шутите, господин Тулейкис? 

— В прозекторской,— вставил Старкус. 
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— Ая Bac He спрашиваю. И что же, Тулейкис, 
только о трупах с ним и разговаривали? И почему ска- 
зали «у тюремных трупов»? 

— Оттуда их доставляют в прозекторскую. 

— А перед тем, как отправиться в ИЙонаву, когда 
Старкус заходил к вам на квартиру, вы тоже о трупах 
говорили? 

— Наверно, нет. 

— О чем? 

— Может, о женщинах. Не записал, не знал, что 
придется вам рассказывать. 

— А может, разговаривали о подготовке стачки в 
Йонаве? 

— О стачке? 

— Опять дурачком прикидываетесь, Тулейкис? 

— Назначьте психиатрическую экспертизу. 

— Десять лет каторги я тебе и без экспертизы на- 
значу. 

— Если есть за что — назначайте. 

— Значит, о женщинах говорили? 

— Кажется. 

— Об Аните Реслер, которая должна была тебя от- 
везти, Тулейкис? | 

«Разгорячился, раз опять тыкает» — подумал я. И ре- 
_занул с плеча: 

— О Викте Стасюкайтите. 
И тут же пожалел о сказанном. Эта проститутка, по 


сравнению с братом, достойна была украшать собой 
алтарь. Что ж, сказанного не воротишь. 

Стасюкайтис побледнел; как медик, такое я замечал 
быстро, а тут и не медик разглядел бы. Уже увидел 
себя на полу, как меня опять месят ногами. Но Ста- 
сюкайтис лаже не шелохнулся. Даже губа у него не 
дрогнула. 

Как будто мои слова вылетели сквозь зарешеченное 
окно, минуя слух следователя. 

— А господин Старкус утверждает, что вы разго- 
варивали о медицинском факультете. Он хотел туда 
вернуться. Верно, господин Старкус? Простите за такое 
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обращение, HO товарищем уж точно не придется вас 
называть. 

— Вам действительно не придется, господин CAeAO- 
ватель. 

И реплику Старкуса Стасюкайтис пропустил мимо 
ушей. 

— Значит, у господина Старкуса память лучше 
моей, — сказал я. 

Потом нас разлучили. Видел, как Старкус улыбнул- 
ся мне. Это могло означать «хорошо с ним раздела- 
лись», «держись». А может, даже «оправдал доверие». 

Приободрила меня эта улыбка. В камеру я вернул- 
ся в приподнятом настроении. А через три дня меня 
освободили. У дверей охранки стоял «Додж». За ру- 
лем — Анита. 


Я вышел через парадную дверь, как рядовой клиент 
полиции или даже осведомитель, и у меня закружи- 
лась голова. В тюрьме хотя бы на прогулку выводят. 
О тюремном режиме я был неплохо информирован: 
насколько Игнациюс Ручонка был молчалив, настолько 
Алоизас — болтлив. Порассказал он мне не только о 
тюрьме, но и об охранке. Назвал фамилии начальни- 
ков — болыпих и маленьких. Учил, как распознать 
слежку за собой, как оторваться от «хвоста». Правда, 
судя по положению братьев Ручонок, это не всегла 
удавалось... 

— Привет, Анита. Приятно с твоей стороны, что не 
боишься себя скомпрометировать. 

— А я уже скомпрометирована. 

— Да, им известно, что мы спали. 

— Ах, это меня меньше всего волнует. Не то, что 
спали, мой милый, а то, что они знают. 


— Надеюсь, они оставили тебя в покое, Анита? 

— Меня-то? Мне же пришлось с двумя противны- 
ми типами ехать в MoHaBy на своей машине и пока- 
зывать, где мы останавливались. 

Я встревожился. Вспомнил дом Климайтиса. Там 
«Додж» уж точно останавливался. 

— И что ты им показала, Анита? 
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— Не бойся, тот домик, в который ты заходил, He 
показала. Но по дороге проехала. Видели нас там их 
агенты и доложили. Остановилась у дома подальше, 
на опушке леса. 

— А что рассказала? 

— Что ты хотел снять дачу для шефа, не гово- 
рила. Тогда ты так прозрачно врал, что я кое о чем 
догадалась. Ведь если O спросили у твоего шефа — 
все бы всплыло. 

— Анита, ты гений. 

— Наконец-то понял. Сказала, хотел повести меня 
в лес, потому что там поэтичнее, чем в гостинице. Но 
в лесу нету даже этого примитивного комфорта в ка- 
вычках, и я не согласилась. 

Мне было странно, что по тротуарам гуляют люди, 
что деревья покрыты пышной зеленью. «Додж» без 
всякой цели катил по улицам. 

— Хотели меня завербовать, — сказала Анита, когда 
«Додж» въехал на улицу Тунялё, развернулся и очу- 
тился в долине Мицкевича. В опущенные окна машины 
доносилось пение птиц.— Выйдем? 

Мы сели прямо на траву. 

— Ты, как будто зная, одела зеленое платье,— ска- 
зал a.— Не испачкаешься. Ну и как, удалось им тебя 
завербовать? 

— Не удалось. Они даже не очень-то огорчились. 

— Они там вообще не огорчаются. 

— Думала, станут шантажировать моим отцом. Зна- 
ешь, о нем всякое говорят. Но ничего. Видно, отец 
выложил не одну сотню. И за тебя пятьсот. 

— Как это — за меня? 

— Оскорблен? 

— Нет. Рад. Не знаю только, когда смогу вернуть 
ему деньги. Это залог? Значит, судить меня все-таки 
будут. ; 

— Saaor? Взятка! Надеюсь, He проболтаешься? Не 
обижайся, это шутка. 

Назойливо свирестела какая-то птичка, а какая — 
не знал. В орнитологии я разбирался не больше Ани- 
ты. Как-то на зоопрактикуме изучал кошачью печень 
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в формалине, классифицировал насекомых, HO пение 
птиц оставалось за пределами моих познаний. 

— Что за это время случилось в мире, Анита? 

— Многое. Полистаешь подшивки газет в публич- 
ной библиотеке. Как хоронили Пилсудского, как наци 
в Нюрнберге снова громили евреев. И объявления: 
«Пейте горькую воду Франца-Иосифа». 

— К черту. Еще и теперь во рту горько. 

— Били? 

—= AC KAR Rei, 

— Теперь He смогу даже раздеть тебя и перевязать. 
Еще подумаешь, что обязан раздеваться за деньги мое- | 
го отца. 

— Примерно так и подумал бы. А китаец? Иначе 
говоря, Альгирдас Урнежюс? 


— Как и ты, только похуже. Кожа оригинальная, 
вот и все. 


Мы снова мчались Ha «Додже», свернули по аллее 
Видунаса, в сторону города, потом спустились по ули- 
це Пародос в центр. 

— Тде же тебя высадить, мученик от политики? 

— У моего дома на улице Кястутиса. Хорошо зву- 
чит: «Мой дом». Правда? Кстати, Анита, ты обманщи- 
ца. В тот вечер в «Версале» ты сказала, что больше не 
встретимся. 

— Я 

— Нея же. Когда рассказывала о шофере, который 
вез тебя в Палангу на вашем «Бьюике». 

— Я тебе об этом рассказывала, Kapoauc? 

— Рассказывала! 

— Фантазия! Бред пьяной девицы! Надеюсь, ты не 
поверил? 

— Поверил. А какая разница? 

Я поднимался на второй этаж, а Анита между тем 
уже катила назад, в свои апартаменты из пяти или 
семи комнат. Где же мой ключ? Только теперь я вспом- 
нил о ключе. Или потерял его в драке с корпоранта- 
ми, или забрала охранка. Может, они коллекционируют 
ключи для музея криминалистики? 
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Позвонил. Тишина. Еще позвонил. Наконец — шаги 
хозяйки. 

— Господин Каролис! А мы-то думали, вы уже не 
вернетесь. 

— Как видите, мадам, вернулся. И знаете что? 
Страшно хочется спать. 

— Понимаю вас. Только ваша комната сдана. После 
того кошмарного обыска, который они учинили, когда 
вы исчезли... 

— Вы сказали, когда я исчез? 

— Да. А обыскивали — лучше не спрашивайте. По- 
ловицы оторвали, целых две, но денег мы с вас не по- 
требуем, я уговорила мужа оставить вас в покое. Тем 
более, что за июнь вы заплатили вперед. 

— Благородно! А мои вещи? 

— Мы чужого не возьмем. Разве что полиция. Мы 
даже опись составили. Вам принести вещи? Там He- 
много, два чемодана. 

— До вечера можете чемоданы у себя подержать? 
Или несколько дней? 

— Не дольше. А то переживай за чужое имуще- 
ство... 

Эту ночь я провел в автостанции на проспекте Ви- 
таутаса. Следующую — в гостинице «Венеция», без де- 
вушки, разумеется. 

В университете меня также встретили весьма удив- 
ленные взгляды. Только декан, ничуть не удивившись, 
заявил, что смогу продолжить учебу, хоть времени 
осталось и немного. Приличный человек этот декан — 
зовут его Лашас, а вот в охранке тоже был Лашас, 
редкостный негодяй и никакой не родственник про- 
фессору. За два дня я разыскал всех своих преподава- 
телей. по предметам которых задолжал — надо было 
сдать несколько зачетов и экзаменов. 

С коллегами толковал о празднике студентов в пар- 
ке Витаутаса, хоть он состоялся еще в середине мая, 
и о спортивном празднике корпораций на воинском 
стадионе, и наконец об Альберте Эйнштейне и теории 
относительности, потому что время в университетских 
коридорах и в камерах охранки все-таки течет по-раз- 
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ному. Хотя в аудиториях — гул молодых голосов, в KO- 
ридорах — вечная спешка в страхе опоздать на лекции, 
время здесь остановилось, законсервировалось, и ни 
один студент не постарел ни на час. A вот в подвалах 
охранки ты спал на нарах или стоял на цементном по- 
лу, уставившись в точку на стене, и часы для тебя 
остановились, за десять дней пробежало не меньше 
десяти лет, ты вышел умудренным, постаревшим, и 
странно было теперь видеть этих сопляков, которых 
занимало, кто с кем танцевал в парке, да кто из кор- 
порантов дальше метнул диск. 

Из медицинского факультета я вышел на улицу 
Мицкевича и побрел мимо тюрьмы, рассуждая, что чу- 
дом избежал ее, да еще подумал, не сидят ли в одной 
из камер братья Ручонки. Нет, в тюрьме их наверняка 
рассадят. Почему же в охранке их держали вместе? 
Может, чтоб сломить новичков, вроде меня?.. 

Направился в свою частную больницу. При виде 
меня шеф энергично развел руками, однако ладонь не 
протянул и коллегой не назвал. 

— Вами полиция интересовалась, знаете ли... Не 
полагал, что вы пуститесь в политические аферы... 
Нам, национальным меньшинствам, лучше держаться 
от политики подальше... 

Куда девались моя деликатность, даже застенчи- 
BOCTb, которые невольно проявлялись в разговоре с 
людьми «чином повыше»? 

— Вы (это слово я произнес почти брезгливо) меня 
уволили? 

— Я... Боже мой! Если 6 от меня зависело... 

— Полиция приказала уволить? 

— Приказала? Почему приказала? Приказала!.. 
Нет. Дала понять. За сколько дней я вам должен? Да- 
же не помню. Может, вы вспомните? 

Он вытащил блестящий бумажник и вынул две но- 
веньких ассигнации. Вот когда он протянул мне ру- 
ку — теперь, с деньгами! 

На этот раз не пожадничал, скупердяй! Я взял день- 
ги и увидел, как с лица моего бывшего шефа схлыну- 
ло напряжение. 
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Я разорвал ассигнации на четыре части и швырнул 
на пол. 

— Подберите и сдайте в GaHK,— сказал я.— Номера 
банкнотов уцелели, получите новые хрустящие бу- 
мажки. 

— Вы — наглец,— сказал мой бывший шеф. Денег 
он подбирать не стал. Ладно, подберет, едва я выйлу 
за дверь. 

— Придержите язык, сударь, — нежным голосом 
произнес я.—В полиции я сидел в обществе убийц. B 
охранке тоже можно кое-чему научиться. 

Бывший шеф молчал. 

Я продолжал: 


— Купите волкодава, заберите окна решетками и 
вставьте второй замок.— Теперь говорил уже не я, в 
камере охранки во мне ролился Кастантас Глинскис 
или лаже сам Качалов.— Жалкий надувала дамочек. 
Не уходите, я еще не кончил. Мне нравится, когда ме- 
ня слушают. А теперь вы свободны. Не забудьте подо- 
брать банкноты, коллега. 


На улице со мной случился припадок истерики; ду- 
маю, что бывший шеф должен был слышать этот над- 
рывный смех. И я уже не сомневался, что доктор за- 
ведет волкодава. Может, даже сходит в полицию и 
расскажет о моей угрозе. Велика печаль! Свидетелей- 
то не было. Неплохо за столь короткий срок изучить 
юриспруденцию! 

А вот деньги оставлять ему не стоило. Разорвать 
можно было, банк поменял бы, а оставлять — нет. Че- 
ловеку в полосатом пиджаке с потрепанными рукава- 
ми нечего есть. Из-за желания порисоваться он и се- 
годня ляжет голодным. Без маленькой рыженькой Хе- 
ли из страхового общества; рыженькие с голодными 
не спят. 

А потом, когда я уже свернул на улицу Донелайти- 
са, передо мной вспыхнули фары, они летели на меня, 
а я почему-то остановился посередине улицы и ждал — 
что будет дальше. Может, ноги подкосились? Что-то, 
видно, надломилось в моей нервной системе. Машина 
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пыталась объехать меня, и тогда ноги автоматически 
шагнули. 

Взвизгнули тормоза, и огромная машина, слегка за- 
дев меня, остановилась. YAap был совсем слабый, HO 
и я не из крепких. Упал. Но об асфальт головой не 
стукнулся. 

Из машины выскочили два человека и стали кри- 
чать на меня, одновременно помогая подняться. 

— Спасибо,— сказал я.— Сам виноват. Наверно, 
слушал пение соловьев. Правда, сезон уже кончился. 
Я и забыл, что тут не Алексотас. 

— Bo гад!— крикнул один из помогавших мне.— 
Ведь это Каролис! 

Посмотрел и узнал. Пять лет? За такое время чело- 
век меняется. Но если он узнал меня, почему я дол- 
жен не узнать его? Фигура уже не такая мешковатая, 
но мышцы проступали еще выразительней — вечер был 
теплый, и бицепсы атлета так и перли из-под рубашки. 
И лицо не такое бледное. А глаза — узкие, не такие, 
как у Альгирдаса Урнежюса, нет, просто прищуренные. 
И не было ни следа от деланной американской улыбки. 

— Здравствуй, Казис,— сказал я.— Задавить меня 
хотел? Запомню. А это случайно не Владас? 


— Уолтер,— сказал Владас,— но, если хочешь, зови 
меня Владасом. 


Вряд ли в тот вечер нашелся бы хоть один человек, 
сумевший убедить меня, что встреча с Куприсами бы- 
ла чистой случайностью. 


VI 


От кого я унаследовал неподатливость, даже какую- 
то холодность в отношениях с людьми — сам не могу 
докопаться. Может, потому, что существовал особня- 
ком от семьи и не знал ее. 


Да и как будешь знать семью, если даже сам себя 
не знаешь! Почему я отказался от ночлега и, разумеет- 
ся, плотного ужина, когда Казис, на радостях, что не 
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задавил-таки меня, пригласил к себе? (OH действитель- 
но радовался благополучному исходу — не по любви 
или хотя бы симпатии ко мне, а просто потому, что 
избежал неприятностей.) 

И все-таки, будь у меня под ногами твердая почва, 
я бы принял приглашение Казиса. Сейчас, без жилья 
и денег (кроме тех нескольких литов, которые не ото- 
брала охранка и которые я уже почти истратил), я He 
хотел жить на чей-то счет. Конечно, у меня не было 
желания рассказывать Казису о своих злоключениях, 
тем паче, что ему хотелось говорить только о себе. Он 
всегда считал себя пупом земли. Да, за пять лет ха- 
рактер человека мог измениться. Но я издавна был 
предубежден против Казиса и, сам того не сознавая, 
не верил ни в какие его метаморфозы. 

И все же я немного покатался с ними. Машина бы- 
ла огромная и роскошная, прекрасный «Линкольн», — 
значит, у Казиса дела в Америке шли отлично. Сидели 
впятером. Со мной Куприсы говорили по-литовски, а 
между собой — по-английски; точнее — по-американ- 
ски, ведь мало-мальский знаток английского всегда 
отличит англичанина от американца. Но тогда я еще 
не знал этого языка, хотя и понимал медленную речь, 
и даже сам мог составить несложные предложения. 

Я сказал, что Куприсы говорили по-английски, но 
не все из этой четверки (не считая меня) были Купри- 
сами. Толстяк, которого звали ДАжимом и который 
скверно говорил по-литовски, был посторонним. Что 
его связывало с Куприсами, я так и не узнал, по край- 
ней мере, в тот вечер. 

А девушка, сидевшая между Ажимом и Владасом 
в глубине автомобиля, была Ирена. Та самая девчуш- 
ка, которой, когда я видел ее последний раз, было 
одиннадцать, та самая малышка, которая ползала под 
нашими стульями, когда мы с широкого балкона: лю- 
бовались жонглерами «Труцци», девчонка, родившаяся 
на корабле, с глазами переливчатого цвета, каким 
бывает море! 

Я сидел рядом с Казисом, который колесил по ули- 
цам Каунаса, время от времени вытирая пот, потому 
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что после студеного мая природа решила исправить 
свою ошибку и отогреть продрогших каунасцев. Мне, 
промерзшему в подвалах охранки, был отраден этот 
зной, который не спадал даже с наступлением ночи. 

До меня наконец дошло, что не было больше ни 
Казиса, ни Владаса, ни Ирены. Теперь в автомобиле 
сидели Чарли, Уолтер и Айрини, Aa еще этот Джим, 
совсем чужой для меня человек, которого я игнори- 
ровал, конечно, стараясь не показать этого. 

— Хорош у тебя лимузинчик,— сказал я, чтоб что- 
нибудь сказать. Мы проехали по мосту через Неман 
и поднимались в гору. Видно, Казису надоело кататься 
по улицам. 

— Свободно помещаются семь человек, а если по- 
тесниться, то и больше. Правда, Ажим мог бы сойти 
за двоих — вон какой толстый. 

— Не делай из себя тонкого, — отрезал Джим. 
Странно звучала конструкция его предложений. 

— Не цепляйтесь друг к другу, — сказала Ирена. 

— Куда ты нас везешь? — спросил Владас. 

— На мясокомбинат, там продадим Джима. За та- 
кой вес хорошо заплатят! 

— Как смешно, — сказала Ирена.— Какие остроты. 
Ты, Каролис, не обращай на него внимания. 

Мне почему-то стало приятно, что эта девушка об- 
ратилась ко мне по имени. Видел ее отражение в вет- 
ровом стекле, когда на поворотах наклонялся немного © 
в сторону Казиса. Спидометр показывал CTO пятнад- 
цать. Гравий брызгал из-под колес в стороны. 

— При такой езде скоро будем в Мариямполе,— 
заметил я. | | 

— Не бойся, самому жить хочется. 

— Не надо в Мариямполе, Чарли. Поворачивай Ha- 
3aA,— потребовал Владас. 

— Закрой пасть  Уолтер,— отрезал Чарли. Спидо- 
метр показывал уже сто тридцать. 

Конечно же, он хотел продемонстрировать мне 
мощность своей машины. По тем временам она была 
очень болышпой и наверняка мотор мог выжать еще 
больше. Чарли был бы счастлив, если 6 я показал, что 
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боюсь. Ho я не боялся. После беседы co Стасюкайти- 
сом, когда ты лежишь на полу, а тебя месят ногами, 
набираешься мужества. Я готов поклясться, что му- 
жество — такой же предмет, как и английский язык, 
который надо изучать. 

Потом стрелка спидометра, подрагивая, начала кло- 
ниться влево, число километров в час падало. 

— Машина хорошая, — сказал я,— только дороги у 
нас плохие. Проколол бы острый камешек шину— и 
уже порхал бы у ворот рая. 

— Почему же не в раю? У ворот остался бы 
Джим.— Казис все еще старался острить. 

— ДАжиму лучше одному в аду, чем с тобой B 
раю,— отрезал Джим и зевнул. Потом еще сказал Ka- 
зису что-то по-английски, но я ничего не понял. 

— Да перестаньте, — бросила Ирена. 

Возвращаясь, мы еще свернули направо и прокати- 
лись по Фреде, а потом снова оказались на том же мо- 
сту. Вдоль набережной мерцали огни. К пристани шел 
пароход. Из Юрбаркаса, а может, даже из Клайпеды. 

— Куда тебя отвезти? — спросил Казис. 

Что я мог ответить? Ехать к нему отказался, едва 
сел в машину. К Аните? Теперь уж нет. И так она вы- 
купила, я, можно сказать, стал ее собственностью. Пе- 
респлю в городском саду на скамейке или в парке 
Ажуолинас, а может, на вокзале. Снова идти в TOCTH- 
ницу — значит, завтра остаться без обеда. Мог бы пой- 
ти и к отцу, но он ведь ждет от меня денег. Сестра 
отпадает. Ладно, завтра что-нибудь придумаю. 

— Езжай домой — сказал я.— Мне He к спеху, Ma- 
лость прогуляюсь. Хоть буду знать, где живешь. 

«Линкольн» въехал в ворота огромного дома на 
улице Кястутиса и повернул во двор. Там стоял двух- 
этажный домик с гаражом на первом этаже. 

— Этот дом — наш— кивнул Казис головой на 
большое здание. Этажей пять, что ли, — поленился CO- 
считать. Да и какая разница? 

— Неплохо,— сказал я. 

— А живем мы во дворе. Только Айрини — в боль- 
шом доме. Послезавтра мама приезжает. 
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— Ты, Каролис, зови меня Hpenož,— сказала Айри- 
ни, выбравшись из машины и оправляя платье.— Разве 
не смешно, что Казиса мы называем Чарли? Ведь Чар- 
ли — это ты, Каролис, а не он. 

— Ну-ну— буркнул Казис.— Ступай себе, твоего 
мнения никто не спрашивает. 

Но в его голосе не было раздражения. Даже какая- 
то нежность в нем послышалась. Если этот человек и 
способен кого-то любить, то, наверно, только ее. 

Я попрощался по американскому обычаю — кивком 
головы. Ведь за эти пять лет Казис всеми силами ста- 
рался перевоплотиться в Чарли. Почему не сделать 
ему приятное и не отдать должное американским обы- 
чаям? Тем более, что и мне почему-то не хотелось по- 
жимать руки этим парням. 

— Cheerio, Charlie. —ckasar a.—II'm glad to see you. 

— How do you like?—yausBuaca Ажим.— OH все по- 
HAA, что мы говорили? 

— Меня-то вы не собирались сдать в мясокомби- 
HaT,— ответил A.— Хотя моя комплекция и больше по- 
дошла бы. Сейчас в моде бекон. 

Джиму понравилась острота, и я еще слышал его 
хохот, уже свернув из ворот на улицу Кястутиса. А 
мне подумалось, что «до свидания» сказал правильно, 
но слелующую фразу полагается, наверно, говорить 
при встрече, а не на прощание. В конце концов, не все 
ли мне равно? В Америку ехать не собираюсь, а в ме- 
дицинской литературе эти фразы не встречаются. И 
еще подумал, что меня какой-то таинственный поток 
все заносит на улицу Кястутиса — два раза жил здесь, 
тюрьма, в которой едва не оказался, тоже возвыша- 
лась на углу этой улицы, да и теперь, если бы не мое 
упрямство, мог бы блаженствовать в квартире над Ta- 
ражом, пока не иссякли бы рассказы Чарли. 

А они, как мне казалось, не имели конца. 

Бесцельно брел по направлению к Собору. Хотя это 
был гарнизонный костел, все каунасцы называли его 
Собором. И почему-то в моей голове завертелась мысль 
об отце. Попробовал избавиться от нее, поскольку не 
любил неприятных мыслей, что, наверно, естественно 
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для каждого нормального человека. И каждый раз, 
когда удавалось придать мыслям другое направление, 
в воображении снова всплывало лицо отца, — каким я 
видел его последний раз в бывшей своей комнате на 
улице Кястутиса. Усталость, покорность судьбе и едва 
заметная искорка надежды — вдруг поможет сын, KO- 
торому он все-таки дал среднее образование. Не знаю 
даже, жалел ли я этого человека, которого жизнь сже- 
вала и выплюнула в сточную канаву; может, я злился 
на него — длаже не из-за матери, которой теперь уже 
все равно. Скорей всего, меня приводило в ярость от- 
сутствие малейшего протеста, рабское смирение перед 
законами жизни. 

В спокойной и сытой действительности буржуазной 
жизни (AAA одних слоев населения эти прилагательные 
подходили без кавычек, для большинства, наверно, в 
кавычках), —в этой действительности законы жизни 
были таковы: нужен — работай, не нужен — издыхай. 
За исключением, конечно, богачей и спекулянтов, а это 
зачастую одно и то же. 

Никак не мог избавиться от мыслей об отце. Если 6 
ночевал в городском саду или в Ажуолинасе, а в та- 
кую теплынь спать там совсем неплохо, отец все равно 
бы пришел и встал передо мной, и сказал: «Я так и ду- 
мал» (услышав, что не получит денег), а может, сказал 
бы что-нибудь другое — мой диалог с отцом уже туск- 
нел, и я помнил суть, но не слова. 

Нельзя оставлять человека в таком состоянии. Ни 
в коем случае нельзя. 

Из телефонной будки позвонил Аните. Знал, что в 
такое время не звонят, но пришлось. Конечно, набирая 
номер, я не верил, что Анита может оказаться дома. 

Ошибся. 

— Ты одна? — спросил. 

— Почему это тебя волнует? Хочешь зайти? 

— Нет. 

Было слышно, как она подавила зевок. Значит, под- 
нял с постели. 

— Выкладывай свои беды, Каролис. 

— Почему решила, что беды? 
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— По голосу. Страстные любовники говорят иначе. 

— Сейчас у тебя нет страстного любовника? 

— Иди к черту! Имеешь еще что сказать? 

— По существу — нет. 

— Врешь. Откуда звонишь, Kapoauc? 

Я сказал. 

— Подожди, мой мальчик, минут пятнадцать. И 
помни, что у женщин часы идут по-другому. 

Понял, что ждать придется по меньшей мере пол- 
часа. Не все ли равно? Времени у меня было хоть от- 
бавляй. Иначе говоря, до утра. А утром меня ждал 
экзамен. Срок сдачи некоторых зачетов уже прошел, 
но профессора и ассистенты сделали для меня исклю- 
чение. Весть о моем аресте мигом облетела факультет. 
Многие преподаватели проявили желание помочь мне, 
и я надеялся перейти на пятый курс. Конечно, при- 
дется еще посидеть в библиотеке. Но ведь раньше или 
позже прояснится в голове! А в ней пока было еще 
темнее, чем на улице Гедиминаса, освещенной тусклы- 
ми фонарями, на которые тучей летела какая-то мош- 
кара, а может, бабочки — издали не различишь. 

А вот «Додж» я узнал издалека. 

Вышел на середину улицы и поднял руку. 

Анита открыла дверцу и усадила меня рядом. 

Я почувствовал, как спадает напряжение. Сейчас 
уже я подавил зевок. 

— Рассказывай, — сказала она.— Да тут и расска- 
зывать нечего. Выглядишь как старый турок-кастрат. 
Небось, голодаешь и спишь в городском саду. Эти сво- 
лочи не имели права отказывать тебе в комнате. Вы- 
ложила им все, что думаю, и пригрозила судом. И, 
представь себе, испугались и вернули сорок литов, 
какой-то аванс, а когла я продолжала шуметь, они 
объяснили, что десять литов удержали за ремонт по- 
AOB. 

— Полицейские отдирали половицы. 

— Причем тут ты? Знала бы — вырвала и осталь- 
ные деньги. 

— Яи без того уж богач. А как ты у них очути- 
лась? 
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— Тебя искала. Не сказала бы, что ты прилично 
себя ведешь. До этой ночи — ни звука! А может, тебя 
опять полицейские сцапали? Все из-за этой проклятой 
Йонавы! Здесь и моя вина есть, не надо было тебя 
везти. 

— Mea maxima culpa. 

— Церковными заклятиями He откупишься. Искала 
тебя и в частной лечебнице. 

— А там уж точно зря, Анита. 

— А что мне было делать? Сам виноват. 

— Значит, придется каждый день у тебя отмечать- 
ся. Как в полиции. 

— Думаю, лучше уж у меня. Ведь ни разу тебя не 
колотила, революционер. 

— Послушай, эти сорок литов надо бы отдать твое- 
My папаше, хоть выкупила меня и ты. Но если еще MO- 
жешь подождать... 

Анита рассмеялась: 

— Могу. Дурак ты, дурак. 

— Видишь ли, сейчас мой отец, наверно, стоит в 
очереди у биржи труда, а там — тысяча двести заре- 
гистрированных безработных, если верить газетам. И 
мой отец, скорей всего, последний в очереди. Мебель, 
чего доброго, за бесценок распродает. А то и просто 
голодает — не умеет он мебелью торговать. 

Как с Чарли, так и теперь мы бесцельно кружили 
по городу, миновали вокзал и повернули направо, в 
Шанчяй. 

— Только ты богаче, чем думаешь, — сказала Ани- 
Ta.— Еще почти две сотни выколотила у того доктора. 
Из твоей «частной клиники». 

— Послушай, Анита,— я не знал, рассердиться или 
обрадоваться,— мне кажется, нам остается объявить 
о помолвке и обменяться кольцами у главного алтаря 
в Соборе. 

— Нет, мой друг. В лютеранской церкви. Я — люте- 
ранка. 

— Но я He гожусь тебе в мужья. А ты — идеаль- 
ная жена. Вела бы мои дела, и никто никогда меня бы 
не надул. 
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— Очень остроумно. И невесело. 

— А почему должно быть весело? Кстати, ты соби- 
раешься ехать в Панемуне? 

— Должна же я куда-то ехать. 

— Тогда поверни на улицу Бажничёс. Там живет 
мой отец. Я должен дать ему денег. Поняла? 

— Не так уж сложно. 

Она подождала, пока проедет автобус, торопящий- 
ся из Шанчяй, развернувшись, обогнала его и помча- 
лась по проспекту Витаутаса назад. Мы повернули на- 
право. В конце улицы Бажничёс стоял дом, в который 
я поклялся не ступить ногой. Да этого и не требова- 
лось. Достаточно крикнуть с улицы, и отец высунет 
голову в окно. Окно открыто — теперь-то воров мож- 
но не бояться. 

Я выбрался из машины. Кто-то подошел к окну на 
первом этаже. Не так часто подъезжали лимузины к 
таким домам. 

Окна в квартире отца были закрыты. 

— Отец!-— позвал я не слишком громко.— Оте-ец! 

Свет не загорелся. 

Я крикнул громче. 

Окно открылось, но не в нашей квартире. Нижний 
сосед с некоторым уважением спросил: 

— Чего разорались? 

Сами слова, конечно, не принадлежали к категории 
изысканных — они адресовались ночному возмутителю 
спокойствия, но по тону звучали заискивающе, и это 
уже относилось к обтекаемым формам «Доджа». 

— Не вас зову. Тулейкиса. 

— Тулейкиса нету. 

— Как это нету? 

— Нету. Уже двое суток носу не кажет. Попросил, 
чтобы мы за квартирой посмотрели, и ушел. 

— А куда — не говорил? 

— Вам, надеюсь, известна его разговорчивость. Ска- 
жет он, ждите. 

Не знал, о чем еще спросить. Меня охватила тре- 
вога — посильней, чем в подвалах охранки. Хотелось 
бежать или мчаться на большой скорости, как тогда 
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с Чарли, только бы He стоять Ha месте. Заболела голо- 
ва. И ни с того ни с сего свело мускулы лица. Обыч- 
но это бы меня испугало, а сейчас было все равно. 
Даже когда славило горло. На какой-то миг, потом 
опять отпустило. 

А тревога осталась. 

— Не предполагаете, TAe он может быть? — почти 
умоляюще спросил я. 

— Не предполагаю.— Человек в ночной рубашке 
вроде хотел еще что-то добавить но только повто- 
рил:— Не предполагаю. 

Когда снова доехали до проспекта Витаутаса, я 
вспомнил, что даже не поблагодарил соседа. Немно- 
го успокаивало, что отец просил присмотреть за квар- 
тирой. Ведь если человек решил покончить с собой, 
судьба мебели не должна бы его интересовать. И тут 
же подумал, что мой отец из тех, кто до последней 
минуты будет заботиться о квартире. Служба в банке 
была для него не работой. Она была его натурой. Все 
разграфлено, одни цифры налево, другие направо, вы- 
строены ровными столбцами; все аккуратно AO пос- 
ледней записи: «Продолжение в следующей тетради». 

— Куда теперь?— спокойно спросила Анита, и A 
был признателен за это. Не равнодушие, а именно 
спокойствие звучало в ее голове. Это были первые 
слова Аниты после моего разговора с человеком в ноч- 
ной рубашке. 

— Ты сейчас сообразительней меня,— сказал я.— 
Представь, я никогда не любил отца. Никогда. А Te- 
перь все отдал бы, лишь бы его отыскать. 

— Видно, все-таки любил. 

— Может. Теперь это уже неважно. 

— А твоя сестра ничего не знает? 

Странно, но сестра выпала из моего сознания, слов- 
но ее и не было на свете. 

«Додж» остановился перед проспектом Витаутаса. 
Анита ждала указаний. 

— Поверни налево. Вот аптека. Стоп. Подожди, я 
поднимусь наверх. Как думаешь, удобно в такое вре- 
мя`врываться? 
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— К сестре-то? 
— Муж у нее, старикан с вишневым носом, не люб- 
лю его. 


— A ты вообще любишь кого-нибудь, Kaponuc? 

— Обсудим в другой раз. Удобно, значит? 

— Улобно. 

— Я сейчас. 

— Не волнуйся. У тебя преданный шофер, который 
не выдал тебя даже охранке. Шофер с интуицией. 

— И с деньгами, и выкупает своего... Кого «сво- 
его»? 

— Топай наверх. 

Звонил я долго. Наконец послышалось шлепание. 
Какая-то женщина, по голосу — молодая, спросила че- 
рез закрытую дверь — зачем и к кому. Терпеливо объ- 
яснял, что к сестре, жене аптекаря, но дверь она все- 
таки не открыла. Наконец пришлепал и сам аптекарь. 
Он приотворил дверь, насколько позволяла цепочка. 

— Не слишком ли поздно вспомнили о нас: — Ha- 
смешка и ненависть таились в его голосе. Именно таи- 
лись, потому что аптекарь старался говорить вежливо. 

— Хотел поговорить с Цецилией. 

— Видишь, даже сестру не забыл.— Теперь через 
плотину вежливости прорвалась насмешка и смыла 
весь хороший TOH.— Госпожа Цецилия спит. 

Я слерживался, как мог. 

— Не можете разбудить? 

— Нет. Приняла снотворное. А вообще болеет и 
целую неделю не выходит из дому. Чего еще тебе? 

— Если можно, без «ты». Отец к вам не приходил? 

— Нет. 

— Всю неделю? 

— И эту неделю, и этот месяц, и эти полгода. Все? 

— Нет. Скажите своей жене, что ее отец. ушел из 
дому и пропал. 

— Такие не пропадут. 

— Какие такие, старый хряк? 

Эти слова произносил уже не я. Теперь говорил 
заключенный, сидящий с братьями Ручонками и умо- 
ляющий их разделаться с этим стариканом. Но братья 
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Ручонки были в тюрьме или B преисподней, a я стоял 
на опрятной освещенной лестнице и не мог вломиться 
в дверь. закрытую изнутри стальной цепочкой, даже 
не слышал того, что мне говорят, кроме слова «пожа- 
луюсь»; потом дверь захлопнулась, а я пнул ее изо 
всех сил ногой и удивился, что уцелел носок туфли, 
не отлетела подошва; послышалось шлепанье за дверь- 
ми напротив, тишина, и сосед зашлепал назад. ; 

После пинка в дверь я ощутил благостное спокой- 
ствие. Будет что будет, а сейчас — спать. На автобус- 
ной станции я ведь только вздремнул, изображал пас- 
сажира, а в гостинице «Венеция» тоже не удалось вы- 
спаться, потому что двое мужчин в соседнем номере 
привели к себе женщину. А в комнате с другой сто- 
роны кто-то храпел погромче Игнацюса Ручонки. 

— Hy как?— спросила Анита. 

— Не было тут отца. А сестра болеет. 

Рассказал о пинке в дверь. 

— Побереги нервы,— посоветовала Анита.— Еще 
пригодятся. 

— Мне думается, это неплохая разрядка, такой пи- 
нок. А теперь вези меня спать. 

— Куда? 

— Даже к себе не 30Belllb. 

— Не зову. Теперь ты богат, можешь найти жен- 
щину покрасивее. А вообще тебе надо выспаться как 
следует. В гостиницу «Летува» или в «Версаль»?.. 

— Меня туда не пустят. Я похож на...— хотел 
сказать «на кокаиниста», но сдержался.— На вышел- 
шего из тюрьмы. 

Видно, и Анита засомневалась, потому что сама 
проводила меня в гостиницу «Летува». Немец портье 
(я понял это по акценту) с прилизанными волосами 
угодливо подлетел к Аните. 

— Хороший номер. На OAHOTO.— Анита команлова- 
ла почти IIO-BOeHHOMy.— Но хороший. Счет пришлете 
мне. 

— Анита...— сказал я. 

— Не вмешивайся. Рассчитаемся. В котором часу 
у тебя экзамен? 
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Вспомнила и 06 этом, хотя я просто так обмолвил- 
ся, может, когда ехали в сторону Шанчяй. 

— Разбудите в десять, господин портье. Завтрак — 
в номер, включите в счет. Спокойной ночи, Каролис. 
Спокойной ночи, господин портье. 

— Спокойной ночи, госпожа Реслер. 

Это, конечно, сказал не я. Хотел погладить ее ру- 
ку, но постеснялся портье. Ничего не сказал, только 
кивнул головой. 

«Додж» бесшумно укатил. Портье вручил мне ключ 
от номера. 

— На втором этаже. Там вам покажут. Спокойной 
HOUM. Ä 

— Спокойной ночи, господин портье. 

Я подумал, что хорошо быть богатым. И тут же ко 
мне подошел отец, но портье его не видел, да и я не 
видел, только чувствовал, что он идет рядом со мной, 
и мы с ним поднимались в роскошный номер, зарезер- 
вированный для почетных гостей. И богатых. Но в Лит- 
ве тех лет оба эти понятия официально считались си- 
нонимами. 


УП 


В горле першило от терпкого запаха смолы; везде 
ABIMMACH асфальт. Когда ступал на улицу, казалось, 
что туфли вот-вот увязнут в мягком тесте, и только 
на цементных плитках тротуара чувствовал себя в без- 
опасности. 

На факультете я тоже не увяз. Наверно, меня по- 
щадили, потому что неверные ответы преподаватели 
пропускали мимо ушей или сами наводили меня на 
верный путь. А путь этот не вонял смолой. Он пахнул 
формалином или спиртом, в котором плавали закон- 
сервированные препараты, свежей кровью в операци- 
онных, карболкой и хлоркой в коридорах больниц, 
дешевыми духами сестер милосердия вперемешку со 
специфическим запахом лекарств, хотя какие это ле- 
карства — не определил бы даже мой зять аптекарь, 
сколько бы ни принюхивался своим лиловым носом. 
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Наверно, ero обоняние наиболее улавливало деньги, 
а последние, как принято считать, не пахнут. 

Наконец-то Кубилявичюс обогнал меня, как KOTAA- 
то обгонял в гимназии. Все экзамены он сдал на «OT- 
лично», а мне пришлось довольствоваться отметками 
«хорошо». Правда, Кубилявичюса уже не существова- 
ло, народился Кубилюс. Пока я сидел в подвалах 
охранки, Кубилявичюс успел доказать свою лояльность 
нации. Отбросил славянское окончание и вернулся в 
ряды древних литовцев, заслужив моральное право 
слышать в звоне пивных бокалов на корпорантских 
пирушках голос охотничьего рога, звеневший в похо- 
дах литовских всадников сквозь непроходимые чащи. 
Но брать оружием прекрасную рабыню ему не при- 
шлось. Алдона-Юлия стала его женой. Это свершилось 
также в период моего общения с братьями Ручонками. 

Об этом меня проинформировали на факультете, 
хотя я никого не расспрашивал ни о Кубилюсе, ни о 
Палёните, и теперь в телефонной будке я крутил диск, 
собираясь в шутку пожурить Аниту, что скрыла OT 
меня столь важное событие. 

Телефон не ответил, и я решил позвонить позже. 
Выходя из будки, заметил глазеющего на витрины пар- 
ня. Мне показалось, что вижу его не первый pa3— 
утром, когда вышел из своего номерка в гостинице 
«Рим», этот парень сидел в вестибюле; потом, случай- 
но обернувшись на улице, заметил его в толпе торо- 
пящихся или просто гуляющих людей; казалось, он не 
обращал на меня внимания, и тогда я вспомнил на- 
ставления братьев Ручонок о «хвосте». «[Тусть следят, 
раз им интересно», — равнодушно сказал себе, свора- 
чивая к медицинскому факультету, направляясь из 
клиники в клинику, а потом проехал несколько квар- 
талов автобусом (вскочил все-таки, по совету братьев 
Ручонок, когда машина тронулась; за моей спиной за- 
крылась дверь, и никакой «хвост» вместе со мной 
прыгнуть не мог), и теперь пребывал в уверенности, 
что за мной не следят. 

Мне даже захотелось сразу же, выйдя из телефон- 
ной будки, заманить этого парня во двор и наградить 
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таким пинком, каким я удостоил там, в их заведении, 
Тадаса Стасюкайтиса. Разумеется, все бы обернулось 
иначе: что-что, а людей калечить полицейские умели. | 

Прикинулся, что не заметил своего «хвоста», а это 
было нетрудно — мой шпик ничем не выделялся из 
толпы. Неужели они и правда считают меня подполь- 
ным деятелем, одним из коммунистов, которых я не 
знал? Да и те, которые, может, были коммунистами, 
а может, и не были. Старкус и Ажуолас сидят в 
тюрьме. А вдруг полицию интересует Анита. Отец. 
ее — темная личность, но я с ним даже словом не пе- 
рекинулся, только раза два видел издали. Или мой отец 
что-нибудь натворил, и полиция, следя за мной, пы- 
тается найти отца? 

Правда, надо сказать, что отца я так и не обнару- 
жил. Ни живого, ни мертвого. Обежал морги, справ- 
лялся в больницах и полиции, хотя переступить порог 
этого учреждения мне было труднее, чем войти в морг. 
И тогда меня осенило, что отец мог поехать в Шешто- 
кай, к родственникам моей мамы. Что же делать чело- 
веку летом в Каунасе, когда он без работы, а там, чего 
доброго, грамотный гражданин может и пользу при- 
нести? Ведь и в деервне есть что подсчитать: одним — 
сколько хозяйство может принести прибыли, дру- 
гим — сколько убытка. Я ухватился за эту мысль, а 
может, это она ухватилась за меня, и нам стало спо- 
койней —и мысли и мне. Конечно, это было времен- 
ное и обманчивое спокойствие. Но ведь все, что меня 
окружало, было временным и обманчивым. Преподан- 
ные уроки не прошли зря: во мне созрел философ-са- 
моучка, гибрид стоика и эпикурейца. 

А одним из моих учителей, сам того не ведая, стал 
Тадас Стасюкайтис. 

Шел я, будто прогуливаясь, по Лайсвес аллее в сто- 
pony Старого города. Иногда присаживался на ска- 
мейку. Мой «хвост» шагал по тротуару, а иногла вовсе 
скрывался с глаз. Может, просто совпадение — этот 
человек и я? Ведь эти ребята Спиридоноваса-Латшаса 
не могут быть такими дураками. Они прекрасно знают, 
кто для них опасен. Увы, не такие, как я. 


- 
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Перешел к магазину радиоаппаратов Вайнаускаса, 
на ту сторону улицы, где во дворе был крохотный ко- 
стел Сестер Милосердия. В витрине красовались не- 
мецкие приемники высокого класса «Блаупункт»; цена 
тоже была высокого класса. В блестящем стекле отра- 
жалась улица. Заметил его: он сидел на скамейке на 
бульваре. По мне, он мог бегать за мной сколько угод- 
но, но вдруг нашла охота испортить ему настроение, 
а может, и карьеру. Пусть он тоже получит пощечину 
от какого-нибудь Стасюкайтиса. 

Здесь, где я стоял, Лайсвес аллея заканчивалась. 
Мой шпик (теперь я был уже убежден в этом) сидел 
на последней скамейке бульвара. В небольшую пло- 
щадь сверху вливался широкий проспект Саванорю, 
дальше аллея раздваивалась на улицы Лукшиса и Пре- 
зидентскую. Надо было улучить момент и прыгнуть 
в автобус, благо остановка была рядом. Или через ка- 
кой-нибуль двор попасть на соседнюю улицу; прохол- 
ных дворов здесь было немало. 

Выбрал второй вариант. Мне хотелось не столько 
оторваться от преследователя, сколько его разоблачить. 
Может, даже так, чтоб он сам это понял. Но это ведь 
пошло. Куда интереснее мистифицировать его, OAYPa- 
чить, позволить заподозрить заговор, угрозу строю и 
режиму таутининков. Конечно, в азарт входить не 
стоит: камеры под современным дворцом охранки уже 
не манили меня новизной. 

Я внимательно наблюдал за своим «хвостом» в вит- 
рине и, кажется, уловил мгновение, когда OH засмот- 
релся на красавицу, горделиво плывшую по бульвару; 
мне даже показалось, что это — одна из знаменитых 
наших балерин. В тот же миг по тротуару мимо меня 
хлынул поток людей, может, из остановившегося авто- 
буса. Я сделал несколько шагов в сторону Президент- 
ской улицы и юркнул в подворотню. Впереди белел 
костел Сестер Милосердия, а за ним, я знал, узкий 
проход выведет на тесную улочку, которая называлась 
то ли Гайсрининку, TO ли еще как-то, суть не в этом; 
это была одна из множества узких улочек Каунаса, 
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предназначенных AAA интимных свиданий или зауряд- 
ного бегства. 

Я, конечно, не бежал, а шел довольно быстрым ша- 
гом, почти прижавшись к стене дома и не оборачи- 
ваясь. потому что еще не настало время обернуться. 

И вот, миновав широкий двор и оставив справа от 
себя костел, очутившись в узкой улочке, больше Ha- 
поминавшей длинную кишку, я лицом к лицу столкнул- 
ся со Старкусом. 

— Этого мне не хватало, — сказал я.— Сбежал? 

— Выпущен. 

— За мной тоже следят. Не знаю, ушел от «хвоста» 
или нет. 

— Возвращайся. Пускай следят. Меня тоже опе- 
кают, но у меня другие обстоятельства. Кстати, спаси- 
бо. Знаешь за что. Ступай. 


Он повернулся, перешел улочку быстрой и безза- 
ботной походкой и скрылся во дворе. Я побрел назад 
и тут же столкнулся со своим «хвостом». Наступил 
ему на ногу, довольно-таки больно, каблуком на 
пальцы. 

— Извините,— сказал я.— Здесь так тесно. 

— Ничего,— улыбнулся «хвост».— Бывает. 

— Не знаете ли часом, где тут общежитие отцов 
мариан?— поинтересовался я, прекрасно зная, где это 
общежитие: там жили некоторые наши студенты, в том 
числе и один сокурсник, с которым когда-то вместе 
готовились к экзамену по патологической анатомии в 
комнатушке этого общежития. Койка, стол, два стула, 
умывальник. Чисто. А вход в общежитие — напротив 
главной двери костела Сестер Милосердия. 


— Общежитие мариан? Не знаю, — немного расте- 
рялся «хвост». Он уже понял, что больше следить за 
мной не сможет, что он «погорел». Но то, что я ищу 
это общежитие, его заинтересовало. Пожалуй, он не 
был уверен, что я его заметил и пытался удрать,— 
вдруг я на самом деле искал отцов мариан? И он пы- 
тался решить эту загадку, глядя своими карими невин- 
ными глазами прямо мне в лицо. 
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И тут меня вновь осенило вдохновение. Душа како- 
_ го великого актера вселилась в меня сейчас? Я был He 
настолько скромен, чтобы думать о себе, как об обо- 
лочке актера скверного. Сара Бернар тоже не TOAH- 
лась: она была женщиной. Да разве для духа актуаль- 
на разница пола? 

— А я с вами где-то встречался, — сказал я, глядя 
прямо в карие глаза, которые попытались выдержать 
мой взгляд, но тут же забегали. 

— Каунас — небольшой город. 

— Не знакомы ли вы с Тадасом Стасюкайтисом? 

Карие глаза снова посмотрели на меня. Теперь они 
стойко выдержали мой взгляд. 

— Вы что-то путаете. Простите. Я тороплюсь. 

Шпик должен был играть свою роль до конца. Вер- 
нуться на Лайсвес аллею — значило признать свое по- 
ражение. «Только бы OH He напоролся Ha Старкуса»,— 
испугался я. Нет, Пятрас не такой дурак. Если уж ныр- 
нул во двор, то не для того, чтобы попасться. 

— Может, и путаю, — сказал я карим глазам.— A 
если нет — привет любезному Тадасу. Друг детства. 
Передайте — жив буду — не забуду. 

Я мог болтать что угодно — был уверен, что шпик 
в жизни не признается, что имел со мной такой разго- 
вор. Скажет, что ушел от него — и все. Оправдается, 
что потерял меня из виду. 

Я вернулся на Лайсвес аллею. Интересно, кто будет 
вести за мной слежку в дальнейшем? Освободили 
Старкуса, теперь следят, с кем он будет встречаться. 
Думают, что со мной. Ну и пускай думают, что им 
взбредет в голову. Хорошо, что успел предупредить 
Пятраса. 

Позвонил Аните. Застал дома. 

— Наконец-то явилась!— сказал я. 

— Никуда не уходила. Слышала звонок, но была 
в ванной. 

— Кинозвезды разговаривают по телефону прямо 
из ванной. Сам видел в кино. 

— Только это хотел сказать мне, дружище? 

— Только это. Значит, аудиенция закончена? 
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— He дури. Приходи лучше ко мне! Приготовлю 
колумбийский кофе. 

— Почему колумбийский? 

— Самый дорогой. Растет в горах. В Колумбии. 

— Мне можно и подешевле. 

— Отца не нашел? 

— Нет. Он, наверно, в деревне. 

— Придешь? Встречу на улице. 

— Раз уж так, то не завезешь ли меня к себе во 
двор: 

Анита быстро соображала. Молниеносный реф- 
лекс — свойство хорошей танцовщицы. 

— Где же тебя найти? 

— Подожди. Подумаю. — «Наверно, — рассуждал 
я,— второго шпика за мной не определили». Не думал, 
что за мной следили сразу вдвоем — слишком уж мел- 
кая я рыбешка. А если не следят, можем встретиться 
в любом месте. Но осторожность не помеха. Если уж 
так мною интересуются, зачем подводить девушку? Хо- 
тел сказать Аните «у вокзала», но на вокзале шпиков 
и без того хватает.— Угол Шяуляйской улицы и про- 
спекта Витаутаса. Маленькое кафе и кожно-венероло- 
гическая амбулатория. 

— Подходящее место для встреч. 

— Я буду в кафе. Или около. 

— Через полчаса.—Она положила трубку. 

«Значит, через сорок пять минут. Могу не торо- 
питься.» 

На всякий случай прыгнул в автобус в последний 
миг, а сошел, не доехав до вокзала. На широком про- 
спекте, рядом с красивыми современными домами, YXO- 
дили в землю деревянные лачуги — гостиницы с сомни- 
тельной репутацией. Разгуливать здесь не стоило. 

В кафе пахло сдобными булочками. Кофе, конечно, 
был слишком плохой даже для такого знатока, как я. 
Тем лучше, будет что сравнить с колумбийским. Стран- 
но, с Анитой мы старые друзья, а у нее в квартире я 
еще не побывал — TO она избегала, то я. Может, это 
была игра мотыльков, когда, отдаляясь, они одновре- 
менно манят? Наверно, нет. Нашу с Анитой дружбу 
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не уродовало кокетство. И He цементировало. Конечно, 
мы знали, что пол у нас разный, поняли это уже 
в Йонаве. И все-таки ощущали себя прежде всего 
ЛЮДЬМИ. 

Так я думал, сидя в кафе, над которым спешили Ha 
свои ежедневные уколы венерики. И еще думал, что 
недалеко отсюда соседи отца присматривают за его 
мебелью, а отец в Шештокай подсчитывает для моих 
теток, сколько убытка принесет засуха, которая тер- 
зает Литву. И здесь же, тоже почти рядом, дочь се- 
стры, на одно лицо с этим противным аптекарем, 
своим отцом, начинает познавать мир, еще не видев 
своего дяди, иначе говоря — меня. Вытащил «Паркер», 
подарок аптекаря. Красивая вещичка, чертовски удоб- 
ная, но надо вернуть старикану. Никаких подарков от 
таких, как он. И почему эта мысль не пришла в мою 
голову раньше? То ли потому, что на занятиях авто- 
ручка была нужнее, чем сейчас? Интересно, беспокоит- 
ся ли Циле об отце? 

Сколько длятся человеческие мысли? На самом ли 
деле они вроде вспышки молнии? Наверно, нет. Я уже 
слышу знакомое жужжание «Доджа», а передумал не 
так уж много. Рассчитался с официанткой. Породистая 
литовка, красивая, может, крупновата малость. На 
улыбку улыбкой не ответил, пускай не думает, что 
завяжется флирт. 

Вышел, и лицо обдало зноем. Глянул на уличный 
термометр. Двадцать девять в тени. С Шяуляйской ули- 
цы несет пыль, хотя не слышно ни малейшего дуно- 
вения ветра. С проспекта Витаутаса от асфальта под- 
нимаюТтся удушливые испарения. И запах сдобных Oy- 
лочек остается за болыпими стеклами кафе вместе 
с типичной литовкой. Как славно было, когда летом 
отдыхал с родителями в Качергине! Пытаюсь предста- 
` вить себе запах берегов Немана, но в нос лезет вонь 
асфальта и бензина. 

— Здравствуй, AHHTa.— A сажусь в «Додж», но не 
рядом с Анитой, а на заднее сиденье. Втискиваюсь в 
угол, чтоб меньше был заметен.— За мной сегодня сле- 
дили. 
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— Самовнушение? 

— Her. 

Рассказываю всю историю CO шпиком, не упоминая 
Старкуса. О нем никто не должен знать. Даже Анита. 
Мне кажется, она улавливает эти недомолвки, но ведь 
привыкла. С Йонавы. 

— Забастовали рабочие Палемонского кирпичного 
завода — говорит Анита.—По поводу жалованья, KO- 
нечно. И в Палемонском торфяном карьере бастуют. 
Не удивилась бы, если б это оказалось твоей работой. 

— У охранки такая же фантазия, как у тебя. 
«Эмиссар красных» Каролис Тулейкис. Хорошо еще, 
что не бастовали на кофейных плантациях Колумбии. 

— Может и бастовали, чертовски дорогой этот KO- 
фе. А на кофе у тебя хорошая память. 

— Особенно после отвратительного пойла в этом 
кафе. | 

— Сам виноват. Решил законспирироваться, и меня 
гоняешь. Трусишь, вроде зайца из сказки. «Небо ру- 
шится!» 

— Что ты выкупила меня из охранки — тоже фан- 
тазия? 

— Хватит нам драться на саблях. 

— Я тоже так думаю.— Как и всегда, мы ехали He 
прямо к месту назначения, на этот раз — в будуар Ани- 
ты. Снова мчались по долине Мицкевича.— Чахлая 
трава. Барометр не обещает дождя? 

— Нет. 

— А ты мне и не сказала, что Алдона-Юлия вышла 
замуж. 

— Это как-то связано с барометром, Каролис? 

— Нет. 

— Может, с тобой? 

— Тоже нет.— И подчеркнул:— Уже нет. 

— Не жалей. Меня, между прочим, на свадьбу не 
пригласили. Узнала от посторонних. Так же, как и ты. 

Машина въехала в тень, слева ее закрывал доволь- 
но крутой холм, справа — деревья. Анита остановила 
«ДАсдж», но двигатель не выключила, и он тихо жуж- 
жал. 
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— Как muyeaa,— сказал я.— Совсем как пчела. 

— Что как пчела? 

Я показал на мотор. 

Вот когда открылся в моей памяти какой-то клапан 
и посыпалось множество обрывистых детских воспо- 
минаний. Сосновый бор у Качергине с дощатыми дача- 
ми среди деревьев. Маленькая пристань с подгнивши- 
ми сваями. Запах прибрежных трав, тех трав, что ра- 
стут уже в воде. Маленькие черные рыбешки резво 
ныряют в этой траве. Они, может, и не черные, но, 
когда на поверхности воды играют солнечные блики, 
в воде все кажется черным. Издали подплывает паро- 
ход, может, «Кястутис», и сквозь жужжание пчел 
можно разобрать, как стучат его машины. Пароход 
идет в Каунас, везет коров и людей и сделает оста- 
новку в Качергине, чтоб забрать несколько пассажи- 
ров. Поле усеяно цветами до самого берега, пчелкам 
есть чем полакомиться, шмелям тоже. Это жужжание 
не умолкает до самого вечера, пока солнце не сядет 
за деревьями, домами и крутым обрывом над рекой, 
и тогда застрекочут кузнечики, а издалека от деревни 
Пипляй или от Запишкиса приплывает девичья песня. 

— ĄaBHo не был в деревне, — сказал я— Разреши 
мне представить себе, что здесь деревня. 

Анита выключила двигатель, и мы вышли из маши- 
ны. Поднимались по крутому обрыву, и высохшая тра- 
ва шуршала у нас под ногами. Было скользко, и мы 
поддерживали друг друга. 

— Раз уж так хочешь, можем съездить в настоя- 
шую деревню, — сказала Анита.— Несколько шагов — и 
в деревне. И множество мух и блох. 

— Ты была когда-нибудь в Качергине?— спросил я. 

— Лучше бы спросил, где я не была. 

— В Качергине блох нету — уверенно заявил я.— 
Мухи, может, и есть, но блох — нету. 

— Это что у тебя, воспоминания детства? 

Анита в самом деле умела отгадывать мысли. 

Мы нашли ложбину под вековым толстенным ду- 
60M, блики солнца ложились мимо, не задевая нас. 
И здесь кругом стрекотали кузнечики, но над нами 
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лишь изредка пролетали шмели. Что они могли найти 
в этих высохших цветочках? 

Мне захотелось спать. Неужели не выспался раз 
и навсегда в камере? Положил голову на колени Ани- 
ты. Она смотрела на меня и улыбалась. Потом начала 
водить пальцем по моим ресницам, ерошить волосы. 
Хотел упрекнуть ее, что не дает мне заснуть хоть на 
минутку, когда я оказался так близко от Качергине, 
и, заснув, перенесся бы в нее — в этом я не сомневал- 
ся. Но взгляд.Аниты тоже был устремлен вдаль, она 
‚ улыбалась, и я понял, что она тоже унеслась в свое 
детство. 


И может впервые я понял, как близка мне стала 
Анита. 


Я сел — довольно резко. Анита даже вздрогнула. 
Обнял —она не сопротивлялась. Ни единого человека 
не было окрест, нас охранял вековой могучий дуб. Гу- 
бы Аниты я нашел с закрытыми глазами. 


— Здесь?..— спросила Анита. 

Я ничего не ответил, но знал, что здесь. В будуаре 
мы выпьем колумбийского кофе, а любить друг друга 
будем под сенью дуба. 


— Анита, — прошептал я.— Слушай, Анита... 
Она уже не нашла сил ответить, только крепко сжа- 
ла мои локти. 


Я хотел сказать, что люблю ее. Но время вновь при- 
остановилось, а потом и вовсе исчезло; было простран- 
ство, а время не существовало. И жужжание шмеля, 
ищущего нектар в засохшем цветке, не имело ни конца, 
ни начала. 


УШ 


Когда я узнал на факультете, что студентов, JKHBY- 
щих в общежитии отцов мариан, обыскала охранка, 
мне стало ясно, что в республике таутининков, име- 
нуемой Независимой Литвой, глупость соперничает с 
IOAAOCTBIO. 

И не мне было судить, чего B ней больше. 
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Ведь нельзя было очевиднее раскрыться, как я paC- 
крылся перед шпиком в узком проходе за костелом 
Сестер Милосердия. Когда я упомянул Стасюкайтиса, 
у шпика не могло остаться сомнения, что он разобла- 
чен. Неужели он, будь у него хоть крупица здравого 
ума, поверил бы, что я на самом деле ишу общежитие 
отцов MapHaH? 

Разумеется, при обыске ничего не нашли, и неза- 
дачливая ищейка не могла ожидать повышения. Но мне 
следовало поостеречься. Если этот болван передал Ста- 
сюкайтису мой издевательский привет, тот будет ис- 
кать случая отблагодарить меня. И о Викте, о которой 
я тогда совсем зря обмолвился на допросе, Тадас на- 
верняка не забыл. 

Затаскивая свои чемоданы в подъезд современного 
дома, где снял две комнаты со всеми удобствами на 
пятом этаже, я как раз думал, следят ли за мной сно- 
ва (точнее, не перестали следить). Не очень-то, видно, 
хороши дела у режима, раз даже такие люди, как я, 
представляют опасность для государства. 

Поставил чемоданы в лифт и мгновенно оказался 
в своих комнатах. Знал, что на квартиру уйдет поло- 
вина моего заработка. Но мне надоело скитаться по 
углам и ждать, пока выгонят, как случилось совсем 
‘недавно. 

Дом этот возвышался на улице Майрониса, в том 
месте, где когда-то посетители летнего ресторана апло- 
дировали жонглерам и жрецам черной магии; напротив 
него жила наша семья сразу по приезде в Каунас. Ма- 
ленькой гостиницы с вонючими чайными ложками AaB- 
но уже не было, да и нашей семьи — тоже. И все-таки 
странное совпадение, что я вернулся на круги своя. 

Теперь, вылетев из «частной клиники», я решил сно- 
ва зарабатывать уроками. К счастью, лентяев всегда 
хватало, и я набрал целую кучу двоечников, которых 
надо было подготовить к осенней переэкзаменовке. 
Клиентуру завел богатую: в этом мне помогла Анита, 
благодаря которой я также впервые в жизни снял от- 
дельную квартиру. (Владелец этого дома принимал 
жильцов только с солидными рекомендациями.) 
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_ Глядя из окна Ha крыши далеких домов и верхушки 
деревьев, на торопящихся прохожих внизу на тротуа- 
pax, я думал о том, что бывать в этом доме мне при- 
дется редко. Родители учеников почему-то предпочи- 
тали, чтобы уроки проходили у них, словно там более 
подходящая атмосфера для науки... А может, они 
опасались, как бы я, выторговав немалую плату, не 
урвал минуты-другой из драгоценного времёни. Что ж, 
это было вполне оправдано, хотя Такая подозритель- 
ность была унизительной и для меня, и для них. В не- 
которых домах собирались угощать меня обедом и 
ужином, но я заранее решил отказаться от этих мило- 
стей. Одна семья фабрикантов выразила даже желание 
забрать меня на все лето в Палангу. Полное содержа- 
ние, плата за уроки и море на досуге — весьма заман- 
чивое предложение, но я еще не отыскал своего отца, 
да и не хотел расставаться с Анитой. Анита же счита- 
ла, что сам Каунас — достаточно сельская местность, 
а такого комфорта, как в городе, ей нигде не найти. 
Вдобавок у нее был автомобиль, который за несколько 
часов мог пересечь Литву вдоль и поперек. 

На письмо, отправленное в Шештокай, ответа еще 
не было. Письмо послал, перебираясь в свои роскош- 
ные апартаменты. Пожалуй, точнее будет сказать: «в 
апартаменты роскошных стен», потому что в квар- 
тире стояли только диван, стол и один-единственный 
стул. Книги я аккуратно сложил под окном. На при- 
обретение мебели средств еще не было, а от предло- 
женного Анитой займа категорически отказался. 

Зато у меня был телефон и столик под ним в перел- 
ней — тоже. Это, конечно, затея Аниты. Но разве мог 
я выгнать монтера, явившегося с аппаратом, проводами 
и инструментом, чтоб сверлить или долбить стену, если 
телефонной станции было за все заплачено? Знал, что 
деньги верну Аните, как бы она ни возражала. И злил- 
ся за эту затею недолго, потому что телефон оказался 
удобным изобретением, хотя единственным человеком, 
который мне звонил, была Анита. 

Я стоял и смотрел в окно на голубеющие крыши. 
Они, конечно, не были голубые, но небо излучало та- 
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кую ослепительную голубизну, что она прилипала K 
каждой черепице, впадине крыши, кирпичу трубы, — 
все отливало небом. 

Зазвонил телефон, и я знал, что это Анита. Конечно, 
могли звонить и родители учеников, — вчера успел дать 
свой номер телефона. Анита была изумительным орга- 
низатором — я перенес чемоданы с улицы Кястутиса 
лишь в тот день, когда в квартире, пускай на скорую 
руку обставленной, мог чувствовать себя хозяином. 
А я, думая, что не сумею словами выразить свою бла- 
годарность за дружескую помощь, не сказал ей даже 
«спасибо». 

Об этом и вспомнил, когда зазвонил телефон. 

— Ты занят: — спросила Анита. | 

— Привет, — сказал я.—Ты даже He поздоровалась. 
И твой голос совсем не весел. 

— Телефон искажает голос,— пояснила OHa.— Ho 
мне и правда невесело. 

Что она угнетена чем-то, было нетрудно понять. 
Мы успели узнать друг друга. 

— У меня часок свободного времени, может, загля- 
нуть? 

— Загляни. 

— Буду через двенадцать минут. 

Минута моих часов составляла шестьдесят секунд. 
В минуте Аниты секунд было в два раза больше. 

‚ Я больше уже не искал за собой «хвоста»; этак за- 
болеешь манией преследования. Вдобавок, казалось, что 
охранка оставила меня в покое. Хватало им работы 
й без меня. Только полные кретины могли считать 
случайного участника политическим деятелем. А кре- 
тинами они не были. 

И нюх имели неплохой, как подобает охотничьим 
ищейкам. 

Дом Реслеров напоминал изысканную крепость. Па- 
радная дверь — на замке. Железная ограда, затейливо 
переплетенная и высокая, охраняла двор от незваных 
гостей, а растущая за оградой аккуратно постриженная 
_ живая изгородь — от посторонних взоров. Окна из гну- 
того стекла опоясывали все углы дома. Мне казалось, 
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что стекло было небьющимся, как U в окнах соседних 
домов, оно чернело, а, может, отсвечивало темно-корич- 
невым; если посмотреть искоса, стекло начинало отли- 
вать лиловым цветом. 

В этот дом я шел второй раз. В тот день мы въеха- 
ли в ворота, которые отворились тихо, без скрипа, и 
так же тихо, без стука, закрылись. Помню, ко мне тут 
же подбежал огромный пес невиданной породы, и я 
испугался, хоть виду не подал. Пес даже не гавкнул, 
казалось, что он немой. Обнюхав, вильнул раза два 
хвостом и стал рабски ластиться к ногам Аниты. Не- 
званого гостя, перелезшего через забор, он, наверно, 
бы встретил иначе — может, тоже не гавкнув. 

Я нажал кнопку звонка. Парадная дверь была ду- 
бовая, с небольшим овальным стеклом на уровне лица. 
Ждал, что за ним покажется горничная, которая иссле- 
дует меня, перед тем как отпереть французский замок. 
Но в двери раздалось жужжание, и я знал, что теперь 
ее надо только толкнуть. Такая же дверь была в моей 
гимназии — для тех, кто опаздывал на уроки. Для тех 
же, кто приходил вовремя, она была гостеприимно 
распахнута. 

Апартаменты Аниты были на втором этаже. 

Ни стучать, ни звонить не потребовалось. 

— Bxoau!— крикнула Анита. 

В прихожей, в которой не было ничего лишнего, 
было все необходимое. Я вытер ноги, точнее, крутя- 
щиеся щетки почистили туфли, едва я прикоснулся 
подошвой к рамочке. Меня бы не удивило, если бы из 
стены выскочили услужливые металлические руки, 
подхватили мой плащ и повесили его в шкаф. Но ме- 
таллических рук в стене не оказалось, только шкаф, 
которым я тоже не воспользовался, потому что у меня 
не было плаща. А легкий плащ пригодился бы, ведь 
Каунас утопал в пыли. Не помогала поливка улиц, ког- 
да тучи скупились на дождь. Да и туч давно уже не 
было. 

— Привет, Анита,—я увидел ее во второй комнате, 
она шла навстречу мне. Мне показалось, что ее глаза 
слегка запухли, но ничего не сказал.— Я снова в твоем 
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дворце, принцесса. Ты ни разу не заблудилась в этих 
лабиринтах? 

— В этих — нет. Здесь же всего пять комнат. Через 
несколько лет у тебя, как у практикующего врача, то- 
же будет пять комнат. А сейчас я с удовольствием бы 
поменялась с тобой квартирами. У тебя очень уютно. 

— Очень. 

— Это ирония? 

— Вовсе нет, Анита. Может, следовало бы сказать: 
скоро будет очень уютно. Сейчас там очень пусто. 

— А моя квартира перегружена. Как в магазине 
стекла. 

— Или в музее. У тебя же здесь не стекло, а фар- 
фор. 

— Это одно и то же. Надоедает глядеть на грации, 
спорящие из-за яблока. Тебе, наверно, эта мебель из 
красного дерева кажется красивой, она и правда кра- 
сива, особенно эти инкрустации, но когда видишь ee 
каждый день... 

— Не так уж часто ты бываешь дома, Анита. 

— А все-таки часто. Хочешь такой гарнитур? Могу 
подарить тебе. Это не подарок подарка, сама его по- 
купала. Потрогай, инкрустации из слоновой кости. Хо- 
чешь? 

— Очень. Но не возьму. 

— Все же ты порядочный болван. 

— И ты меня пригласила, чтоб сказать это? 

— Господи! Я в собственном доме оскорбляю гостя. 
А ведь и в мыслях не было его обидеть. 

— И гость не обиделся. 

— Значит, он достаточно умен. Кофе будем пить 
в гостиной. 

Мы перешли в следующую комнату. Здесь уже не 
было красного дерева. Не было и мебели под орех; 
была настоящая ореховая мебель. 

— Опять колумбийский кофе? — спросил я. 

— Африканский. Из Уганды. 

— Что случилось, Анита? Мы разговариваем как Ha 
сцене. Как в скверном спектакле. Мы можем играть 
друг перед другом, но сами для себя не сыграем. 
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— Значит, я плохая актриса. 

— Плохая. Ты хорошая танцовщица, но для драмы 
или комедии не годишься. 

В воздухе запахло кофе. Электрическая кофемолка 
жужжала агрессивно, раня слух. 

— Раз уж говоришь что я хорошая танцовшица, 
дорогой, TO или лицемеришь,— не обижайся, это мож- 
но сформулировать и «сыплешь комплиментами» — или 
ничего не смыслишь в танце. Я не художник, а про- 
винциальная дилетантка. Неужели ты думаешь, что, 
поимпровизировав раза два в год на благотворитель- 
ном балу или в «избранном обществе», человек может 
совершенствоваться? Философ может расти и в бочке, 
а танцору необходимо движение. И не у себя в ком- 
нате. Я не стану показывать тебе зеркальный зал, и 
такой у меня есть, но когда я вспоминаю свои упраж- 
нения в этой комнате, я не знаю, плакать мне или 
смеяться над собственной глупостью. 

Кофемолка замолкла, но аромат кофе еще не pac- 
сеялся; наверно, кофе из Уганды окажется не хуже 
колумбийского. Благодаря Аните я, хотя бы в некото- 
рых областях, приобрел аристократический вкус. В 
компании богатых мещан мог бы корчить сноба, но, 
когда отпала семья Палёнисов, у меня остался только 
Чарли; а там не перед кем было играть — онсам играл. 

— Настроение у тебя не слишком-то, Анита. 

— Знаешь, что я заметила? Мы ищем друг друга, 
когда с нами случается беда. Когда тебе было хорошо, 
ты меня не искал. А только случится несчастье — сра- 
зу к Аните. Я имею в виду моральные невзгоды, не 
пойми меня превратно. 

— Не пойму превратно. Только вот не могу при- 
помнить, чтоб мне когда-нибудь было хорошо. 

— Чепуха. Будет. Ты своего добъешься. 

— Наверно. Но я из тех людей, которым всегда че- 
го-нибуль не хватает. Если y меня будет все — начну 
сокрушаться, что ничего не имел в молодости. Вот ты, 
например, никогда за меня не выйдешь, потому что я 
сын среднего служащего. 

— Собираещься ко мне посвататься? 
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— Пока еще нет. 

— Тогда и не заговаривай об этом. Кофе тебе чер- 
ный или со сливками? Лимон не советую — портит 
вкус. 

— Со сливками. 

— Недурно. Но я— черный. Предупреждаю, кофе 
крепкий. 

Она налила кофе в две крохотных чашечки. Спо- 
койные, едва волнистые линии выделялись на белом 
фоне фарфора. 

— Если так, я тоже без сливок.— Поднес чашку K 
губам. Обожгло язык. Не жар, само кофе.— Как спирт. 

— Предупреждала. А знаешь почему ты ко мне 
не сватаешься? 

Вопрос был заковыристый. Подумалось: «Действи- 
тельно, почему я к ней не сватаюсь?» Не было у меня 
девушки ближе, чем Анита. И мне уже двадцать четы- 
ре. Не так уж много лет, но на моем курсе многие же- 
наты. 

Не ответил. 

Анита продолжала: 

— Потому, что я богата. Парадокс, верно? Богата, 
а не могу выйти замуж за кого хочу. Говорю безлично, 
не думай, что именно о тебе. На этой улице бы не по- 
местилось — столько желающих на мне жениться. Же- 
ниться на моих деньгах. А для порядочного человека 
это препятствие. 

— Если можно, еще кофе. 

— А отказываться от того, что у меня есть — идио- 
тизм. Жить в двух комнатушках, в школе обучать де- 
вочек пластике, бальным танцам, реверансам, а по 
вечерам штопать мужу носки. 

— Могла бы открыть студию свободного танца. 

— В Каунасе? Как Вайчкус — студию киноактеров? 
Где бы танцевали мои девушки, если мне, их булуще- 
му профессору, негде? А ведь только для Каунаса я 
и гожусь. Ни в Париже, ни в Москве, ни в Берлине 
такую и на сцену бы не выпустили. Серая посредствен- 
ность — вот мое имя. Звучит почти как из Шекспира? 
И все-таки правда. 
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Из стеклянного бара Ha колесиках она достала OpH- 
гинальную бутылку. За выпуклым стеклом перелива- 
лась золотистая жидкость. 

— Черт с ним, Каролис, днем не люблю алкоголя, 
ведь знаешь, но этот голландский ликер совсем не- 
плох. Хотя вообще-то ликеры я тоже ненавижу. 

Я не мог определить вкус ликера. Показалось, что 
он отдает апельсиновыми корками, а то — ананасом. 

— Каждый раз открываю новые америки, — сказал 
я.— Сегодня я Колумб ликеров. Что еще узнаю по твоей 
милости? 

— Узнал бы и без меня. В Литве врачи быстро бо- 
гатеют. Визит на дом — пятнадцать литов. Если модный 
врач — и все двадцать пять. А стать модным совсем не- 
трудно, и в медицине понимать немного надо. Надо 
только казаться оригинальным. Но боюсь, ты не су- 
меешь и станешь довольствоваться меньшей таксой. 
Как там, у большевиков, пациенты ничего не платят? 

— Почему ты у меня спрашиваешь? Могу поклясть- 
ся на этой бутылке ликера, что я не коммунист. 


— Интересно, как бы поступили коммунисты с Ани- 
той Реслер? 


— А ты обратись с запросом в советское посоль- 
ство. Письменно. 


— Аля меня ты посол.— Несколько рюмок, выпитых 
одна за другой, хотя и по капле, ударили ей в голо- 
By.— Надели бы железные вериги? 


— Наоборот. Сняли бы с тебя вериги. И приказали 
танцевать. Каждый день бы танцевала, понимаешь? 
Не перед зеркалами в своем зале, а перед людьми. 

— А ты правда агитатор. Думаешь, мне бы позво- 
лили танцевать? 

— Не сомневаюсь. 

— Что ж, если так, делай переворот. С этим гос- 
подином из деревянного дома в Йонаве. Только пере- 
ворота вам никогда не сделать, после одного господина 
Сметоны придет другой господин Сметона, не обяза- 
тельно его сын, этот кронпринц с теннисной ракеткой. 
Его всегда интересовали придворные дамочки, а может, 
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_они им интересовались, OH эдакий хорошо откормлен- 
ный пупсик. 

— Причем тут OH,— сказал я.— Мы учились в од- 
ной гимназии, только он классом старше. Мальчик как 
мальчик, может, малость переоценивал себя, да оно и 
понятно. А над теннисной ракеткой не смейся, он хо- 
роший теннисист. 

— Причем тут он? Неужели ты такой темный? 

— Видать. Знаешь мое происхождение. 

— Не говори глупостей. Вообще, все это — пустая 
болтовня. Никакого Сметоны не будет, и никакой Лит- 
вы не будет. 

— Огромный метеорит свалится на Литву? 

— Этого я не знаю. А вот Гитлер нагрянет. 

— И ты, конечно, ждешь. Ты ведь немка? 

— Немка или нет, Гитлера я не жду. Просто кон- 
статирую факты. 

— Ты или твой папаша констатируете факты? 

— Оставь отца в покое. Он так же ненавидит этого 
клоуна, как и я. Но мы примериваемся к фактам. 

— Или примиряетесь с ними. 

— Все равно. 

— Но фактов еще нет, Анита. 

— Ах, хватит... А для трудового народа мне тан- 
цевать не придется. Еще выпьешь? 

— Может, хватит? 

— А я себе еще налью. Знаешь, почему пригласила 
тебя? Не для того, чтоб говорить о Гитлере. Выхожу 
замуж. 

Видно, мое лицо как-то изменилось, потому что Ани- 
та разразилась смехом. Но это был не веселый хохот, 
а попытка захмелевшей девицы изобразить эту весе- 
AOCTB. 

— Tlo3apaBasio,— сказал я подчеркнуто церемони- 
ально, даже встал и поцеловал ей руку.— Если не сек- 
рет, за кого? 

— За фабрику тканей. 

— Из любви к владельцу фабрикой. 

— К приемному сыну владельца. Нет, дружок. И 
свадьба только на бумаге. Мой муж красит губы по- 
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мадой фирмы «Коти», и пудрит щеки пудрой «Коти», 
и пользуется духами фирмы «Коти», и женщины ему 
противны. 

Я толкнул фарфоровую чашку, она скользнула по 
столу, упала на ковер и не разбилась. 

— Жаль— сказал я.—Вдруг осколки принесли бы 
тебе счастье. 

— Слушай, Отелло, ничто не изменится. Поманишь 
пальцем, и я приду к тебе. Ведь ты все равно на мне 
бы не женился. 

— Много ты знаешь. Налей, Анита, мне этого про- 
тивного ликера. Что это, услуга отцу? 


— Больше. Спасательный круг. Мой отец прекрас- 
ный коммерсант... .. 
Я перебил: 


— Не повторяй избитых истин. Сам это знаю. 

— А ты меня не перебивай. И как прекрасный ком- 
мерсант, он знает, что бизнес спальных вагонов потер- 
пит крах. 


— Когда на Литву свалится метеорит, потерпит 
крах и бизнес тканей. 

— Нет. Когда начнется война, а война начнется — 
сегодня в Абиссинии, завтра в Испании, послезавтра 
во всей EBpone,— когда начнется война, никто не будет 
ездить B спальных вагонах. 

— И шить новые костюмы. 

— Будут шить. Потом, из тканей шьют не только 
костюмы. Из тканей шьют и парашюты. Надо только 
немножко изменить технологию. А сколько бы не из- 
менял технологию, спальный вагон не превратишь в 
бронепоезд. Да и поезда уже устарели. 

— Как фамилия счастливого жениха? 

— Какая разница? Не еврей, и это самое главное. 
Мой отец не гитлеровец, но приходится с этим счи- 
таться. 


— Ладно, я пойду, Анита. Ошарашила ты меня, 
скажу, этой новостью. 


— Я лаже довольна твоей реакцией. Не была уве- 
рена, любишь ли меня. Вижу — любишь.—Она взяла 
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„MONO руку и стала гладить другой рукой.— Останься. 
Не уходи. Для тебя же нет никакой разницы, Каролис. 

— Всть. Кстати, чертовски гнетет долг, этот выкуп 
из охранки. | 

— Я же тебя выкупила, а не купила. Не спеши, ты 
еще будешь богаче меня и вернешь. Может, придется 
меня выкупить, ну, откуда-нибудь выкупить. Скажем, 
у моего мужа. Ничего нельзя знать заранее. 

— Прощай, Анита. 

— Может, «до свидания»? 

— Может быть. Пропустил целых два урока. Это 
для меня убыток. Да еще придется врать родителям. 
Ничего, эти оболтусы все равно сдадут переэкзаменов- 
КИ — ПОДГОТОВЛЮ ИХ. 

Уже на улице я бросил взгляд на угловое изогну- 
тое окно второго этажа. За плотной занавеской стояла 
Анита. Я видел только темную тень. То ли мне пока- 
залось, то ли на самом деле плечи Аниты вздрагивали. 
А если это так, то смеялась она или плакала? Я ведь 
так и не узнал как следует Аниты. 

Остановился и помахал ей рукой, но тень отошла 
от окна. А может, это была горничная? Слуг тоже хва- 
тало в этом доме. Только они были еще молчаливее 
и еще менее заметны, чем тени хозяев. 


IX 


Прошло несколько дней, и HH A He звонил Аните, 
ни она мне. 

Но отшельником я все-таки не был, и когда мне 
осточертели обязательные собеседники (ученики), 
решил навестить Чарли. 

Дверь гаража была открыта настежь, а «Линкольн» 
стоял во дворе. Какой-то человек в комбинезоне мыл 
автомобиль. 

— Куприсы дома — спросил я. 

— Кто} 

Сообразил, что все их уже величают Куперами. 
Только это я и запомнил из поездки, когда мы со ско- 
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POCTbIO, непривычной AAA наших дорог, едва He упорх- 
нули в рай. И еще вспомнил звучавшие по-английски 
имена: Уолтер, Айрини... 

Хотел спросить, дома ли владельцы машины, но че- 
ловек в комбинезоне, как мне показалось, не был рас- 
положен к разговорам. Оставив его в покое, я по на- 
ружной лестнице поднялся на второй этаж. 

На мой звонок выглянул Ажим. 

— Здравствуйте, Джим. 

— Не болен. Здоров. Please, come in. 

Не разобрался, то ли Джим не понял, что я с ним 
поздоровался, то ли это была шутка. И взмах его руки, 
приглашающий войти, показался мне насмешливым. 
Но я тут же упрекнул себя в вечной подозрительности. 
Уроки в подвалах охранки не прошли бесследно. При- 
зраки мерещились мне даже в храмах, хотя, откровен- 
но говоря, квартира Чарли не напоминала храма. Во 
всяком случае, коридор явно отдавал пивной. 

Джим надсадно пыхтел. В такую жару ему и прав- 
да приходится нелегко. Но ведь и в Америке не иначе. 
Не на Аляске он живет. А спасаться от жары он, судя 
по запаху водочного перегара, мог и здесь. 

— Sultry weather, — сказал я, когда мы шли по ко- 
ридору. Не знаю, удалось ли этими словами сказать 
то, что хотел, и если удалось — понял ли меня Джим. 
Но поток прорвавшихся ругательств (что это ругань, 
скорее почувствовал, чем понял) свидетельствовал о 
том, что мы друг друга поняли. 

В довольно большой комнате, забитой открытыми 
чемоданами, на полу и мебели валялись галстуки, баш- 
маки, одеколон в затейливых флаконах, рубашки, ма- 
шинки для бритья, колоды карт, коробочки с презер- 
вативами, проспекты пароходных компаний, подтяж- 
ки— в этой комнате за столом сидели Чарли с 
Уолтером перед двумя бутылками из-под виски. Тре- 
тья была только что откупорена. 

— Вовремя тебя черт принес,— радушно сказал 
Yapau.— Поможешь нам лакать. Я-то, как ты знаешь, 
абол... абол... 

— Tpe3BeHHHK,— перевел я. 
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— He To,— заупрямился Чарли.— Я абол... абол... 
Да, я — аболиционист! 

— И трезвенник. 

— Аболиционист и трезвенник. Никаких стерв и ни- 
какого алкоголя. А сигареты только «Кэмел», и то из- 
редка. Ажим, этот изгнанный из ада кровавый сукин 
сын, вылакал половину этого, а другую половину мы 
с Уолтером на половину. Понял? 

— Очень ясно сказано, — подтвердил я.— Только 
полный баран этого бы не понял. 

— Чарли, он над нами CMeeTCA,— сказал Уолтер. 

— Вижу, что не вовремя пришел,— заявил я.—Ли- 
цо Уолтера не выражает ко мне симпатии. Да и дела 


Y меня не было, просто слонялся по улицам и зашел. 


Я говорил чистую правду, и это было написано на 
моем лице. 

— Тогда садись,— сказал Уолтер. 

Запах алкоголя и сигаретный дым смешивался с 
идущими со двора парами асфальта, вонью бензина и 
смазки. В открытые окна изредка залетали мухи и тут 
же спасались бегством. 

А людям этот запах был нипочем. 

Из ванной явился Ажим, вытирая мускулистое по- 
красневшее тело мохнатым полотенцем. Но сала у это- 
го силача тоже было достаточно. В мозг назойливой 
мухой залетела мысль: а что, если свести Джима с од- 
ним из братьев Ручонок? Кто кого? Мысль тут же уле- 
тела. Такая атмосфера была вредна не только для мух. 
А может, она и содействовала рождению таких глу- 
пых мыслей? 

Передо мной появился стаканчик, не очень- -TO чи- 
стый, HO из хорошего хрусталя. Ничего дешевого He 
было в этих комнатах. 

— Дуй!— сказал Чарли, налив золотистой жидко- 
сти.— Думаю, не будешь портить эту вещь водой. He 
станешь разбавлять. Да и сифон уже пуст. 

Я отхлебнул глоточек, даже понравилось. Не пото- 
му, что было вкусно. Просто вспомнилась деревня под 
Шештокай, гле мы навестили соседей тети, и те нас 
угощали самогоном. Я был еще ребенком, но угощение 
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не миновало и меня. | 
_ И BOT сейчас мне почудилась эта деревня. 

Глотнул еще. 

— Надо было и свою красотку прихватить, — бросил 
Уолтер. 

— В Каунасе много красоток, — заметил я. Аниту я 
с ними не знакомил, Агне — давно канула в Лету, да 
и Уолтер ее не видел, ведь мы с Чарли тогда игнори- 
ровали этого мальчугана. 

— Немочку свою,— вставил Чарли.— Когда ты с 
ней — нас даже не замечаешь. 

— И правда не замечаю. 

Признаться, я давно не встречал Куприсов. 

Джим вышел на середину комнаты, поклонился во- 
ображаемой публике и, откашлявшись, начал: 

— А теперь, уважаемые дамы и господа, я поведаю 
вам песню без музыки, сотворенную нашими сермяж- 
ными братьями. «Немчик-бемчик коротышка...» Даль- 
ше не помню. 

Он снова поклонился во все стороны. 

— Очень смешно, — сказал я.— Этот немчик погля- 
дывает и на Каунас вместе с домом и автомобилем 
Чарли. 

— Это наше общее, — поправил Уолтер.— Кроме 
Джима, конечно. 

— Джим — их ангел-хранитель, негритянская M3M,— 
сказал Ажим с иронией, в которой мне послышалась 
еще и обида, а может, даже угроза. 

— Распустили языки, трепачи,—зло резанул Чар- 
ли, и оба американца умолкли.— Когда явится немчик, 
ни Чарли, ни его автомобиля, ни Уолтера с этим арти- 
стом здесь уже не будет. 

— Вас охраняет президент Сметона и союз шаули- 
стов'— успокоил s.—Pa3Be не видели парад Ha пло- 
щади каунасского замка? Сам генерал Раштикис при- 
нимал. Равняйсь! Направо! Ша-агом марш! 

— А если налево? — спросил Джим и подмигнул 
мне. Я подумал, что не такой уж он дурак. 





1 Военизированная организация правящей партии. 
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— В этой стране все поворачивают только напра- 
BO,— пояснил A.— Налево шагает лишь антигосударст- 
венный элемент. 

— А чтобы остановить таких типов, нужен Гит- 
Aep,— сказал Уолтер. 

— Конечно,— согласился я.—Ему нужны такие ти- 
пы. И еще американцы с их имуществом. 

— Ты тоже записался в компанию этих трепачей, 
или наконец выпьешь виски? Ведь этой парочке нуж- 
ны только болтовня да девки. 

— Иногда и виски, — уточнил Ажим. 

— Иногда! Ты даже потеешь водкой. В твоем теле 
нет ни капли воды. Не задень его сигаретой, Тулейкис. 
Взорвется! И мы вместе с ним! 

— Я не курю. 

Мне уже надоело это общество, и я думал, как бы 
поскорей улизнуть. 

Вдруг открылась дверь, и в комнату вбежала Ай- 
рини. 

— У вас как в аду!— воскликнула она.— Чарли, ма- 
ма спрашивает, не свозишь ли дядю в Палангу? На де- 
нек, он покупает там виллу. 

— А где его «Крайслер»? 

— На ремонте. Почему спрашиваешь, если сам зна- 
ешь, Чарли. А поезд он не любит — клопов боится. 

— В поездах нет клопов, Айрини. 

— Каролис! В этом дыму тебя и не увидела. Зачем 
ты с ними связываешься. Лучше к нам бы зашел. Ма- 
ма интересуется, каким ты вырос. 

— Я только сейчас узнал, что твоя мама уже при- 
ехала, Айрини. А папа? 

Видно, я задал бестактный вопрос, потому что отве- 
том была грозная тишина, в которой жужжание зале- 
тевшей мухи напоминало гул пропеллера. 

— Называй меня Иреной,— сказала Айрини.— Ka- 
жется, я уже говорила тебе. А папа умер. Придешь? 

— Нечего ему у вас делать, — сказал Чарли каким- 
то противным голосом. Вспомнил я этот голос по гим- 
назии, когла Чарли, тогда еще Казис, выдал меня, ког- 
да я мяукал в классе. Тогда, правда, его голос был 
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писклявый, как у котенка. И спас меня Стасюкайтис, 
порядочный мальчик. Черт знает, как все перепуталось. 

— Не приду, Ирена. Видишь, Чарли не разрешает. 

Айрини ничего не ответила, зато подбежала к Чар- 
ли и ударила его ребром ладони пониже затылка. 

— Пошевеливайся, если мама просит. Как запахнет 
деньгами, липнешь к дяде будто муха, а когда помочь 
надо, ты с этим...— Видно, она тоже в последний MO- 
мент сдержалась от крепкого словца.— Тебя, Каролис, 
это не касается — ты другой. 

Не очень-то понял, почему я другой. Может, пото- 
му, что не было у меня ни дома, ни «Линкольна»? Ма- 
тери тоже не было. Но что мне пора убираться — это 
я понял. 

Дома нашел письмо из Шештокай. Наконец-то! 
Вскрыл дрожащими пальцами. А что, если отца в Ше- 
штокай нет? Если его вообще нет? Такие мысли не 
раз приходили ко мне, и я защищался от них, пытаясь 
скрыть голову под крыло, как куропатка OT коршуна. 

Подержал в руке сложенный вчетверо листок из 
ученической тетради, исписанный болыпшими буквами 
обыкновенным карандашом. А конверт был маленький, 
дамский, в таких гимназистки посылают любовные за- 
писки. 

Есть! Мой отец — в Шештокай. Есть отец, но отча- 
сти его как бы нет: это не совсем он. Моя тетя была 
крестьянка, ее светлый ум разбирался в жизни. Но од- 
но дело разбираться, а другое — изложить на бумаге! 

Набрал номер телефона. 

К телефону — на другом конце провода — подошла 
Анита. 

— Ты настоящая домоседка,— сказал я.— Здравст- 
вуй, Айседора Реслер. 

— Может, мне больше подошло бы Анита Дункан. 
А вообще-то — не смейся над величием Айседоры Дун- 
кан и моим ничтожеством. Да и ее, Айседоры, фами- 
лию по-английски следует произносить иначе. 

— А я вовсе и не произношу. Я сказал «Реслер». 

— Наконец-то позвонил. | 

— Договорились, что сообщу, когда найдется отец. 
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— Зря тогда паниковал. 

— Может быть. 

Какое-то время мы молчали. Просто в голове у ме- 
ня вдруг возникла пустота, полный ваакум, не только 
слов, но даже обломка мысли не осталось в ней. 

В действительность меня вернул голос Аниты: 

— Значит, тебе опять нужен шофер. Если можно, 
не сегодня. 

— Разумеется. Идешь в театр? Наверно, в летний. 
А может, сама где-нибудь пляшешь? 

— Нет. Просто занята завтра с самого утра. 

— Репетируешь? 

— Не совсем. Но вроде этого. Выхожу замуж. 

— Правда. Ты ведь говорила. Вагоны женятся на 
текстили. 

— Наоборот. 

— Почему наоборот? Ни так, ни наоборот, кажет- 
ca. Ты же сама говорила, что жених... 

Она резко оборвала: 

— Мы говорим по телефону. 

— Понял. 

— Ничего ты не понял. Когда привезти твоего отца? 

— Привезти? Не знаю, привезти ли — я еще должен 
посоветоваться. 

— Со мной? 

— Да. И с психиатром. 

`— Сошел с ума? 

— Ладно. Мы говорим по телефону, Анита. 

— Вот теперь вижу, что понял. 

Мы закончили разговор, и я, вызвав лифт, спустил- 
ся вниз. Между третьим и вторым этажом застрял, и 
меня тут же охватил страх. Потом, когда лифт двинул- 


ся, понял, откуда эта клявстрофобия. Я приобрел ee 


в подвалах охранки. 
По Лайсвес аллее в обе стороны текла людская ре- 

ка. Кто никуда не торопился, шел по середине буль- 

вара. А у меня перед глазами маячили еще два обол- 

_ туса, два скучных часа в разных частях города. 

Я свернул на середину бульвара и пошел вперед. 

А в Шештокай оказался только через неделю. 
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Не сразу отыскал избушку у леса. Aa и лес оказал- 
ся просто лесочком. Когда же я был здесь в последний 
раз? Давно, очень давно. 

Сейчас, в июле, дни уже становились короче, но 
закат еще не наступил; приехали мы под вечер. Из- 
бушка осела еще ниже, казалось, она вот-вот уйдет 
под землю вместе с жильцами. 

А жильцы тоже изменились. Но меня и Аниту 
встретили гостеприимно. | 

— Даже машину 3aBeA,—6e3 удивления сказала 
тетя Антанина. Почему-то раньше мы ее называли Ан- 
тосей, и я так к ней обратился. 

— Не завел. 

— Доктор ведь! 

— Половина доктора. Ну, чуть больше. Еще год 
учебы, потом год практики. 

— Приезжай к нам. Не в деревню, нет, какой док- 
тор в деревню поедет! В Шештокай. Доктора в боль- 
ших городах живут, мало кто в таком городишке. А 
это женушку привез? 


— Не совсем так. Друзья мы. 

— Просим, барышня, не побрезгуйте. 

На покрытом белой скатертью столе стояла керо- 
синовая лампа с зеленым абажуром. Лампа не горела, 
но лучи заходящего солнца лизали абажур, и он вспы- 
хивал изумрудом, окрашивал край скатерти в ярко- 
зеленый цвет. Пришла и другая женщина, совсем уже 
старенькая, и мне неудобно было спрашивать, кто она, 
тем более что она называла меня «Каролюкасом». Это 
не была моя бабушка, та уже давно умерла. 

На столе появились деревенская булка, скиландис, 
желтоватый сыр, усеянный тмином. 

— Зачем все это,— сказал я.—Не проголодались. 
Сколько тут езды от этого Каунаса... 

— Or Каунаса дорога дальняя, ты не говори, Каро- 
люкас,— сказала старушка. 

А я думал об отце. Хотел поскорей увидеть его — 
и боялся, и искал подходящих слов, которыми бы сле- 
довало о нем заговорить. | 








Когда стол был накрыт, AHTOCe шепнула: 

— Тебя-то он узнает. А вообще людей путает. И 
с тем светом разговаривает. 

— Вот те и на! Значит, до этого дошло. Что за тот 
свет? 

— Сестричка твоя, Цецилия. 

— Она жива и здорова, тетя Антосе, почему же она 
вам на том свете? 

— Не нам, а папе твоему. Если его послушать, ей 
и десяти годков-то нету. Будто с ребенком разговари- 
вает. 

— Но ведь она в Каунасе! 

‚ — Вот и говорю: с тем светом. 

Отец сидел в комнатушке в конце избы, и духота 
здесь была неимоверная, похуже, чем в квартире Чар- 
ли. Воняло немытым телом, а этот запах. я больше все- 
го не переносил. AAA меня он был страшней запаха 
трупов в формалине. 

— Здравствуйте, отец. 

Он ничего не ответил, даже головы не поднял. 

— Каролис пришел, — добавила Антосе. 

Отец встал и засеменил маленькими шажками по 
комнате. В горнице пол был лощатый, а здесь — гли- 
нобитный. Видно, зимой в этом закуте держали кур, 
а может, даже овец. 

— Каунас лежит в долине, — сказал отец.— Дым от- 
равит Каунас. Пары асфальта, бензин и одеколон про- 
ституток. Все это отравит Каунас и невинных младен- 
цев. Единственная возможность для спасения — четыре 
мощных мельницы, вращение которых очистит воздух 
Каунаса. Другого выхода нет. 

Мне показалось, что в сумасшествии тоже должна 
быть логика. И я спросил: 

— Почему четыре мельницы, отец? Не три и не 
пять? 

— Куда же ты поставишь пятую? 

° — В центре города. 

— Не годится. И где же центр города? Бургомистр 
не согласится строить в центре. И смысла нету. Есть 
четыре части света, и должны стоять четыре мельницы. 
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Северная, Южная, Западная и Восточная. Деньги при- 
вез? 

Теперь я понял, что он узнал меня. 

— Привез. И ваш синий в белую полоску костюм 
совсем уже не синий, и полосок не видно, и вообще 
остались одни лохмотья. Мы сошьем новый. Только вам 
надо немного окрепнуть. 

— По утрам выпиваю четыре сырых яйца, — сказал 
отец.— Антосе очень обо мне заботится. A вот y Циле 
нету аппетита, мама никак не может ее уговорить. 

— Какая мама? 

— Твоя. Или ты и от мамы отрекся? 

— Не отрекся, отец. Вы отдохнете, а потом мы CO- 
шьем вам новый костюм. Где ваше пенсне? 

— Разбил. Делал модель мельницы, и крыло сбило 
очки. Закажи мне пенсне. 

— Сперва надо глаза проверить. Какие стекла. вам 
заказать? | 

— Ты доктор, вот и проверь. 

— Яеше не доктор. И-не по той части. И всего не- 
обходимого у меня нет. В больнице проверят, а потом 
вы вернетесь домой. Соседи за вашей мебелью при- 
сматривают. 

— Он хочет упрятать меня в желтый дом, AHTOCe,— 
качая головой, сказал отец, а я подумал, что в сума- 
сшествии тоже бывают проблески ума.— Нет, сын,. B 
больницу я не лягу — у Антосе нам очень хорошо. Ци- 
ле растет как на дрожжах. 

На меня смотрел не мой отец, а застывшая маска. 
Правда, раньше я тоже редко видел на его лице улыб- 
ку, но все-таки это было лицо с отдельными мышцами, 
а сейчас осталась лишь схема лица, обтянутая перга- 
ментом. 

Я не знал, что еще сказать. 

Обрадовался, когда отец снова нарушил тишину: 

— Или перекуси, ты же с дороги. А деньги оставь 
Антосе. 

— Хорошо, — согласился я.— Много не оставлю. Все 
равно придется вас одеть, отец. Деньги на костюм пу- 
скай останутся у меня, 








— He HaA0,— отец покачал TOAOBOK.— Костюма He 
HaA0.— OH показал потрепанный PyKaB.— Вошьем BOT 
тут новые манжеты — и все. В Шештокай есть перво- 
классный портной, он в самом Вилкавишкисе когда-то 
имел собственную мастерскую. Ты мне все деньги дай. 
Конечно, и себе оставь. Мне много не надо. 

— Сколько же вам дать, отец? 

Он подумал, — видно, считал в уме: его губы шеве- 
ЛИЛИСЬ. 

— Двести тысяч,— сказал OH.— Двести тысяч литов. 
Но если столько у тебя нету, для начала оставь хотя 
бы половину суммы. Начну с фундаментов. Хочешь, я 
тебе все подсчитаю? 

— Нет, не стоит. Меня за столом ждут. До свида- 
ния, отец. 

— Пока, пока. Спасибо, что не забыл отца. 

Мы с Анитой поужинали, и я оставил тете Антосе 
сто литов. Стеснялась брать, но взяла. 

— Присматривайте за Отцом, — попросил я.— Забе- 
ру его в больницу, но надо предварительно договорить- 
ся. В Калварию не хотелось бы, там жестокое обра- 
щение. | 

— A может, он и здесь MOMpaBuTca?— засомнева- 
лась тетя. 

— Не поправится, тетя Антосе. Хотя, кто знает... 

Я думал, что неплохо бы устроить отца в отделе- 
ние психических заболеваний военного госпиталя. При- 
дется опять обращаться за помощью к Палёнису. Очень 
не хотелось, да что поделаешь. 

Анита гнала «Додж» со скоростью почти ста кило- 
метров в час. Глянул на ее профиль, и в какой-то миг 
мне показалось, что она тоже в маске. 

— Что же ты во мне разглядел, Каролис? 

— Красивую женщину. Как всегда. 

— Ты не думаешь, что твоему отцу лучше? 

— Как этб — лучше? 

— Чем мне, чем тебе. Он уже избавился от своего 
«я», Это уже другой человек. Его дух умер, осталось 
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тело, которое принимает пищу и переваривает. A сам- 
то он мертв. 

— Ты думаешь, моя босоногая мыслительница, что 
мертвому лучше? 

— Оставь в покое мои ноги. Они тоже мертвы. Ког- 
да их не воодушевляет мысль, они такие же трупы. 

— Что с тобой сегодня, Анита? 

— Почему сегодня: Ведь говорила тебе, что я — He- 
удачница и дилетантка. Богатство! Оно приносит сча- 
стье тому, у кого его нет. И то, что я переспала с сот- 
ней парней, вроде тебя, тоже ничего мне не принесло. 
Не только счастья, но даже сифилиса. Удивительно, 
правда? 

Я не ответил. Слышал, как брызжет гравий из-под 
колес, и прикидывал, в который телеграфный столб 
или камень мы врежемся. В каком месте окажемся в 
канаве? Любопытно, что чувствуешь в момент аварии: 
А если гибнешь сразу, чувствуешь ли вообще что-ни- 
будь? 

Когда мы спускались с Алексотаса, внизу снова 
вспыхнули огни Каунаса, как в тот вечер, когда я воз- 
вращался с Чарли. 


— Твой муж не будет в обиде, что ездила со мной? 

— Он будет в обиде, что не взяла его с собой. Ты 
бы ему понравился. Он надушился бы духами «Суар 
де Пари» и старался бы обольстить тебя. 


— Послушай, Анита, — машина мчалась по мосту 
через HeMaH,— тебе надо плюнуть на отца и мужа-пе- 
дераста, на пять комнат, не считая зала с зеркалами, 
в котором упражняешься, на десятки фарфоровых сер- 
визов и на золотые ложечки и уехать из Каунаса. И 
не в Рокишкис, потому что тебе надо удирать из про- 
винции. Каунас — прогнивший провинциальный город 
с атейтининками, которые ненавидят неолитуанов'!, с 
неолитуанами, которые ненавидят варпининков", с вар- 
пининками, которые ненавидят коммунистов, и с ком- 
мунистами, которые ненавидят этот прогнивший строй. 


! Студенческая организация националистического толка. 
2 Молодежная организация народнического направления, 





— Ты бы сделал карьеру, как aABOKaT,— сказала 
Анита, терпеливо выслушав мою речь— HO ты всего- 
навсего медик. Куда же ты посоветуешь бежать? Мо- 
жет, в Москву: 


— Да хотя бы в Москву. 

— Нет, дружище. Там не нужны богачки. 

— Там нужны художники. Поезжай в Париж. По- 
езжай во дворец Занзибарского султана. Поезжай туда, 
где только найдутся подмостки, на которых можно 
танцевать. Плюнь на свой фарфор. Ты же художник. 

Анита сбавила скорость, наклонилась ко мне и по- 
целовала в губы. 


— О, единственный поклонник моего таланта!..— 
сказала она.— Ты верищь в то, что говоришь? 


— Абсолютно. 


— Спасибо. Значит, не зря я трудилась. А это тя- 
желый труд, дружище. Несколько часов перед зерка- 
лами, день изо дня. И ради того, чтобы раз в году вы- 
ступить в офицерском клубе... Я останусь жить в па- 
мяти одного человека. 

— Не говори как с подмостков. 

— Сам же гонишь меня на подмостки. 

— Не в драму. Твой талант — не для нее. 

Машина остановилась на улице Майрониса. 

— Вот и привезла тебя, парень. 

— Спасибо, Анита. 

— Квартиру обставил? 

— Обставлю. 

— Аля одной комнаты подошло бы красное дерево. 
Для другой — орех. 

— Сойдет и ясень. 

— Удачи! 

— Тебе удачи, Анита! 


Поднимаясь на лифте, я услышал запах духов. Пах- 
ли мое плечо или щека. Лифт не застрял. Из окон моей 
квартиры виднелись крыши, мигающие огни в мансар- 
‚дах, уличные фонари в просветах между домами. И в 

эти же окна, хотя я и жил так высоко, проникала ду- 
хота. Мой отец еще не получил от меня двести тысяч 


N 
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литов и не построил мельниц, которые ae бы 
спертый воздух каунасской долины. 

Завтра схожу к четырем юным лодырям. Завтра ве- 
чером стану богаче на двадцать литов. 


X 


Крыши Каунаса разорила гроза с ливнем. 

Конечно, это не значит, что не осталось ни одной 
крыши. Все они сверкали, краснели или серели на 
своих местах. И трубы тоже были на месте. Лишь кое- 
где оторвало лист жести или зияла дыра в красной 
черепичной крыше. Да еще, повиснув на проводах, 
болтались сломанные деревянные антены. 

Только и всего. 

А ночью казалось, что наступил конец света. На- 
верно, такое чувство испытывают люди, когда на них 
падает огромный метеорит, от которого никуда не убе- 
жишь. Огонь, страшный гул, а затем — ничего. 

О Хиросиме и Нагасаки люди тогда еще ничего не 
знали. Нагасаки был всего лишь экзотическим япон- 
ским городом, и Юргис Петраускас в оперетте «Гейша» 
даже пел название этого города, хотя певцом он и не 
был. Но чего не делают люди ради искусства! 

Всю ночь я вскакивал с кровати после каждого уда- 
ра грома; может быть, электрический разряд коснулся 
и громоотвода над нашей крышей. Все-таки дом, в ко- 
тором я жил, в 1935 году был каунасским «небоскре- 
бом». Выше поднимались только башни костелов и «бе- 
лый лебедь» — бывшая ратуша. 

Проснулся измочаленный, как после подготовки K 
трудному экзамену или схватки с корпорантами. Но 
к экзаменам готовился не раз, а дрался — только од- 
нажды. И сейчас даже не проснулся, а меня вырвали 
из сна, потому что к утру буря утихла, и я заснул 
крепким, здоровым сном. 

Назойливо трезвонил телефон. 

Я разозлился на Аниту. Конечно, мог звонить и отец 
кого-нибудь из учеников. Или, как нередко случалось, 
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кто-то ошибся номером — может, звонили Ha фабрику 
шоколада «Кодимо» или на фабрику расчесок «Кашуф», 
или на магазин спортивных товаров Тринковского и 
Appnca.. 

Старался He обращать внимания на звонки. 

Сунул голову под одеяло, потом под подушку, на- 
конец, сразу под две. Однако стал задыхаться. В ярости 
схватил трубку. 

Хотел крикнуть: «какого черта!..», но сказал: «ал- 
ло». 

А потом отвечал примерно так:— Ничего, ничего... 
Я уже не спал... Что? Не может быть! Хорошо. Сию 
же минуту. 

Мне кажется, забыл побриться. Столько лет спустя 
такая мелочь вроде не должна бы иметь значения, но 
если остаешься верен себе, то есть, остаешься педан- 
том... О завтраке и не подумал. Да-и завтракал я то 
дома, то в кафе. В одной из кофеен давали «венский» 
завтрак. Сытный, вкусный и довольно недорогой. По- 
чему он назывался «венским», а не «брюссельским» или 
«стокгольмским», никогда не задумывался. Тем более 
в то утро, когда сломя голову, не вызывая лифта, бе- 
жал вниз по лестнице. 

Позвонили из городской больницы и попросили не- 
медленно прибыть в морг на экспертизу. По требова- 
нию полиции. Я знал барышню Реслер, поэтому смогу 
посодействовать в опознании трупа. 

Первым человеком, попавшимся мне навстречу в 
больнице, была сестричка, с которой я спал, пока она 
не заговорила о свадьбе. Раньше она работала в Крас- 
ном кресте, сейчас — здесь. Скорее всего, недавно, ес- 
‚ли столкнулся с ней впервые. 

Она улыбнулась мне искренне, но холодно, как улы- 
баются покинутые любовницы; иногла к этим двум 
чувствам присоединяется ненависть. 

В этой улыбке ненависти не было. 

— Каролис, — сказала она, — y тебя не найдется ми- 
нуты времени? 

— Ни секунды.— O, ирония судьбы!— я забыл имя 
этой сестрички. Имя, которое в минуты экстаза повто- 
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PAA Ha разные лады, изобретая уменьшительные фор- 
мы.— Бегу в морг. 

— Почему через больницу? Мог со двора, там 
ближе. | 

Логика BcerAa была ее сильной стороной. Может, 
поэтому я и тогда испугался свадьбы? Ведь она была 
хороша во всех отношениях. 

— Если можно, потом.— Я понял, что не вправе OT- 
казаться от встречи с ней.— Где тебя найти? 

Она назвала отделение и палату, а я шел по кори- 
AOpy дальше, сворачивая направо и налево. Коридоры 
были короткие, но запах карболки сопровождал меня 
еще долго. Даже во дворе больницы. 

Только теперь я осознал, что Аниты нет и никогда 
больше не будет. Ни ее мягкого голоса в телефонной 
трубке, ни ее тела— на паркете во время танца и в 
постели — по-детски целомудренного, хоть она спала 
с сотней мужчин, и приплывшего из Валпургиевой но- 
чи, хотя любила она только меня. И не будет больше 
«Доджа», ставшего ее частицей; достаточно было толь- 
ко вспомнить, как мягко и уверенно вращала она руль, 
как изящно переключала скорости; даже зажигание 
она включала неповторимым движением руки. 

«Додж» превратился в костер, в буквальном смысле 
слова — он сгорел. Больше я ничего не узнал по теле- 
фону. 

Перед тем как войти в морг, оглядел себя. Весь в 
грязи. Лужи не могли впитаться в асфальт, испариться 
еще не успели, и все брызгало на прохожих, машины, 
стены ĄOMOB,— серая грязь, которая осыпается, едва 
высохнув, без вмешательства руки и щетки. Я остано- 
вился, пробовал смахнуть ладонью хоть часть этой 
грязи, и тут же понял, что это — самозащита, попытка 
затянуть время, поскольку за дверью морга буду унич- 
тожен и я сам; я буду существовать физически, но ка- 
кая-то доля моего «я» исчезнет вместе с пеплом «Дод- 
жа» и трупом Аниты: из морга я выйду другим — 60- 
гаче опытом и беднее эмоциями. 

И я благословлял тучи, ниспославшие ночью ли- 
вень, благословлял ливень, смешавший воду с пылью, 


191 





и пыль, въевшуюся в мои брюки, которые я отирал py- 
кой до тех пор, пока не открылась дверь морга и не- 
терпеливый голос не окликнул меня: 


— Мы ведь ждем вас, коллега... 

На окованном жестью столе прозекторской лежала 
бесформенная масса, и я поначалу не понял, что это, 
и не увидел людей, обступивших стол. И что страшнее 
всего, у этой бесформенной груды были изящные ноги, 
ничуть не изувеченные, и если O я не знал, где нахо- 
жусь, не видел обуглившейся массы (только теперь 
это до меня дошло), мог бы подумать, что эти ноги — 
фрагмент произведения прославленного скульптора. 


— Это, конечно, формальность, — обратился ко мне 
мужчина, которого я поначалу не узнал, потому что 
он был в высоких резиновых сапогах, в резиновом пе- 
реднике, закрывавшем тело от подбородка до колен; 
руки тоже были в длинных резиновых перчатках. 
Маска с лица была немного сдвинута, виднелись глаза 
и нос, рот был закрыт, и голос неузнаваем, голос при- 
видения или прилушенного человека, а может, челове- 
ка с волчьей пастью, без нёба или даже без носа; HET, 
нос у человека был, он торчал над маской. Под носом, 
на верхней губе, блестели бусинки пота. 


Этот резиновый ‘робот был судебным экспертом, 
преподававшим и у нас в университете. О нем говори- 
ли, что он разводит тюльпаны или даже пытается 
скрестить тюльпаны с розами; конечно, это было уже 
невинные остроты, вроде той, что он боится ходить 
через кладбище и делает крюк со своей улицы Tpaky, 
когла идет в город. Скорей всего, он хотел подольше 
погулять, вот и вся причина. 

— Вы поняли? — загудел из-под маски судебный экс- 
перт. 

— Простите, нет. Не расслышал. 

— Эмоции предназначены не для медиков,— наста- 
вительно сказал эксперт.— Повторяю: это формаль- 
ность, но вместе с тем не формальность, поскольку в 
своей работе мы должны быть уверены на всю тысячу 
промилле. 
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— Понял, господин профессор. Эмоции предназна- 
чены не для медиков. Слушаю вас. 

— Пока я еще только доцент‚,— скромно поправил 
судебный эксперт.— Узнаете ли вы в этом... в этой 
жертве катастрофы Аниту Pecaep? 

— Господин доцент, узнаете ли вы в этой жертве 
катастрофы человека? 

— Коллега Тулейкис, это я вас спрашиваю, а не 
вы меня. Конечно, узнаю. Ноги, как ни странно, оста- 
лись почти невредимы. Перелом левой коленной чаш- 
ки. И все. А вы не бойтесь подойти ближе. Вилите, 
кое-что еще осталось. Вот, например, правое ухо. 

Я извинился и торопливо выбежал в дверь — меня 
затошнило. Все кончилось на судорогах. Я не успел 
позавтракать, и мой желудок был пуст. 

Вернулся. 

— Простите, — извинился я.— Жертву катастрофы я 
знал лично, и эмоции, не предназначенные для меди- 
ков, на. этот раз предназначены мне. Сейчас я не ve 
ствую себя медиком. 

Кто-то монтерским тоном изрек: 

— Медик обязан всегла оставаться медиком. Пав- 
лов, умирая, считал свой пульс. 

Это была святая истина, только сказана не вовремя. 
Впоследствии я не раз убеждался, что любую истину 
можно опошлить, если произнести некстати. 

Я лаже не посмотрел B ту сторону, откуда донес- 
лось наставление. Не хотелось ответить грубостью. 

— Опознаю Аниту Реслер,— сказал я.— Разрешите 
подписать протокол и уйти. 

— Этого MaAO,— просипел резиновый робот. Его го- 
лос, хотя и искажен маской, звучал уже приветливее. 
И я подумал, что так говорят сифилитики, когда у 
них отпадает нос. Или больные проказой.— Почему вы 
уверены, что это она? 

Это не было издевкой, хотя так и звучало. Если ро- 
бот и издевался, то неизвестно, над кем: над Анитой 
или надо мной. 

От того, что было Анитой, осталась обуглившаяся 
масса. Но то, что было, пожалуй, сутью танцовщи- 
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цы — уцелело. Ведь душа танцовщицы обитает B ногах, 
если у души есть какое-либо обиталище. 

— Это действительно Анита Pecaep,— убежденно 
сказал я— Она была танцовщицей, и не удивительно, 
что люди запомнили ее ноги. Посмотрите — ни одного 
деформированного пальца. У всех каунасских красавиц 
изуродованы мизинцы ног. С мозолями, как прессован- 
ные финики. Здесь — ни единой мозоли. Таких ног не 
найдешь во всей Литве. Таких... 

Не знаю, что я еще хотел сказать, но у меня вдруг 
отнялся язык. Говорил и не слышал своего голоса. 
Скорее всего, вообще не говорил. Подошел к толстой 
книге, расписался не там, где положено, потому что 


‚пришлось еще ставить свою Подпись. И выбежал из 


камеры инквизиции. У секционного стола остался об- 
лаченный в резину Торквемада и все остальные, кото- 
рых я так и не увидел. 

На дворе, на свежем после ночного ливня воздухе, 
меня совсев развезло. Потемнело в глазах, и я, шатаясь, 
подошел к какому-то карнизу и прислонился. Потом 
вещи вновь приобрели свои цвет и очертание. Я раз- 
глядел скамейку и побрел к ней. 

К моей скамейке приблизилась какая-то статуя и 
села рядом. 

— Вам не медиком, а адвокатом быть, — сказала ста- 
туя.— Вы златоуст. Шатобриан. Я — муж Аниты. 

— Знаю,— неприязненно ответил я.— Но не прихо- 
дилось слышать, чтобы Шатобриан был адвокатом. 

— Откуда вы можете знать что я— муж Аниты? 

— Я узнал бы вас, даже если бы вдруг ослеп. Как 
собака, нюхом. Вы благоухаете «Суар де Пари». С при- 
месью морга. 

— У меня был кокер-спаниель. Попал под платфор- 
му с пивом «Вольфа-Энгельмана»... Странно, правда? — 
Муж Аниты положил руку мне на колено и легонько 
нажал. | 

— Уберите pyky,— сказал я.— Сейчас же,— повто- 
PHA, хотя рука уже отпрянула.—Я не намерен заме- 
нить вам Аниту. Хотя она вам, кажется, и не была 
нужна. 
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— Bam Аниту тоже никто He 3aMeHHT,— сказал ее 
муж.— Называйте меня Артурасом. А вас как зовут? 

— Ко мне обращайтесь по фамилии. А лучше все- 
го — вообще не обращайтесь. Оставьте меня в покое. 
Почему вы ко мне пристали? 

— Меня прислали, — Артурас махнул рукой B CTO- 
рону морга.— Заметили, что вам дурно. Там тьма вра- 
чей, но почему-то послали меня. 

— Наверно, знают, что их помощь мне не нужна. И 
не знают, что тем более не нужна ваша. 

Я встал со скамьи. 

— Зря вы на меня обижаетесь,— ласково сказал 
Артурас. Щеки у него были пунцовые — от волнения 
или от румян.— Анита говорила, что ореховая мебель 
и из красного дерева — ваша. 

Наверно, выражение моего лица не показалось Ар- 
турасу дружественной, потому что он попятился. 

— Артурас,— заговорил A, и в своем голосе услы- 
шал мирную нотку, что меня удивило не меньше, чем 
‘моего собеседника.— Расскажите, как это случилось? 

— Срезала перилы моста и слетела вниз. Даже не 
сломала, а срезала. В реку, но у самого берега. Маши- 
на сгорела только до.половины. 

— Tae? 

— Не доезжая Йонавы. 

— Что ее понесло в Йонаву? 

— Этого мы уже не узнаем. 

— Вы же ее муж, Артурас, и не знали, куда едет 
ваша жена? 

— Вы тоже не знали. 

Это был ответный удар. 

— Эксперты уже что-нибудь установили, Артурас? 
Руль отказал или взорвалась шина? 

— Если вы верите в страшный CyA,— сказал Арту- 
pac,— и если из пепла воскреснут не только разбив- 
шиеся люди, но и разбитые машины, может, тогда и 
удастся установить, отказал ли руль. Только не знаю, 
будут ли тогда экспертные комиссии. 

Мы попрощались без рукопожатия, но довольно 
корректно. Он засеменил к моргу — мелкими шажками, 
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может, даже покачивая бедрами. A в коридоре боль- 


ницы меня встретила сестричка, с которой я какое-то 
время спал и имя которой все еще не мог вспомнить. 
По правде говоря, сейчас уже и не старался. 

— Чего от тебя хотел этот педераст?— спросила 
она.— Видела в окно, хотела бежать на помощь. 

— Тебя прислала сама судьба, которой нет, — ска- 
зал я.— А если 6 была, прислала бы тебя еще раньше. 

— Не было необходимости, опасность тебе не угро- 
жала,— возразила сестра.— Кстати, с женщинами, го- 
ворят, он тоже может. Если женщина похожа на муж- 
чину. Зачем ты ходил в морг? Она твоя любовница? 

— Она? 

— Которая разбилась. 

— Оставь ее в покое. Откуда ты знаешь этого пе- 
дераста? Он еще вздумал говорить про мебель. Крас- 
ное дерево и орех! 

— Наверно, это умнее, чем хныкать. Откуда его 
знаю? Я ведь тоже медик, пусть и обыкновенная мед- 
сестра. Мы всех извращенцев знаем. Такая уж у нас 

профессия. 


— Послушай, как тебя теперь звать? Ты замуж не. 


вышла? 


— Скажи лучше, что забыл мое имя. Все-таки ты 
неплохой жеребец. Или наполовину жеребец, наполо- 
вину человек. Видела такую картину. 

Мы поднялись по лестнице и дошли до конца кори- 
дора. 

Сестричка открыла маленькую дверь в палату. 

На подушке покоилась женская голова, а под тон- 
ким летним одеялом вырисовывалось худое тело, почти 
скелет. | 

Лицо женщины было мне знакомо, но я никак не 
мог вспомнить ее. Широко открытые глаза смотрели 
перед собой ничего не видящим взглядом. 

— Без сознания, — сказал я.— Знакомое лицо. Кто 
она? 

— Покопайся в памяти,— сказала сестричка.— Мо- 
жет, побыстрей вспомнишь, чем мое имя. 
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— И откуда B тебе столько злости? Сестра мило- 
сердия, называется. 

И вдруг вспомнил. Здесь лежит Агне! 

— Вот видишь. Вспомнил-таки,— сестричка замети- 
ла, что я вздрогнул. Так вздрагивают засыпающие лю- 
ди, когда им чудится, что они падают в бездну. Я же— 
наоборот, я вернулся из бездны.—Она самая. Теперь 
ей уже все равно, хоть руку отрежь. Ничего не почув- 
ствует. 

— Не будь так уверена. 

— Уверена. Насмотрелась. 

— Злокачественная анемия? 

— Что ты! Не так уж легко сейчас умереть от 
злокачественной анемии. Фармакология не таких ста- 
вит на ноги, это не те времена, когда она лежала B 
Красном кресте.— Сестричка рассмеялась.— Говорю, 
как старуха. Не те времена! Ведь совсем еще недавно 
она там лежала. 

Я ждал, когда она закончит свой монолог. Ведь те 
дни связаны и с нашим с ней знакомством... Хотел 
уже оказаться на улице. Не много ли впечатлений для 
одного дня? 

— Туберкулезный менингит, — после паузы сказала 
сестричка. 

— Этого ей не хватало! 

— Когда станешь профессором, найдешь лекарство 
и от туберкулезного менингита. 

&— Если так, то мне надо поторопиться, а то боюсь, 
что найдут другие. Послушай, ты вышла замуж? 

— Почему это тебя интересует? 

— Это очень важно. 

— Хочешь, познакомлю тебя с Лелей,— сказала се- 


_стричка.— Немного KOCHT, но сейчас это в моде. Рабо- 


тает в операционной и спит с кем попало. И здоровая, 
Вассерман отрицательный. 

— Не то,— сказал я.— Совсем He то. Ничего от ме- 
ня она не добьется. Опозорюсь. Ничего мне не надо. 
Ни женщин, ни Артураса. Я не могу идти в свою квар- 
тиру, понимаешь? Вдруг она позвонит по телефону. 

Сестричка взяла меня за руку. 


197 











— Померю тебе температуру. Рука будто лед. Ты 
болен, мой мальчик, 

Я стучал зубами. 

Термометр показал 36,6“. 

Несколько дней мы жили в одной комнате. Как 
брат и сестра. Район был мне почти незнаком — Шан- 
чяй. И в этой укромной улочке никогда раньше я не 
бывал. Утром моя хозяйка убегала на работу, оставив 
меня в полудреме; с дивана я перебирался в еще теп- 
лую ее постель— малышами мы с Цилей дрались за 
место в маминой кровати, когда та рано утром Lis ap 
за покупками. 

В этой полудреме я пребывал весь день, заставляя 
себя только встать и выпить кофе из термоса или 
съесть уже сваренные и завернутые в бумагу, чтоб не 
остыли, яйца. А ту ночь, когда сестра дежурила в боль- 
нице, я так и не сомкнул глаз: едва закрывал их, видел 
алебастровые ноги Аниты. Изваянные скульптором но- 
ги, в которых таился талант, но уже не было жизни. 
Зажигал свет. Пытался читать детективные романы 
Пилипониса —и швырял в сторону. (Уже гораздо поз- 
же я убедился, что можно писать еще хуже.) 

А четыре дня спустя заснул крепким сном и про- 
снулся совершенно бодрым. 

— Поспи,— сказала сестричка. 

— Пойду уже. Спасибо тебе. Ты поступила как 
истинная сестра милосердия. Не будь тебя, я, чего доб- 
poro, тоже бросился бы с Йонавского моста. 

— Ты-то?: Не из таких... 

— Или изобрел бы вентиляторы, чтобы очищать 
воздух в Каунасе. Или вышел бы замуж за Артураса. 
Свихнуться можно по-разному, милая. 

Имени ее я уже не спрашивал. Ждал, пока восста- 
новится это разрушенное вещество мозга, унесшее в 
забытье имя, которое я повторял в десятках уменьши- 
тельных форм. 

А поднявшись на лифте в свою квартиру, я почув- 
ствовал, что бытие снова становится призрачным. Од- 
на комната желтела орехом, другая светилась благо- 
родным блеском красного дерева. В стеклянной горке 


198 








отливал зеленоватым лунным светом фарфоровый Cep- 
виз. «Хочешь? Вижу, тебе нравятся эти вещички. У те- 
бя, дитя народа, совсем аристократический вкус». Я 
ведь тогда не принял этого подарка. А он все же воз- 
ник, как в сеансе черной магии. 

Боже мой, ведь дом, в котором я живу, стоял имен- 
но на том месте, где профессор черной магии распи- 
ливал свою ассистентку. Пополам. Вспомнились ноги 
ассистентки, живые, не алебастровые, они приплыли 
из моего детства. И ноги Аниты были живыми. Еще 
совсем недавно. Пока «Додж» не срезал перила и не 
рухнул в реку. Профессор черной магии так и не при- 
кончил своей ассистентки, живая и невредимая, она 
кланялась публике, пожирающей бифштекс по-англий- 
ски. «Додж» действовал наверняка, но ноги Аниты OH 
уберег. Наверно, они оказались в воде, когда пылала 
машина, — вот и весь секрет магии. 

Я вздрогнул. В дверь бесшумно вошел человек. 

— На ключ не закрываетесь? Хорошо, что вас за- 
стал. Видите, сколько было 3a00T,— человек широким 
жестом показал на мебель, словно дарил ее мне. 

— Разрешите спросить, как сюда попала эта ме- 
бель?— хмуро осведомился я.— Может, она дематериа- 
лизовалась и прошла сквозь стену? 

— Как вы сказали? Дематериализовалась? Первый 
раз слышу это слово, — сказал дововладелец.— Знаете, 
господин жилец, в моем доме живут только весьма 
состоятельные люди, но ни у кого нет такой дорогой 
мебели, как у вас. 

— Дорогой? Она и вам дорога? 

— Как это — мне или не мне? Вещь бывает или AO- 
рогая, или дешевая, а мне или не мне — не имеет зна- 
чения. Но вы — шутник, это я давно заметил. Хорошо, 
что они догадались меня разыскать, и я открыл дверь 
запасным ключом. Думаю, вы довольны, что я так по- 
ступил? 

— Необычайно. Кто привез мебель? 

— Говорил же: вы большой шутник. Покупаете ме- 
бель и спрашиваете, кто привез. А может, вам ее по- 
дарил святой Николай? Но ведь сейчас не рождество. 


199 








— Совершенно верно. Жаркое лето, которое скоро 
_ станет еще жарче. 

— Что вы хотите этим сказать, господин Тулейкис? 

— Чтобы вы строили убежище от бомб. Ваш дом, 
наверно, самый высокий в Каунасе, с самолета его за- 
метят раньше других. 

— С самолета все дома одинаково высокие. Я хо- 
тел сказать — одинаково низкие. Я летел, господин Ty- 
лейкис, на самолете в Таллин. Уверяю вас, вы ошибае- 
тесь. Не стану я строить бомбоубежище. 

— Воля ваша. 

Хозяин все-таки забеспокоился: 

— Вы думаете, будет война? 

— Не сомневаюсь. Посмотрите на карту. Китай, 
Эфиопия, Испания. Будет война? Почему «будет»? 

— Абиссиния, или, как вы сказали, MA TOC- 
подин Тулейкис, далеко. 

— Зато Италия близко. А ведь именно она нападет 
на Абиссинию. 

— Вам об этом сообщил сам Муссолини? 

— Пророк Магомет. Явился ночью и сообщил. 

— Судя по вашему виду и, как бы тут выразиться, 
по тому, что вы не эксплуатируете свою квартиру, вам 
ночью являются, как они там называются, гурии или 
фурии. 

Довольный остротой, он рассмеялся. 

— Посидите,— сказал A,— побудьте в гостях в соб- 
ственном доме. А я позвоню родителям своих кретинов. 
Хотя они, может, и не горюют, обрадовались, что He 
надо будет платить мне денег за уроки. 

Домовладелец сунул руку в карман и извлек 
IIHCbMO. 

— Вы так мне зубы заговорили своими войнами, 
господин Тулейкис, что я чуть не забыл главное. Из-за 
этого и пришел. Пришлось расписаться, иначе бы пись- 
мо не оставили. | 

На штемпеле четко виднелось только «1935». Это 
означало год. И еще слово «Шештокай», а другие даты 
были оттиснуты такой жирной краской, что, взяв в ру- 
ку письмо, я запачкал палец. 
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| —=— eo: One четыре дня назад, соо Be 
_щало о смерти отца. Повесился четыре дня назад, | i 
ночью B сенях, когда все спали. Разрешение Ha похо- || 
роны получено, но погребен будет без молебна в не- 
освященной земле. Если будет представлена справка 
от врача, что он страдал умственной болезнью, землю 
можно будет освятить или гроб перенести в более AO- 
стойное место. «С прискорбием извещаем и пригла- 
шаем на похороны». | | 

Приглашение! 

А похороны состоялись два дня назад. 





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ИРЕНА 


Последний день 1937 года выдался мягкий, несвой- 
ственный суровым литовским зимам. 

Плавно покачиваясь, с серого неба опускались пу- 
шистые снежинки. Это были не мокрые клочья, кото- 
рые осыпают человека с головы до ног, пробирая до 
мозга костей. Такие снежинки художники изображают 
на рождественских открытках. Не снежинки, а просто 
орнаменты. 

И вот эти орнаменты теперь плавно покачивались 
в воздухе, будто им нипочем законы Ньютона, взлетали, 
подхваченные ветерком, и, как знать, может, возвра- 
щались в свою серую тучку, породившую их. 

Мой рабочий день в больнице кончился. После обе- 
да — частная практика: пациент-другой в моей прием- 
ной в «небоскребе» на улице Майрониса, месколько 
вызовов на дом. Хотя я только начинал работать са- 
мостоятельно, клиентура у меня уже была немалая. 
Говорю это без хвастовства. За визит не брал слишком 
много, но старался и не продешевить: у дешевых вра- 
чей не было состоятельных клиентов. Откровенно го- 
воря, гонорар я брал, сообразуясь с возможностями 
клиента. А толщину кошелька определял при помощи 
интуиции, потому что в интуицию довоенного врача 
входило и это, не одно только умение угадать болезнь. 
Ведь без лаборатории и рентгена врач мог только уга- 
дать болезнь. Или не угадать. 
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Судя по тому, что число моих пациентов росло, оба 
компонента моей интуиции (значит, и тот, что устанав- 
ливал толщину кошелька) действовали безупречно. 


Пожалуй, следует сказать несколько слов о боль- 
нице, в которой я работал. Она была не из тех пере- 
полненных, сравнительно дешевых больниц, в которых 
работы уйма, а оплата — средняя. 


В моей больнице платили неплохо, а работой не пе- 
регружали, потому что больница снова была частная 
(говорю «снова», так как мне уже приходилось рабо- 
тать в такой лечебнице, только, конечно, на других 
основаниях). Клиника принадлежала известному хирур- 
ry Хаберландлу, а моя обязанность была подсчитать в 
лаборатории эритроциты и лейкоциты, установить оса- 
док эритроцитов в стеклянных капилярах, да еще слу- 
шать легкие, поскольку послеоперационное воспаление 
легких в то время было грозным и частым заболева- 
нием. 


Надо добавить, что известный хирург преподавал и 
в университете, там меня заметил и, едва я получил 
право заниматься врачебной практикой, пригласил к 
себе. Не знаю, чем я заслужил его благосклонность. 
Может, тем, что усердно посещал его лекции; но читал 
он поистине занимательно. Он даже уговаривал меня 
избрать специальность хирурга, но что-то заставило 
меня отказаться. Может, пуля из монтекристо, вогнан- 
ная в живот сутенеру на лестнице Аушрос такас? Ведь 
пришлось бы по слоям вскрывать брюшину множества 
людей и думать при этом, через какие мускулы и киш- 
ки проникла моя пулька да в каком месте могла она 
пробить полость живота. Конечно, это только предпо- 
ложения, дилетантские попытки обнаружить психоло- 
гическую причину этого предубеждения против хи- 
рургии. 

Профессору я ответил, что подумаю, а тем време- 
нем добросовестно.-старался расслышать мокрые хрипы 
в легких послеоперационных больных. Слух у меня 
был неплохой, это мой шеф уже знал. Обычно асси- 
стировал ему сын, тоже хирург, и если профессор 
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предлагал обучить меня, это тоже показывало, насколь- 
ко он ко мне благосклонен. 

Вот почему я не толкался в душных коридорах, а 
работал в роскошных палатах, где о капризах больных 
заботились не меньше, чем о самом здоровьи. Частная 
клиника стояла поодаль от улицы, почти в самом цент- 
ре мало застроенного квартала, в болыпом саду. Сна- 
ружи здание выглядело скорее скромно, а летом, за 
листвой деревьев, с улицы его вообще было не разгля- 
деть. Не было видно его и когда на Каунас опускался 
туман, и лаже сейчас, в снегопад, не так-то просто бы- 
ло его увидеть. 

Свернув на улицу Мицкевича, я очутился перед се- 
рым фасадом медицинского факультета. Шагая в сто- 
рону улицы Кястутиса, я с теплотой подумал о своем 
факультете. Такое чувство я испытывал каждый раз, 
проходя мимо. Столько времени здесь занимался! От- 
рывочно, без всякой связи, с калейдоскопической бы- 
стротой всплывали в моей памяти картины занятий и 
пустяковые бытовые сценки, например, в буфете или 
в раздевалке. Ни с того ни с сего вспомнил Алдону- 
Юлию, потом ее мужа. И тут же усилием воли изгнал 
их из своего воображения. Изгнал как Еву и Адама из 
рая, хотя в моем воображении не было райских кущ, 
тем более, что слева маячило кирпичное здание кау- 
насской каторжной тюрьмы. И все же— рай или He- 
рай — мир во мне был моей собственностью, и я мог 
создавать или разрушать его по своему усмотрению. 

А теперь, за пеленой снегопада, замаячил массив 
дома Куприсов, огромного дома, в котором жила Ma- 
ленькая Айрини. «Маленькая» — тоже плод моего вооб- 
ражения. Не была она такой уж маленькой ни по ро- 
сту, ни по годам. Сколько же ей теперь лет? Девятнад- 
цать. Нет, все-таки ребенок. Так показалось мне с 
высоты моих двадцати семи лет. 

Глянул на часы — еще два часа до моей практики. 
Но сегодня скорее всего ее не будет. Канун Нового 
года — тоже праздник. AAA здоровых, конечно. Поэто- 
му на двери пришпилил листок: «31 декабря врач при- 
нимает лишь в исключительных случаях». И звучит 
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как боевая труба, и придает мне солидности. B моих 
собственных глазах, конечно. И без того ясно, что Но- 
вый год для врача выходной, поэтому в листке об этом 
даже не упомянул. Первого января, как всегда, врачи 
будут дежурить в больницах. А те, у кого кошелек 
набит туго, как у Куприсов или Реслера, везде и всегда 
найдут квалифицированную помощь. Но богачи болеют 
редко. 

Поднимаясь на лифте к себе, подумал, что вот Чар- 
ли, к счастью, не доверяет мне, как врачу. Просто ве- 
зет мне. Гонорар брать неудобно — все-таки друг дет- 
ства. А капризами отличалась вся семейка Куприсов. 
С такими можно изредка сходить в ресторан, окунуть- 
ся в воспоминания, но иметь дело... Боже упаси! 

Отпирая дверь, подумал, что хорошо иметь прием- 
ную в таком удобном месте. Не раз спрашивал себя, 
подходит ли ореховая мебель для врачебного кабинета. 
Мебель я не мог вернуть ни господину Реслеру, ни Ар- 
турасу: оскорбил бы не только достоинство этих лю- 
дей, с которыми я не был знаком. Нанес бы пощечину 
Аните, прах которой покоился на лютеранском клад- 
бище на проспекте Витаутаса, а ведь нельзя бить по 
щекам человека, который живет только на фотогра- 
фиях, в воспоминаниях или мебели. Пощечина! После 
катастрофы уцелели только одно ухо и обе ноги. Ког- 
Aa вспоминал это зрелище, хотелось убегать из прием- 
ной, и, только раздев до пояса пациента, шумы сердца 
которого слушал, осознавал, что ухо Аниты теперь уже 
фикция, а действительность — это сердце пациента. Ча- 
сто сердце пациента оказывалось настолько изношен- 
ным, что я знал — скоро и оно станет фикцией. Конеч- 
но, этого я не говорил, и пациент, оставив у меня де- 
сять литов, выходил вооружившись рецептом на капли 
и огромной надеждой, а я заносил в книгу больных: 
«прогн. нб., 2—3 г.», что означало — «прогноз неблаго- 
приятный, осталось жить 2—3 года». Иногда я ошибал- 
ся — больной умирал раньше. В очень редких слу- 
чаях — жил дольше. Я делал все, что мог, а мог совсем 
немного. В те годы операций на сердце не делали, кла- 
паны не заменяли, и, наверно, ни один хирург в Кау- 
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Hace не подозревал о TOM, что наступит время, когда 
ив Каунасе и в Вильнюсе специалисты будут заменять 
даже по два клапана. 

Был только канун 1938 rona, 


В кабинете я застал ‘уборщицу, что меня, надо CKa- 
зать, удивило. Это была честная старушка, набожная 
представительница общества прислуги имени св. Зиты; 
точнее — не набожная, а просто богомолка. У нее был 
свой ключ, кабинет она убирала в мое отсутствие, и 
я ни разу не заметил ни пылинки на мебели, кушетка 
для пациентов всегда была застлана белоснежной про- 
стыней, кипа чистых простыней белела в шкафчике, 
умывальники сверкали, даже плевательница напомина- 
ла болыше блестящее ведерко для шампанского, чем 
посудину определенного назначения. Да и жилая моя 
комната из красного дерева сверкала, а может, даже 
дышала чистотой. 


— Задержались, Агота?..— спросил я. 

— Господина доктора ждала,— ответила она. И я 
понял, что в жизни Аготы стряслось что-то. И не в ее 
здоровье дело. Это я тоже понял. Интуиция врача со- 
шла на меня вместе с дипломом, как святой дух на 
апостолов. И этот второй дух устанавливал диагноз, 
диктовал руке рецепты, а первый, додипломный, CMOT- 
рел на мебель и вспоминал Аниту. И я чувствовал, что 
у меня тоже есть сердце, как и у моих пациентов, ко- 
торое напоминает о себе внезапным изменением рит- 
ма. Но это не пугало меня — я был молод, постиг тай- 
ны жизни и смерти, и смерть была уделом моих па- 
циентов. Для себя же установил предел — семьдесят 
лет. До той поры успею решить вопросы жизни и 
смерти. | 


— Кто-нибудь из родственников заболел, и вы XO- 
тите меня отвести,— грустно покачал я головой, — Хо- 
тите превратить меня в доброго дедушку из сказки 
или в доктора, лечущего мартышек в Африке? 

— Мартышки — не моя забота — у них души нету. 

— Вопрос души мне вообще не ясен, Агота. Поче- 
му мы обижаем не только мартышек, наших предков, 
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но и честных лошадок? Раз уж рай, TO для всех. Пусть 
и у лошадок будут вечно-зеленые лужайки. 

— Не тратьте времени, господин AOKTOp,— Агота не 
давала втянуть себя в рассуждения о Ayxe.— Y людей 
денег нету, не могут врача позвать. А господин доктор 
может вычесть у меня из жалованья. Потому и жду. 

Я немного обиделся, но не показал этого. Не изобра- 
жал из себя святого и вовсе не собирался разорвать 
пополам свой плащ и поделиться с бедняком, как свя- 
той Иероним или другой монах со светящимся венчи- 
ком над головой. Но и у своей прислуги брать гонорар 
не хотел. Не из гордости, а просто так. За те недели, 
что Агота служила у меня, она могла меня узнать с 

лучшей стороны. 

-— Жду пациентов,— сказал я.— Вдруг будет сроч- 
HbIH ВЫЗОВ. 

— SI u есть срочный, — спокойно сказала Агота. 
Она сняла пальто с вешалки, так как я уже успел раз- 
деться.— Помогу господину доктору одеться. Дите хво- 
рает. Мальчик. 


— Я же не педиатр, — возразил я.—Не детский 
врач. Чем я там помогу? 


— Отец на общественных работах, а мама две не- 
дели как родила. Может, господин доктор больше их- 
него разбираетесь. И больше моего. 


Она почти силой надела на меня пальто и сунула 
в руки шапку. И сама оделась не по годам проворно. 


Я взял чемоданчик, положил в него лекарства их 
шприн. Прихватил и книжку про детские болезни. Не 
сомневался, что это воспаление легких — сезонная бо- 
лезнь в такое время года. Может быть, грипп, но он 
дает такие же осложнения, особенно у малышей. При- 
кинул в уме, какие дозы лекарства назначить для та- 
кого крохи. 


Агота остановила сани, которые ползли мимо. Хотя 
на улице было всего несколько градусов мороза, от 
клячи шел пар. 


— Улица Жемайчю,— сказала Агота извозчику. И 
мне:— Я заплачу, доктор. 
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-— Оставьте свои шутки, AroTeAe,— сказал A, He 
скрывая раздражения.— Вам и без того место на небе 


гарантировано, разрешите и мне купить туда билетик. 


— Деньгами не откупитесь. 

— И не надо. И если услышу еще хоть слово про 
деньги, сойду, а вы езжайте и лечите. Могу даже свой 
чемоданчик одолжить. 

Ехали мы довольно долго. Добрались бы быстрее, 
если O часть пути проделали на автобусе, но Агота, 
по-видимому, считала, что врача следует везти только 
на извозчике или такси. А такси в то время стоило 
бешеные деньги, и в Каунасе их было немного. 

Хотя попона и грела, а день, как я уже говорил, 
выдался мягкий, чувствовал, что стынут ноги. Начал 
шевелить пальцами. Лошаль тяжело тащила сани B TO- 
ру. Улица Жемайчю! А ведь старая ипохондричка, моя 
хозяйка, была совсем ничего. Чем же она меня уго- 
щала? Яблочным пирогом? Не мог вспомнить. Жаль, 
ведь и она жила теперь только в воспоминаниях жи- 
вых, а ее тело покоилось в земле — сейчас еще и под 
снегом. Если бы кто испек сейчас такой же пирог, мо- 
жет, в нем нашлось бы место для души этой ста- 
рушки... 

Проехали мимо дома, где я жил когда-то. Здесь 
помогал прятать нелегальную литературу. Дом и тот 
уже не тот, вроде поменьше стал, и сад не такой гу- 
стой. Знал, что увиденное в детстве взрослому кажет- 
ся менее внушительным, но ведь я жил здесь уже не 

«ребенком! И все же дом кажется иным. И Циле при- 
бегала сюда сообщить о смерти матери. Циле! Она жи- 
вет сейчас на улице Бажничёс в квартире отца,— Me- 
бель делить не стали, я все оставил ей. Аптекаря она 
бросила, и тот жил с круглощекой Петронеле, своей 
прислугой. Он будто бы спал с Петронеле и женив- 
шись на Циле — во всяком случае, так уверяла моя се- 
стра. Что x, крепкий старикан, только нос у него про- 
тивный, лиловый какой-то. Да и Циле не терялась. 
Путалась с каждым, кто попадал под руку. И может, 
не столько по необходимости, сколько из мести: роди- 
телям, судьбе, аптекарю. И сейчас жила не одна. Ее 
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дочка подросла, вытянулась, скоро станет девчонкой. 
Здесь, в санях, на какой-то миг мне стало совестно, что 
я так отделился от единственных своих родных. Но 
разве сестра не первая порвала со мной? Странная 
была у нас семья. Более чужды друг другу, чем посто- 
ронние люди. 

— Остановитесь, — сказала Агота. Но можно было 
и не говорить. Дальше ехать было некуда: вниз, до са- 
мой Нерис, отвесно спускался обрыв. Сквозь снег, ред- 
кий уже и мелкий, видны были маленькие домики Ви- 
лиямполе. 

«Здесь жил Пятрас Старкус,— подумалось MHe.— 
Где он сейчас? В тюрьме или на свободе? Во всяком 
случае, для меня его след потерян. В Каунасе его нет, 
раз за мной «хвосты» не ходят». Я знал, что Пятрас 
был ко мне расположен. Потому, что я когда-то по- 
жертвовал на политзаключенных? Или потому, что 
позднее не выдал его в охранке? И еще подумалось, 
что было бы неплохо встретиться как-нибуль на таком 
обрыве лицом к лицу со Стасюкайтисом. Профессия 
врача призывала меня спасать людей, но Тадаса я смог 
бы убить. Потом мучила бы совесть? Наверно. Так 
всегда бывает с чувствительными людьми (а себя я 
считал таким). Но Тадаса бы не пожалел. Случая не 
искал, но почему-то был уверен, что он представится. 

Звон бубенцов удалился. Мы вошли в квартиру в 
деревянной лачуге. 

Конечно, слово «квартира» было весьма условное. 
Мы вошли в хлев. Но разве можно назвать хлевом по- 
мещение, в котором живут люди? Живут? И это слово 
не годилось. Даже слово «прозябают» казалось не Ha 
месте. Здесь люди могли только умирать. 

— Доктора привезла, Старкувене,— сказала Агота. 

Ко мне подошла женщина с изможденным лицом. 
Я посмотрел на руки — такие же были у мамы Викте. 
Прачка. 

— Здравствуйте, госпожа Старкувене,— сказал я. 

— Вот-вот, госпожа,— повторила она с насмешкой, 
но так, чтобы не обидеть гостя. Если, конечно, врача 
можно назвать гостем. о 
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— Покажите ребенка. 

В набитом тряпьем (тряпье было чистое) ящике из- 
пол каких-то товаров лежал крупный мальчик, 

— Двухнедельный? — спросил я. — Большого родили. 

— Чтоб похоронить. 

— Не хочу обнадеживать.— Глянул еще раз на pe- 
бенка. Даже стетоскоп был не нужен: хрип слышался 
издали. Вокруг носа и губ проступила синева, словно 
новорожденного покрасили. Лоб был серый. Ноздри 
раздувались. Типичное воспаление легких. 

Стетоскоп приставил больше из психологических 
соображений, чем по необходимости. В таком состоя- 
нии ребенка спасли бы разве что американские уче- 
ные, поместив в кислородную палатку и применяя 
сульфаниламиды, которые только’ начали появляться 
на мировом рынке. А в Каунасе? Может, в какой-ни- 
будь частной клинике и попытались бы спасти его. 
Сульфаниламиды были иу них. 

Кроме разнообразных хрипов, в обеих легких про- 
слушивалось и трение плевры. 

Я успокоился: миллионерам тоже не удалось бы 
спасти этого ребенка. Было слишком поздно. Вчера — 
может и нет. Вчера еще можно было попробовать его 
спасти. Сейчас это уже предсмертное состояние. 

— Почему не обратились вчера? — спросил я и, не 
желая усугублять горе матери, добавил:— Тоже нелег- 
ко было бы спасти. Наверно, невозможно. А сейчас 
делать нечего. Это уже конец. 


— Спасибо, доктор. Сколько я вам должна? 


— Оставь это мне, CTapKyBeHe,— вмешалась Аго- 
Ta.— Ребенка окрестила? 

— А это оставь мне, Агота,— ответила Старкуве- 
не.— Спасибо, что доктора позвали, а о душе сами по- 
заботьтесь. 

— Ты He сердись, Старкувене,— грустно сказала 
Агота.— Каждый живет как может. Я тебе в душу He 
лезу. 

— За это вам и спасибо, Агота,— улыбнулась Стар- 
кувене. Тяжело было видеть эту улыбку. Так улыбают- 
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ся приговоренные K смерти, когда им надевают Ha шею 
петлю, а они видят поющую на соседнем дереве птичку. 

Я ввел ребенку камфору с хинином. Младенец не 
прореагировал на укол. Он уже был птичкой на сосед- 
нем дереве. 

— Я знавал Пятраса Старкуса,— сказал я.— Учились 
вместе на медицинском. И жил он то ли в вашем, то 
ли в соседнем доме. Вы не родственники? 

— Не жил тут Пятрас Старкус,— ответила женщи- 
на, не глядя мне в глаза. 

— Значит, ошибся. Вы зря боитесь, я не работаю 
в охранке. Меня самого там основательно избили. OT- 
части и за Пятраса Старкуса. 

Женщина подняла на меня глаза. Я не мог разгля- 
деть, что было в этих глазах. Наверно, обрыв, с кото- 
рого я хотел сбросить Тадаса Стасюкайтиса. 

— Я оставлю вам несколько таблеток. По четверти 
таблетки через каждые пятнадцать минут. Горчица у 
вас есть? 

— Есть. 

— Положите на спинку. И здесь.— Показал, в каком 
месте можно класть горчицу Ha груди.— Если что, Аго- 
та мне завтра сообщит. Если до утра ребенок протя- 
нет. Вы, Агота, не ищите для меня извозчика. Хочу 
пешком пройтись. Жил когда-то на этой улице. Хочу 
вернуться хоть в воспоминаниях. А вам, AroTa, я еще 
должен. За извозчика. И не говорите ни о каком гоно- 
раре, черт бы вас побрал. 

Может и зря я помянул черта у постельки умираю- 
щего, но для Старкувене черти не существовали. Для 
нее ад был здесь, на земле. А возмущение набожной 
Аготы меня не так уж волновало. 


II 


Я сидел за новогодним столом в семье профессора 
Хаберланда, Думал, что сказали бы по этому поводу 
мои бедные родители или Тадас Стасюкайтис, которо- 
му никогда не суждено попасть в такое общество, или 
Анита, которую тоже не пригласили бы сюда, хотя она 
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была немкой, такой же, как Хаберланд. И He без yAO- 
вольствия подумал, что Чарли тоже здорово бы мне 
позавидовал, хоть он был и богаче Хаберланлдов. 

Хаберланды были аристократами, но не благодаря 
происхождению или нитям жемчугов, а рукам, потому 
что вся слава этих людей, а она гремела в городе, ис- 
ходила из пальцев профессора. И его глаза, умно и 
чуть насмешливо взирающие сквозь стекла очков, пред- 
назначались лишь для разглядывания бокалов на столе, 
женских туалетов, заснеженных деревьев за окном, и 
это были самые обыкновенные глаза, He обогащающие 
ни человечества, ни самого профессора; истинные гла- 
за Хаберланда обитали в подушечках пальцев. И его 
мозговые центры таились там же, в тонких пальцах 
и в узких ладонях, которые, войдя внутрь человека, 
решали, что именно делать или не делать ничего; ведь 
трагические ситуации попадались даже в карьере Ха- 
берланда. 

Мы сидели впятером. Стол был овальный, а может, 
круглый, удобные жесткие стулья с полукруглыми 
подлокотниками, — не мягкие кресла, позволяющие че- 
ловеку погрузиться в себя; эти стулья заставляли со- 
средоточиться даже за столом. 

Все это мне хорошо запомнилось, потому что в го- 
стиной профессора я очутился впервые. 

Итак, сидели мы впятером. Профессор Вольфганг 
Хаберланд, глаза которого на время вернулись по Ha- 
значению, улыбался гостям. Это определение, конечно, 
было неточным — единственным гостем в доме был я. 
Профессор сейчас улыбался мне, а не кому-то другому, 
и такую улыбку у него я видел впервые. Вообще-то 
профессор улыбался нередко, но чаще всего его улыб- 
ка была ироничной. Теперь же он улыбался добродуш- 
но, и насмешливости в этой улыбке оставалось немно- 
го. Жена профессора была такая же поджарая и под- 
тянутая, как и он CaM, ни малейшей CYTYAOCTU,— CKa- 
зал бы даже, прусский генерал с женой, отец которой 
тоже был прусским генералом, у них в крови было 
закодировано «держаться только прямо». Правда, в тот 
вечер я еще ничего не знал ни про коды наследствен- 
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ности, HH про гены; O профессоре этого He скажу. Mo- 
жет, он тоже не знал, ведь чаще всего он мыслил, как 


я уже говорил, пальцами, а гены — слишком тонкая 
вещь, чтобы их нащупать. Сын профессора Роберт Ха- 
берланд не походил ни на отца, ни на мать, и ум его 
тоже пока что таился в руках, но только тогда, когда 
он держал в них теннисную ракетку. Оперировал он 
постольку, поскольку приходилось ассистировать отцу, 
дежурил по ночам в клинике (при надобности будил 
отца), уже разбирался в хирургии и, как мне казалось 
(и как старался показать он сам), совершенно ею не 
интересовался. Не интересовался он и своей женой, 
юной блелнолицей женщиной, которая сидела рядом 
со мной и довольно ‘откровенно интересовалась мною. 
Мне было неловко перед профессором Хаберландом, 
и я старался не встречаться глазами с молодой хозяй- 
кой, а глаза у нее были изумрудно-зелеными; не пом- 
ню, случалось ли мне до этого встречать женщину с 
такими глазами. Правда, такой же цвет иногда приоб- 
ретали глаза Айрини-Ирены, но они тут же станови- 
лись голубыми, как и должно быть у девушки, родив- 
шейся в просторах океана. Надо еще добавить, что 
бледное лицо младшей госпожи Хаберландл обрамлял 
пламенный ореол — трудно иначе охарактеризовать 
цвет ее волос. Эти волосы при смене освещения вы- 
глядели иначе — красные, коричневые, иногда отлива- 
ющие даже лиловым цветом, что, конечно, было толь- 
ко обманом зрения. Если присмотреться, это были 
просто густые и обыкновенные женские волосы, даже 
коротко подстриженные, с пробором посередине, и по- 
чему они напоминали пламенный ореол, этого я не 
могу себе объяснить по сей день. 

Не раз я встречал Новый год в разных компаниях 
и в разных городах, но такая встреча в моей жизни 
была первой, и даже сейчас я помню до мелочей туа- 
леты всех присутствующих. Например, платье молодой 
Хаберланд — длинное, из чудесного черного бархата, 
с глубоким треугольным вырезом на спине и более 
скромным, полукруглым, спереди. Золотая цепочка с 
бриллиантом обвивала длинную красивую шею. Старая 
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госпожа Хаберланд — в платье из светлого шелка, TO- 
же до земли, с вырезом поскромнее и длинными ру- 
кавами. Шею украшало множество нитей мелкого жем- 
чуга, конечно, чтобы меньше была открыта шея — зер- 
кало, в котором лучше всего отражается начало ста- 
рения женщины. Седеющие волосы украшала брил- 
лиантовая диадема, и взгляд приковывала она, а не 
цвет волос. 


А вот туфель я не запомнил — ни формы, ни цвета. 
Был еще неопытен, не знал, что это главный атрибут 
женского наряда. Ну, а мужчины? Профессор Хабер- 
AaHA, был в черном костюме, по-видимому, он не знал, 
что у меня есть смокинг, и не хотел, чтобы я чувство- 
вал себя неловко. Роберт же был во фраке, который 
ему не шел; он был в нем похож не на сына и асси- 
стента знаменитого профессора, а на барабанщика 
симфонического оркестра. 

Профессор Хаберланд посмотрел на часы. 

— Что x, половина одиннадцатого. Роберт, ты ска- 
зал сестрам, что мы здесь? 


— Конечно. 

— Вот и хорошо.— И, обращаясь ко мне, добавил:— 
И очень плохо. Когда квартира рядом с больницей или, 
можно сказать, в самой больнице, никогда не чувст- 
вуешь себя свободным. 


— Да Вольфганг никогда и не бывает дома, — заме- 
тила его жена.— Только в Новый год. И то, если He 
вызовут в палату. А иногда приглашают и в универ- 
ситетскую клинику. 

— Нередко, — добавил профессор. — Мой уважае- 
мый коллега Кузма, наверно, и сейчас не за празднич- 
ным столом, а обходит палаты городской больницы. 

— Не забудь, Вольфганг, что он на десять лет тебя 
моложе. 

— На двенадцать, — поправил профессор.—Ну и 
что? Я не чувствую себя стариком. И не буду чувство- 
вать. Вы, коллега—это предназначалось мне — не 
знаете, как падает подстреленный человек. Это смерть 
хирурга. Солдат на передовой. Я участвовал в великой 
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мировой войне. Видел, как падают солдаты. Со стороны 
выглядит страшнее, чем для самого солдата. 

— Изумительная тема для Нового года,— сказала 
красавица, обжигая меня изумрудным взглядом. По- 
жалуй, у изобретателя лазера мысль о нем возникла 
именно в минуту, когда он встретил такой взгляд... 

— Отец говорит об этом только раз, под Новый 
год, Аусма,— сказала старая госпожа Хаберланд.— 
Сейчас мы будем говорить о кушаньях, потому что у 
вас плохой аппетит. 

— У нас совсем нет аппетита, — пробормотала Аус- 
ма, накладывая на свою тарелку салат из креветок.— 
Вам тоже положить? Как вас зовут? 

— Каролис. 

— Значит, Карл. Какой же вы литовец? Совсем 
подходите к этой компании. Я чистокровная немка и 
ношу латышское имя, а вы... 


Она поленилась закончить мысль, которая была не 
такой уж сложной. Я приступил к салату, но Аусма 
подлила мне еще соуса. Я смотрел на ее руки на белом 
фоне скатерти. Когда профессор заговорил о подстре- 
ленном человеке, я на короткий миг увидел сутенера 
Викте, лежащего на этом столе, и скатерть вдруг пре- 
вратилась в стоптанный снег. А сейчас ничего не оста- 
лось, кроме кушаний и рук Аусмы, и то, что на миг 
показалось мне кровью cyTeHepa, было всего лишь 
красное вино. 


Но мы к нему еще не приступали. Была пора белого 
вина. 


— Ваш отец, по-видимому, отдал дань местным 
HpaBaM,— продолжал я разговор с Аусмой.— Это бы He 
помешало ему присоединить Ригу к рейху. 

Хотел прикусить язык, но слово уже вылетело. 

— Если можно, без политики, — холодно ответила 
Аусма.— И знаете что? Трудно представить себе бо- 
лее немецкий город, чем Рига. Надо только, чтоб глаза 
были на месте. 


— И уши— не уступил я.— Уши услышат только 
латышскую речь. 
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— Филологические споры — слабость Аусмы,— CKa- 


зала старая госпожа Хаберланд, до которой, к счастью, 


_ долетели лишь обрывки нашего разговора. 

— Что вам положить?— спросила Аусма.— Capan- 
‘ны? Омары? Или салат из креветок? — Она вполголоса 
добавила:— Мужчинам он очень полезен. 

— Почему не предлагаете своему мужу?— также 
вполголоса спросил я. 

Аусма расхохоталась: 

— Ему уже не поможет. Лучше положу вам. 

За дверью раздался шум. «Сейчас профессора вы- 
зовут к больному», — подумал я. Но нет: явился второй 
сын профессора. Он был инженером, но, кажется, ни- 
где не работал, а жил за счет отца. А может, тестя. 
Альберт Хаберландл был женат на дочери оптовика Oy- 
маги, прелестной блондинке, о которой никогда не ска- 
жешь, что ее отец — еврей. 

И вот они остановились напротив. | 

— Милости просим. Вы же, кажется, собирались 
гулять без нас. | 


— Изменили решение. Будем гулять с вами. Между - 


прочим, мы уже были в ресторане. Скучно, публика 
_ противная, все только и говорят, что о приближающей- 
ся войне, — сказал Альберт. 

— Гиацинты маме, — это жена Альберта. 

— Обожаю гиацинты,— сказала старая госпожа Ха- 
берланл.— Доктор Тулейкис тоже принес мне гиа- 
UHHTEI. 

— Это объясняется IPOCTO,— вставил Роберт. AycMa 
занималась мною, и Роберт сам себя обслуживал. Ап- 
петит у него был неплохой.— В городе небольшой вы- 
бор цветов. Еще есть камелии, но эти цветы с подтек- 
стом, для мамы не подходят. Что ни говори, в мамином 
возрасте стать «дамой с камелиями»... 

— А BOT и HeT,— возразила жена Альберта.— Мож- 
но купить и азалии и цикломены. Но мама любит гиа- 
цинты...-Она подошла ко мне и протянула руку. Я 
вскочил на ноги. Мы еще не были знакомы.— Меня 
зовут Алой. A вас? 

— Каролисом. Каролис Тулейкис. 





— Фамилию уже слышала. Вижу, вами занимается 
Аусма, значит, не будете голодать ни физически, ни 
морально. 

— Это надо понять двусмысленно, моя дорогая? — 
с улыбкой спросила Аусма,' HO ее улыбка не показа- 
лась мне дружеской. 

— Я имела в виду блюда на столе и твою интелли- 
гентность. 

— O, тогда другое Aeao.— AycMa наклонилась KO 
MHe.— Она не так глупа, как кажется. И говорит He TO, 
что думает. 

Я почувствовал себя не в своей тарелке. Перспекти- 
ва соблазнить невестку профессора (или быть соблаз- 
ненным ею) не вязалась с моим понятием этики, хотя 
намеки на мужские достоинства Роберта уже подта- 
чивали фундамент этой этики. Белое вино приятно 
освежало, в голове появилась какая-то ясность, а мне 
было всего лишь двадцать семь лет. И никакой необ- 
ходимости специально питаться креветками. 

После индюшатины с тушеным черносливом, к ко- 
торой подали красное французское вино, я снова по- 
чувствовал себя трезвым. Мне показалось даже смеш- 
ным, что эта красивая вампирша силится соблазнить 
меня. И ее изумрудные глаза больше не производили 
на меня впечатления. До меня донесся политический 
спор, и я насторожился, как боевой конь, проданный 
крестьянину и услышавший зов трубы. Ведь по срав- 
нению с молодыми Хаберландами я был стариком: ме- 
ня уже избивали в подвалах охранки. Профессор — 
дело другое. Он извлекал пули и зашивал раны, a над 
его головой не раз с воем пролетали снаряды. 

— Дни Теруэля сочтены,— сказал Роберт Хабер- 
ланд, молодой хирург.— Исход войны в Испании pe- 
шен. Германия и итальянцы завалили Франко таким 
мощным оружием, что никакая, как говорит отец, «си- 
ла духа» республиканцам не поможет. А русские да- 
леко, оружие они могут доставить только морем. Фран- 
ция придерживается выгодного нам нейтралитета: она 
сочувствует испанским красным, но желает их пора- 
жения, потому что боится собственных красных. И ни- 


217 





ae a ge ee 
EN 
А. m 


какого русского оружия через свою территорию она 
не пропустит. 

— Tem хуже!— будто сливовую косточку, бросил 
профессор. 

‚ — И это говорит немец,—с упреком покачал голо- 
вой молодой хирург. 

— Послушай, оставь отца в покое, несносный гит- 
леровец,— сказал инженер Хаберланд. Слова «неснос- 
ный гитлеровец» были произнесены ласково — так мо- 
жет сказать только ‘брат брату, если любит его. И все 
же я понял, что линия фронта проходит и через этот 
праздничный стол. Только испанский фронт был усеян 
трупами, а здесь красовалась индюшатина. Говорю 
«красовалась», потому что принесли новое блюдо с 
этим лакомством. 

— Теперь другого разговора не жди,— сказала Аус- 
ма. Под столом она коленкой коснулась моей ноги. Я 
подумал, что мне везет на немок. He так уж плохо, — 
это я тоже подумал. Тогда я еще не отождествлял 
немцев с гитлеровцами. Только тогда? Нет, не только 
тогда. Никогда. 

Стрелка часов приближалась к полуночи. Издали 
доносились литовские песни. Говорю «издали», потому 
что мы находились вдалеке от всех домов, кроме кор- 
пусов частной клиники. А в клинике больные не пели; 
они спали. Может, кто-то и стонал, но только во сне. 
Профессор Хаберланд придерживался мнения, что хи- 
мический сон лучше физиологической бессонницы. И 
сестры тем, кто не мог спать, давали таблетки или, 
если больной был после кишечной операции, вводили 
снотворное в мышцы. И поэтому в корпусах царила 
тишина. 

Перед двенадцатью на столе появились бутылки 
шампанского в блестящих ведерках со льдом. Горлыш- 
ки бутылок тоже сверкали словно лед, когда на него 
падают лучи солнца. 

Туда, куда меня вызвали перед балом, лучи солнца 
не проникали. 

— Сегодня меня вызывали к больному, — начал я, 


воспользовавшись тишиной, хотя буквально минуту на- 
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зад, He испытывал желания говорить. Что именно — CO- 
терн или бургундское — развязало язык? Странно про- 
звучал мой голос в тишине, потому что все обратились 
в слух. Но я не опешил.— Двухнедельный ребенок. 
Сейчас, наверно, он уже бывший больной. Стены это- 
го дома, стены квартиры, в которой лежал ребенок, 
изнутри, заметьте, мои господа, изнутри покрывал слой 
льда. Не такой толстый, как вокруг этих бутылок шам- 
панского, но самый что ни на есть лед. 

— Это намек, что нам не следует пить шампанское, 
коллега?— с вежливой иронией осведомился молодой 
хирург. 

— Обрывок мысли, приблудившийся перед полу- 
ночью,— ответил я. 

Аусма крепко прижалась ко мне коленкой. 

— Перед полуночью больше подходят другие мыс- 
ли, — заметила она вполголоса. 

— А для этого и мысли не нужны, — ответил я TO- 
же шепотом. 

— Чудесно, мой дорогой. Значит, договорились. 

-— Мы еще не договаривались, Аусма. 

— Уже Ha попятную? Импотенты проклятые!..— 
Это она произнесла чуть громче, чем следовало. 

— Что сказала AycMa?— спросила старая госпожа 
Хаберланд.— O, уже пора открывать шампанское! 

Пробки выстрелили, когда стоящие в углу огромные 
часы с гирями пробили первый раз. Все встали. Я чув- 
ствовал, что не очень-то твердо стою на ногах. Аусма 
пошатнулась и оперлась на меня. Шампанское из мое- 
го бокала пролилось на скатерть. Не все, конечно. 

— Prosit Neujahr!—Top»xecTBeHHO произнес профес- 
сор Хаберланд. 

В голове у меня снова стало светло и ясно. Посижу 
еще полчаса и пойду к Ирене. Не к Чарли, а к Ирене. 
Она даже не понимает, как мне хочется видеть ее. A 
может и понимает. Эти морские волны в радужных 
оболочках глаз омывают мои мысли, и потом в них 
легко проникают зрачки Ирены. 

Абсурд, конечно. Мысли читали профессора черной 
магии во дворе, где сейчас стоит большой дом, а в 
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этом доме живу я. Но вся эта магия — один обман. Tae 
же правда? 

Просидел я не полчаса, а целых три часа. За тор- 
тами, кофе и французским коньяком (в этом немец- 
ком доме пили только французские напитки) мы пы- 
тались решить европейские вопросы и так их и не ре- 
шили. Даже Ада присутствовала при том, как мы 
делили Европу будто торт. А Аусма— нет. Она была 
смертельно обижена на весь мир—на своего мужа, 
на Гитлера, Франко, Сметону, на французское прави- 
тельство, на Сталина, а болыше всех — на меня. 

Но мы победили. Мы — это профессор Хаберланд, 
его сын Альберт (инженер, не занимающийся своей 
профессией) с женой Адой и я. Мы были против Гит- 
лера, Франко и Муссолини. Роберт крикнул «Хайль 
Гитлер!» и после очередной рюмки коньяка свалился 
под стол. Как и подобает воину великой Германии — 
с именем вождя на устах. 

Старая госпожа Хаберланд соблюдала нейтралитет, 
но этот нейтралитет был выгоден ее мужу. Аусма же 
представляла все анархистские синдикаты, какие толь- 
ко были на свете. Если бы в первый день 1938 года 
существовал маоизм, она носилась бы вокруг стола и 
кричала: «Мао! Мао!» Сейчас же она молчала, поджав 
губы, и взглядом разъяренной тевтонской валькирии 
смотрела в себя. Правда, валькирии не были анархист- 
ками. Аусма просто смотрела взглядом разъяренной 
женщины. А мне это было смешно. 

— И все-таки, мой друг, — грустно сказал профес- 
сор Хаберланд, обращаясь ко мне, — хотя все мы, KPO- 


ме Роберта, ругали Гитлера, все же мы немцы, и весь 


мир, в свою очередь проклинает Hac, не разбираясь, 
кто нацист, а кто антинацист. 

— Право же, нет, профессор,— возразил я.— Этот 
«весь мир» хорошо знает, что в концентрационных ла- 
герях гибнут не только коммунисты и люди других на- 
ций. Там гибнут и честные немцы. 

— А если мы не желаем погибнуть в концентра- 
ционных лагерях? — спросил профессор Хаберланд.— Я 
просто к слову, не обращайте внимания. Когда Гитлер 
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займет Литву, нас мобилизуют B вермахт, даже меня, 
хотя я уже старик, и мы погибнем на фронте. Мы 
слишком хорошие специалисты, чтобы нам позволили 
погибнуть в концлагерях. 

— Вы сказали «Гитлер займет Литву»? 

— Разве вы в этом сомневаетесь, юный коллега? 

— Не верю. | 

— Сначала Клайпеду. Она станет Мемелем. Гитлеру 
хотелось бы, чтоб вы не отдали этот мизинец, он тогда 
отхватит всю руку. 

— Отец, я устала от политики — сказала старая гос- 
пожа Хаберланд. 

В третьем часу снегопад прекратился, но в саду 
столько намело, что пришлось брести по колено в суг- 
робах. Все тропинки занесло снегом. 

На моей руке повисла Аусма. 

— Можно?— спросила она y старого Хаберланда. 

— Спрашивай своего мужа и доктора Тулейкиса. 
Кстати, у Гитлера вы тоже смогли бы сделать карьеру. 
Женились бы Ha Аусме—и уже наполовину немец. 
Жаль только, что в Европе запрещена полиандрия. Ка- 
жется, в Непале и Тибете женщины могут иметь не- 
сколько мужей. 

— Какое счастье,— сказала Аусма.— Среди множе- 
ства хоть один окажется настоящим.— И шепнула мне 
на ухо:— Импотент проклятый. 

Из больничного сада я мог отправиться на все че- 
тыре стороны, а точнее — на набережную Немана, на 
улицу Мицкевича,. которая была рукой подать, и даже 
на улицу Гедиминаса, до которой было довольно да- 
леко. Но калитка выходила на улицу Мишко. 

Наша компания распрощалась у калитки. Инженер 
Хаберланд предложил подбросить меня на своем «Оп- 
пеле», но я отказался и оставил его с Адой. Я уже 
сворачивал на улицу Мицкевича, а «Оппель» все еще 
не мог сдвинуться с MecTa,— Альберт малость пере- 
брал, или немецкая техника отказала. В здании меди- 
цинского факультета светилось одно-единственное ок- 
но, и я силился вспомнить в какой оно аудитории. 
Слева угрюмо маячили корпуса каторжной тюрьмы. 
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Зато в здании тюрьмы Ha улице Кястутиса гремели 
песни: здесь жили надзиратели со своими женами. Они 
еще встречали Новый год. 

Мне было интересно, чем заняты Куприсы. Вообще- 
то, пошли они к черту, эти Куприсы или Куперы!.. 
Меня интересовала Ирена, которую вся эта шайка на- 
зывала Айрини. Мне было славно у XaOepAaHAOB, HO 
все-таки я жалел, что отказался от предложения Ире- 
ны. Почему я так сделал? Может, Чарли не слишком- 
то уговаривал? Хозяйкой на встрече Нового года была 
их мама, а она-то приглашала от души. 

Что x, сейчас уже жалеть нечего. С другой оторо- 
ны, целый вечер смотреть на эту откормленную гору 
мышц, на этот гибрид обезьяны и бизона, на этого 
Джима — неболыпое удовольствие. А слишком часто 
поглядывать на Айрини опасно. Почему Чарли так 
оберегает ее? Из братской любви? Вряд ли. Чувства 
никогда не волновали Чарли: их заменял туго набитый 
кошелек. Я пока еще был слишком беден для его сест- 
ры. Будь у меня самая захудалая фабрика Aa пакет 
солидных акций, может, и был бы принят в их семью. 
И хотя я стал прилично зарабатывающим врачом, для 
Чарли я оставался все тем же бедняком с улицы Баж- 
ничёс, сыном клерка, едва сводящего концы с кон- 
цами. 

В окнах старой Купрене (а она уже порядком по- 
старела) и Ирены было темно. Значит, или спят, или 
веселятся в домике над гаражом. Но там слишком уж 
неторжественная обстановка для такого праздника. 
Ясно, братья встретили Новый год наверху, у матери, 
а сейчас пьянствуют в своем логове. А Ирена тоже 
спит. Мама не пустила бы ее в эту компанию забул- 
дыг, даже если эти забулдыги — ее сыновья. 

Почему я заглянул во двор? Железные ворота были 
распахнуты, словно в ожидании, что вот-вот выедет 
или въедет машина, битком набитая горланящими за- 
хмелевшими гостями. Нет, в этом доме не может быть 
захмелевших — только мертвецки пьяные. 

На втором этаже домика ярко горел свет, в откры- 
тые окна клубами вырывался пар и дым, как в заправ- 
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ской вакханалии с настоящими чертями. «Линкольн», 
черный лимузин, блестел в ночи; он придавал адский 
блеск этим декорациям. 

И вдруг лимузин бесшумно двинулся с места. Пря- 
MO Ha меня. Я подумал, что, наверно, тоже перебрал, 
и мне это мерещится. Но даже в бреду я не мог стоять 
на месте, когда на меня катилась машина! 

Отступил в сторону, и машина тоже повернула. В 
панике бросился к двери большого дома, боясь, что она 
заперта. 

Но машина остановилась, когла я еще не успел 
взбежать на крыльцо. 

В «Линкольне» загорелся свет. 

За рулем сидела Айрини. 

Она хохотала. Я не слышал хохота — эти пьянчуги 
наверху горланили под радио или патефон, a TO и под 
все инструменты, какие только уже изобретены в мире; 
хохота не слышал, но видел смеющийся рот. 

Подошел к машине, открыл дверцу и сел. 

— Американский юмор, — сказал я.— Смешнее всего 
было бы, если O ты меня раздавила. 

Айрини не ответила; машина выкатила на улицу. 

— С Новым годом, Каролис. 

— С Новым годом, Айрини. 

— Ирена! Только Ирена. Никакой Айрини. Ты уже 
столько раз обещал... 

— Верно, Ай... трудно отвыкнуть, когда твои бра- 
тья-алкоголики иначе тебя не зовут. 

— Ты ненавидишь моих братьев? 

— Откуда это взяла? 

— Говорят, что евреи отвечают вопросом на вопрос. 
Почему — «взяла»? Вижу, как на них смотришь да как 
с ними разговариваешь. 

— Я этого не заметил. 

— A я заметила. И они, между прочим, тоже.— Мы 
въехали на улицу Майрониса, это было совсем ря- 
AOM.— Покажи, как живешь. Еще не водил меня к себе. 

— Твои братья охраняют тебя, как церберы. 

— Брат. Один брат. Чарли. Точнее, Джим, потому 
что Чарли ему платит за это. 
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_— ЛАжим—кто он такой? AABIOTaHT твоего брата 
или секретарь? Или телохранитель? А может, они лю- 
бовники? 

— Ну, последнее отпадает. А все другое подходит. 

— Что ты делала в машине, rer Прости — 
Vipena.. 

--- дала тебя. 

— Так уж и ждала. 

— Так и ждала. Знала, что заглянешь, когда будешь 
возвращаться домой. Даже если будет не по пути — 
заглянешь. 

— Посмотреть, как гуляют твои братья? 

— Посмотреть, что поделывает их сестра, RApORHE: 

Мы вошли в лифт. 

— Если Чарли узнает, что ты ночью ко мне заходи- 
ла, он меня убьет, Ирена. 

— Чарли? Нет. Тебя убъет ДАжим. По приказу Чар- 
ли. Но Чарли не узнает. 

— Слава боту. 

— Если 6 он узнал, что я побывала у тебя днем, он 
тоже бы тебя убил. 

— Ты же только что говорила, что не Чарли, а 
Джим меня убьет. 

Ирена рассмеялась. 

— Слушай, а ты богаче живешь, чем мы,— сказала 
она, внимательно осматривая мою небольшую кварти- 
ру.— Ведь это настоящий орех, не подделка. А тут Ma- 
хагони! Чарли это видел? 

— Соизволил заглянуть сюда раза два. 

— Наверно, провериться, не подхватил ли венери- 
ческую болезнь? 

_ — Даже если ты права, Ирена, это врачебная тайна. 
Но он не проверялся. Из страха заразиться он просто 
избегает женщин. 

— А TO, что ты сейчас сказал — не врачебная 
тайна? 

— Может, отчасти. Это ведь ненормально. Жени 
его, Ирена. 

— А тебя? Тебе не надо жениться? 
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На это я не ответил. Просто спросил: 

— Выпьешь что-нибудь? 

— Из спиртного — нет. 

— Фруктовый сок с газированной водой? 

— С удовольствием, Каролис. 

Вставил в шейку сифона патрон, нажал, и газ, вы- 
рвавшись из этого патрона, взбудоражил воду. 

— Есть французский компот. Налью жидкости и 
разбавлю сельтерской. 

— Зачем? Я люблю просто компот. Налей немнож- 
ко. Без сельтерской. Я ведь еще ребенок, Каролис. Мне 
девятнадцать лет. 

— Как раз пора выходить замуж. За меня. 

— Давно жду, когда это скажешь. Ромео и Джуль- 
етта в новогоднюю ночь. Джульетта пьет французский 
компот. А сейчас мне уже пора домой. 

— Боишься меня, Ажульетта? 

— Боюсь себя. Проводи до автомобиля. Слушай, 
Каролис, братья не позволят мне выйти за тебя. 

— Иты должна слушаться братьев? 

— Я лолжна слушаться маму. А она слушается 
Чарли. 

— А если ты никого He послушаеться? 

— Останусь без денег. Они мне не дадут прида- 
HOTO. 

— Думаешь, я недостаточно зарабатываю? 

Лифт мягко коснулся основания шахты. 

На мой вопрос Ирена не ответила. 

Я хотел по-дружески поцеловать ее в щеку, но она 
метнулась из моих объятий словно дикий зверек. 

— Еще нет, Каролис. Еще нет. 

— Когда встретимся? 

— Может, сегодня. Может, никогда. Каждый раз, 
когда будут улетать мои братья- вороны. Сколько этих 
братьев было в сказке? 

— Не знаю сказок. Сказки моего ' детства — дебет, 
кредит и сальдо в толстых книгах Orie: Да и эти KHH- 
ги я видел лишь издали. 

Ирена помахала мне рукой и включила зажигание. 
На повороте улицы красные огоньки исчезли. Я под- 
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нялся в свои роскошные апартаменты и подумал: He 
предал ли я Аниту, посватавшись к Ирене среди этой 
мебели? Какой заколдованный круг — проклятое бо- 
гатство не позволяет приблизиться к женщине, кото- 
рую люблю. Хоть и сам я уже достаточно богат. Зна- 
чит, нет такого понятия — богатство, ведь для настоя- 
щего миллионера Чарли такой же нищий, как я для 
Чарли. Есть только цифры в левом столбце бухгалтер- 
ских книг — дебет. Цифры с идущими за ними нулями, 
и цель жизни множества людей — приписать новый 
нулик справа. А когла трясущийся старичок умирает, 
добившись своей цели, он попадает в нулевой рай, а 
его земные нулики шутя проматывают весьма конкрет- 
ные наследники. пускающие потом себе пулю в рот 
в парке Монте-Карло. Чарли такая опасность не угро- 
жает, он промотает свои деньги сам, при жизни, и, пре- 
одолев страх перед болезнями, подхватит от проверен- 
ной лучшими специалистами куртизанки сифилис и 
умрет. Не от сифилиса — от страха. 

Я тщательно умылся под душем и забрался в све- 
жую постель. Агота аккуратно меняла простыни. Где- 
то, наверно, в старом городе, а может, в костеле Сестер 
Милосердия, гудел колокол, первый колокол, возве- 
стивший Новый год. Агота, конечно, в костеле. Ирена 
думает обо мне. А ребенок среди обледеневших стен 
наверняка уже умер. 

И когда я задремал и даже что-то увидел во сне, у 
двери раздался звонок. 


III 


Я открыл дверь, и в прихожую вошли двое He3Ha- 
KOMIER. 

— Надеюсь, He разбудили,— сказал высокий MOAO- 
дой мужчина. Черные густые кудри и блестящие глаза 
служили признаком нескольких национальностей. Но 
поскольку итальянцев и мексиканцев в Каунасе было 
немного, я понял, что OH еврей.— Прежде всего, с Но- 
вым годом, доктор. 
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— И вас также,— ответил я, полавляя 3eBOK.—A 
разбудить вы меня разбудили. Кстати, вы по поводу 
больного? 

— Конечно. Сегодня с поздравлениями ходят тру- 
бочисты и почтальоны, но мы— HH те ни другие. 

— Тогда должны бы знать, что для экстренных вы- 
зовов есть больницы с дежурными врачами. 

— Мы больше доверяем вам. 

— Благодарю. Но я пока не знаменитость. 

— Ошибаетесь, наверно. Но эти наши разговоры, 
доктор, больному не помогут. Будьте любезны, возьми- 
те свой чемоданчик и положите в него побольше ле- 
карств. 

— А вы напористы. Ваш коллега — спокойнее. 

И на самом деле, второй мужчина стоял в передней, 
не говоря ни слова. Но мне почему-то казалось, что 
откажись я, этот молчун просто перекинул бы меня, 
как мешок, через плечо и понес к больному. Даже 
молчание этого блондина, не говоря о выразительном 
взгляде голубых глаз, как бы говорило: «Не спорьте, 
доктор, и не возражайте». 

— Здесь подождете или зайдете в приемную? 

— Да здесь, — сказал брюнет.— Нанесем в комнату 
снега, и бедной Аготе будет лишней работы. 

— Откуда вы знаете Аготу? 

— От нее мы получили ваш адрес. 

— Любопытная история. Пожалуй, придется пла- 
тить ей проценты с гонорара. Она заманивает ко мне 
клиентов. 

— На сей раз гонорар будет, доктор. Не все же ва- 
ши пациенты не платят. 

— Ошибаетесь. Я сам не взял денег. Откуда вам 
известна эта история? 

— Случайно. 

— А ребенок? 

— Умер после полуночи. 

— Какие лекарства мне .брать? Хотел спросить — 
что подозреваете? 

— Мы не разбираемся. Высокая температура. Че- 
ловек задыхается. 
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— У десятка болезней такие симптомы. Воспаление 
легких, плеврит, ангина, наконец, дифтерит... 

— Взрослый человек. Лет на сто старше вас. По 
опыту. 

Я обшарил свою аптечку и взял самые эффектные 
лекарства. 

— Далеко ваш больной? 

— Не очень. 

— Надеюсь, в городе? 

— Немного за городом. Давайте поторопимся, док- 
тор. | 

Блондин так и не сказал ни слова. Я подумал, что 
он глухонемой. Или просто немой. Я не был специа- 
листом в этой области. 

Хотел вызвать лифт, но незнакомцы предложили 
спуститься по лестнице. «Если это грабители, лифт са- 
мое удобное место, чтоб со мной разделаться. Хотя 
моя квартира — еще более удобное место». И все-таки 
в их поведении было что-то подозрительное. 


Скажем, вышли мы не на улицу, а в соседний 
двор — вспомнилось, что в детстве там заливали каток. 
Да и сейчас, хоть и без коньков, мы скользили: под 
рыхлым снегом были островки скользкого льда. 


В соседнем дворе стоял автомобиль, ничем не при- 
мечательный «Форд», уже не новый, но и не старый. 
Модель позапрошлого года. Блондин сел за руль и ука- 
зал мне место сзади. 


— Садитесь — предложил, и я понял, что он не He- 
MON. 

Вскоре рядом со мной оказался и брюнет. OH Bep- 
нулся от ворот, хотя они были распахнуты и откры- 
вать их не требовалось. Я вспомнил, что сам примерно 
так действовал, когда убегал от «хвоста». То и дело 
озирался! 

— Могли подъехать к дому с улицы, а не таскать 
врача по чужим дворам, — изобразил я недовольство. 

— Простите, доктор, это правда бестактно,— ска- 
зал брюнет. И нельзя было понять, всерьез он говорит 
или издевается. 
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— He соизволите ли объяснить, наконец, где же 
ваш больной? — спросил я. 

— Недалеко. За городом. 

— Это вы уже говорили. Благодарю. Например, под 
Панявежисом. 

— Зачем? Там тоже есть врачи. Нет, доктор, сов- 
сем недалеко. 

Мы ехали по улице Кястутиса, потом свернули на 
проспект Витаутаса, направо, потом на улицу Бажни- 
чёс, подъехали к спиртовому заводу, и слева от него, 
по другую сторону улицы, я снова увидел дом, где мы 
жили; сейчас квартиркой распоряжалась моя сестра; 
пульс мой почему-то участился, и брюнет тут же за- 
метил, что я встревожен. | 

— Вам нечего волноваться, AOKTOP,— сказал OH. 

— Может, и есть — возразил я.— Здесь прошло мое 
детство. Мое печальное детство. 

— Зато у вас веселое настоящее. 

— Вы слишком хорошо проинформированы. Весе- 
лое настоящее с черными пятнами отчаяния. 

— И подвалы в охранке. 

У меня и раньше уже появилось подозрение, что 
это провокация Стасюкайтиса, только не верилось, что 
в первый день Нового года он займется именно мной. 
Да и оснований для этого не было. Но теперь мысль 
цеплялась за мысль: Агота, умирающий ребенок, жен- 
щина, фамилия которой Старкувене, мой вопрос о ПЯят- 
расе Старкусе... Что я знал об этой женщине? И ко- 
му она могла сболтнуть о разговоре со мной? Агота — 
нет, эта старушка умела держать язык за зубами. 

А ведь этой Старкувене я действительно не знал. 

— Может, и сейчас мне грозит нечто в этом духе, — 
буркнул я.— Что я о вас знаю? Отвезете меня к подо- 
зрительной личности, а потом дело пришьете. Я — уче- 
ный. 

— Вот потому и везем вас, доктор. И дела не при- 
шьем. 

Я посмотрел брюнету в глаза. Не прочитал в них 
ничего. Ни хорошего, ни дурного. Глаза артиста, про- 
стачка, или конспиратора? Увы, ясновидящим я небыл. 


229 











Странным был наш маршрут — небольшой отрезок 
улицы Буги, направо; потом снова на Шяуляйскую ули- 
цу и тут же в переулок Гирступё. 

— Значит, везете меня в долину Мицкевича. Ho 
Адам Мицкевич уже умер. 

— И кроме того, в Турции. И никогла не жил в 
своей долине. Вы остроумный человек, доктор, но на 
этот раз промахнулись. 


Я должен был признать, что он говорит правду, но 
кто дал право брюнету упрекать других в отсутствии 
чувства юмора? 


— Я не собираюсь играть для вас водевиль. Вы же 
визит к больному превратили в какой-то спектакль. 
Позвольте еще раз спросить: к кому вы меня везете? 

— Уже говорил: к тяжелому больному. 

— Фамилию которого вы вдруг забыли. .. 

— Фамилия которого вам ничего не скажет. 

— Или скажет. Поэтому и скрываете? 

— Что x, мы квиты, как говорят в Каунасе. Теперь 
я промахнулся. Скоро будем на месте, доктор. 


Мы проехали всю долину, снова кружили возле ка- 
ких-то деревянных домов, которые я никогда раньше 
не видел. или забыл, хоть и бывал в этих местах с Ани- 
той, и оказались на дороге, по которой я уж точно ни- 
когда не ехал. Перестал понимать, в какую сторону 
направляемся. Если такова была цель шофера, этот 
маневр он исполнил блестяще. 


Продвигались с трудом. Иногда колеса «Форда» бук- 
совали, и мы с брюнетом вылезали из машины, чтоб 
помочь, и то раскалывали лопатой лед под снегом, то 
толкали автомобиль на менее скользкий отрезок доро- 
ги. А то и просто застревали в сугробе — снега нанесло, 
оказывается, не только в Каунасе. 


Ехали больше двух часов. Проделали несколько де- 
сятков километров или всего лишь несколько — этим 
я уже не интересовался. Небо затянули серые тучи, ни 
разу не взглянуло солнце, так что я даже не знал, в 
какую сторону света едем. И деревянный хуторок на 
опушке леса был одним из тысяч таких же в Литве. 
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_ Хотя мороз и He поджимал, я все же порядком про- 
дрог. Приятно было, когда тело окунулось в тепло на- 
топленной избы. Пахло свежеиспеченным хлебом. 

В избе нас встретили пожилая ‘женщина и мужчина 
тех же лет. 

— Доктора привезли’— спросила женщина и, не 
ожидая ответа, пригласила нас дальше. 

В последней комнате на целой горе подушек лежал 
раскрасневшийся человек. Уже издали было видно, что 
у него жар. 

— Термометр у вас есть? Мерили?— спросил я у 
женщины. У двери на лавке сидел брюнет. Блондин и 
пожилой мужчина испарились, словно камфара. 

— Без малого сорок градусов,— ответила женщи- 
Ha.— Со вчерашнего вечера так. 

— Порядочно без врача, — пробормотал я.— Лекар- 
ства давали? 

— Липовый цвет. 

— Тоже неплохо. 

Я подошел ближе и не удержался от восклицания: 

— Пятрас! 

Нет, никогда я не думал встретить в этой избе Пят- 
раса Старкуса. 

Пятрас открыл глаза и улыбнулся. Я подал ему ру- 
ку, и он пожал ее довольно крепко. 

— Возьмите из чемоданчика стерилизатор и проки- 
пятите шприц, — приказал я брюнету.—Э, да что я. Вы 
же не сестра милосердия. 

Брюнет улыбнулся. 

— Столько-то умею. У меня отец диабетик. Дома 
всегда шприц кипячу. Когда я дома, конечно. 

— Когда He в тюрьме, — добавил Старкус.— Ну как, 
Каролис, вырвешь меня из объятий костлявой? 

— Костлявая еще далеко, — сказал я.—'Ты только 
остерегайся Лашаса-Спиридоноваса и Стасюкайтиса — 
из их объятий я уж тебя точно не вырву. Они будут 
похлеще тифа. 

Типичное крупозное воспаление легких — болезнь, 
которую редко встретишь сейчас, в эру антибиотиков. 
А вте годы это была весьма распространенная болезнь. 
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И оптимизм врачей был искусственным — чТоб поднять 


дух больного. Чем обернется эта Е 
‚мог знать. 

— Последний раз виделись у общежития мариан,— 
сказал Старкус; говорил он с трудом.— А может, у Me- 
ня бред. Знаешь, на самом деле иногда заговариваюсь. 
Но черти не мерещутся — атеист. А вот почему Спири- 
доновас к кровати не подкрадывается, не знаю. И вооб- 
ще, только красивые сны вижу. Цветущие поля. В 
тюрьме тоже лужайки снились. Часто вижу цветные 
сны. Чем это объяснить? 

— Ты отдохни, — сказал я.— Слишком слаб столько 
говорить. Вот поставим тебя на ноги — тогда и расска- 
зывай мне хоть о горных хребтах. В горах тоже растут 
цветы, эдельвейсы, а как по-литовски, не знаю. Только 
они, кажется, белые, эти цветы,— для твоих снов не 
подойдут. 

Вечером брюнет сообщил, что нам пора в путь. По- 
едем вдвоем — с молчуном. 

— Бсли можете, оставьте стерилизатор и | шприц, 
_ AOKTOP. ..— несмело попросил брюнет. 

— Какой же вы робкий! Из дому меня похитили, 
а сейчас боитесь шприц одолжить. Берите и не воз- 
вращайте. Их у меня достаточно. А сейчас дайте ли- 
сток бумаги — на своем бланке не хотелось бы пи- 
сать... 

Отметил часы — когда какие инъекции, когда таб- 
летки. Тело больного было испещшрено круглыми узо- 
рами — банки поставили еще до моего приезда. 

— Завтра дайте знать. Не знаю только, зачем вы го- 
ните ‘меня в Каунас. Сегодня суббота, завтра на работу 
не надо. И пациентов в такой день не будет. 

— Не суйте голову в пасть льву, — сказал брюнет.— 
Уже сталкивались с охранкой. Ваше исчезновение из 
Каунаса могут заметить. 

— Вы боитесь, что меня арестуют, и я проболта- 
юсь, кого лечил? 

— Если б этого боялись, вас бы сюда не привозили, 
доктор. 
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— Сюда? Будь я даже He Тулейкис, a Тадас Стасю- 
кайтис, все равно не сумел бы снова сюда попасть. 

Брюнет рассмеялся. 

— Раз уж конспирация, то конспирация. Сама при- 
рода помогла. Когда кругом снег, не очень-то сориен- 
тируешься. 

— Спасибо, Kapoauc,— сказал CTapkyc.— А Стасю- 
кайтису все-таки пришлось выпустить меня из когтей. 
И господину Спиридоновасу. Меня обменяли на литов- 
ского шпиона. 

— На какого еще шпиона? | 

— Никудышнего, раз его тут же схватили в Совет- 
ском Союзе. Ну, меня через границу в Россию, а этого 
шпиона — в Каунас. 

«Значит, ты снова перешел через границу в Литву. 
Чтоб за тобой охотился Стасюкайтис. И чтоб подхва- 
тить воспаление легких, пока еще не попал к нему в 
лапы». 

— Послушайте, — требовательно сказал я брюне- 
Ty.— Завтра после обеда я должен знать о состоянии 
здоровья Пятраса Старкуса. 

— Вы ошибаетесь, доктор, никакого Пятраса Стар- 
куса нет, — сказал брюнет.— Это Зигмас. 

— Пускай хоть сам Сигизмунд Август. Если бои- 
тесь приехать ко мне, раз за вами следят. .. 

— Может, следят и за вами. 

— Может быть. Сообщите о состоянии больного по 
телефону. 

— А вы думаете, телефоны не прослушивают? Со- 
общим: лучше или хуже. Фамилию больного приду- 
майте сами. | 

— И температуру сообщите. Aa, и пульс. Фами- 
лию?— Мысленно перебрал фамилии своих пациентов. 
Один из них болен таким же крупозным воспалением 
легких.— Золубас. Гедиминас Золубас. 

— Золубас. Золубас,— повторил брюнет.— Такую 
фамилию надо вызубрить. Как роль в театре. Но это 
полегче монолога Гамлета. Спасибо, доктор. Но не га- 
рантирую, что позвоним.— Из кармана он достал кон- 
верт.— Кстати, это для вас. Еще раз спасибо. 








Конверт я He взял. 

— Видно, вы спутали меня с каким-нибудь другим 
врачом,— сказал я довольно холодно.— Гонорара не 
возьму. А чтоб вас не обидеть, считайте это взносом 
для Красной помощи. Или Мопра. Не знаю, как это 
теперь называется. 

— Там взносы платят регулярно, AOKTOP,— улыб- 
нулся брюнет. 

— Хорошо. Адрес знаете. 

— Значит, вы — за Hac? 

— Ая давно за вас. Не с сегодняшнего дня. Хотя 
и провожу время в обществе чуть ли не миллионеров. 

— Кстати, рецепты, которые вы написали своей ру- 
кой, я уничтожу. Переписав перед этим, конечно. 

— He перебарщиваете ли с конспирацией? 

— У вас уже была возможность убедиться в OO- 
ратном. 

В Каунас я вернулся еще до трех. Попросил, чтоб 
меня не подвозили к дому, — боялся не только за блон- 
длина, но и за себя. Каким-то образом мы очутились Ha 
улице Пародос. 

— Вот свободные сани, здесь и остановитесь. Спа- 
сибо! 

Я не поехал вниз по улице Пародос. Решил наве- 
стить Гедиминаса Золубаса. У него тоже было тяжелое 
воспаление легких. Как знать, может, даже пытался 
вызвать меня по телефону... Надо будет сказать, чтоб 
не звонил, сам булу наведываться. А то еще перепутаю 
обоих больных... 

— Вверх, направо. Не знаю этих улиц. Потом ска- 
жу, куда свернуть. 

В моем чемоданчике уже не было ни лекарств, ни 
стерилизатора, ни шприца. Но там был стетоскоп и 
книжка рецептов. И голова на плечах осталась. На этот 
раз вынес ее в целости. Надолго ли? Когда тебе два- 
дцать семь, о голове почему-то думаешь меньше, чем 
о любой другой части тела. 
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IV 


Не знаю, почему именно девятого января, B воскре- 
сенье, едва проснувшись, я решил, что сегодня обяза- 
тельно навещу сестру. 

Такие мысли возникали у меня и раньше, но всегда 
я находил предлог избежать визита. 

А в это утро я знал, что мысль станет плотью. 

Разумеется, первый шаг надо было сделать мне. Но 
каким должен быть этот первый шаг, и ради чего? 
Чтоб помириться? Но мы же не ссорились. Наша 
жизнь текла разными проводами, которые не сопри- 
касались, а если б даже соприкоснулись, искр не бы- 
ло бы — провода были изолированы. Я знал, что у меня 
есть сестра, а у этой сестры дочка, и на этом мое род- 
ственное любопытство заканчивалось. 

Конечно, в мыслях иногда возникали какие-то кар- 
тинки детских ссор или игр, слишком призрачные, 
чтоб надолго остаться в сознании. Пожалуй, я чувст- 
вовал даже какое-то подобие угрызений совести. С ка- 
кой стати меня должна мучить совесть? Если бы сестру 
так волновало семейное согласие, она не стала бы 
ждать от меня первого шага. Достаточно снять теле- 
фонную трубку. Ведь моя сестра не такая уж наивная, 
чтоб даже не поинтересоваться, есть ли у меня теле- 
фон. Я относился к той категории молодых врачей, ко- 
торым везет в их профессии. «Молодой, подающий на- 
дежды». Если сам про себя так и не думал, то все 
равно меня таким считали. А жена аптекаря, даже 
сбежавшая от мужа, знает цену врачам. 

И хотя мне было ясно, что сегодня навешу свою 
сестру, я все равно медлил. 

Вот почему долго брился дорогой немецкой элект- 
робритвой, которую мог приобрести только преуспе- 
вающий врач. Вот почему долго копался в холодиль- 
нике (а холодильник тоже был доступен немногим), 
раздумывая, что приготовить себе на завтрак. Вот по- 
чему долго крутил руку приемника «Блаупункт», пока 
не узнал, что от Теруэля остались лишь руины и что 
в битвах за него погибло шестьдесят тысяч человек, 
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в основном, конечно, испанцев. Немецкие и итальян- 
ские летчики безнаказанно хозяйничали в небе Испа- 
нии. Республиканцам не хватало самолетов. Тучи Ита- 
лии легко переплывали в Испанию, а небо России было 
далеко. 

Литовцы тоже сражались у Теруэля. Не на стороне 
фашистов, конечно. В то время, когда я слушаю радио 
и пью настоящий кофе без кофеина, который якобы 
щадит сердце, на Испанском фронте пули не щадят 
сердец, и никто из защитников революции не пьет на- 
стоящий кофе ни с кофеином, ни без него. Они пьют 
какую-нибудь OypAy. Меня снова одолевает подобие 
угрызений совести. На этот раз ‘уже не из-за сестры, 
а из-за Испании. Но успокаиваюсь я очень быстро: 
Теруэль я бы не спас, а университет уж точно бы не 
KOHYHA. 

Дав себе отпущение грехов, мягко спускаюсь Ha 
шведском лифте. 

Небо пасмурное, падают мелкие снежинки, всего 
несколько градусов мороза, а по улице спешит моло- 
дежь. Кто с лыжами, кто с коньками. Щеки у девушек 
стали румяные, а когда еще поднажмет мороз — щеки 
посинеют и придется потереть кончик носа, чтоб не от- 
морозить. Интересно, какая зима в Испании? В горах, 
конечно, снег. А в долинах и на равнинах? 
| Мимо торопятся румяные девушки, а я вижу KO- 
лонну фашистов с оружием германского производства, 
и лица у них одинаковые, как маски на захудалом 
карнавале. И отчетливо представляю, как выглядит эта 
маска: это лицо Тадаса Стасюкайтиса. 

Интересно, ринется ли Гитлер на Литву, как про- 
рочат местные немцы? И что тогда будет делать мой 
Стасюкайтис? Защищать страну от захватчиков? Лад- 
но, там видно будет. А вообще-то жалко, что нет у 
меня даже монтекристо. Интересно, ходит ли Стасю- 
кайтис по Аушрос такас? Боится, наверно. А у меня 
на сей раз рука бы не дрогнула. А тогда дрогнула? Не 
помню уже. Но мучался. Не то сны, не то кошмары 
наяву. 

Из-за Стасюкайтиса я бы не мучался. 
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Нажал на кнопку звонка. 

Дверь открыла невзрачная девчонка, похожая на 
аптекаря. И все же в этой невзрачности таилась ка- 
кая-то прелесть. 

Я старался понять, в чем тут секрет. 

— Мамочка, какой-то господин пришел. 

Шевельнулась ли моя совесть? Нет. 

— Здравствуй, малышка. Тебе, наверно, TOAKOB во- 
семь? А я— твой дядя. 

— Дядя? 

Вошла сестра. 

— Каролис? Сними пальто. Позавтракаешь? 

— Только что дома перекусил. 

— Выпьешь кофе? 

— Это можно. 

Разговаривали мы так, будто расстались вчера, слов- 
но не было между нами этой почти десятилетней про- 
пасти. (Я попробовал подсчитать в уме годы, но цифры 
путались. Какая разница — год туда, год сюда? Двое 
чужих людей. А может, не чужих, раз так легко возоб- 
новляется контакт.) 

— А это правда твой дядя, Рима. 

— Кажется, ты окрестила ее другим именем? 

— У нее несколько имен, кроме Римы. 

— Тебе это имя нравится? 

— Да. 

И вдруг я вспомнил: парня, за которого не позво- 
лил ей выйти отец, звали Римантасом. Едва сдержался, 
не сказав ей этого. 

Квартира была та же, и все-таки другая. Каждый 
живет по-своему, и Циле тоже. Та же мебель, деше- 


вая, но ухоженная, и потому не было впечатления HH- | 


щеты. Скромная квартирка каунасских мещан, и толь- 
ко. Таких квартир в городе большинство, а может, и 
нет: я вспомнил обледеневшие стены в трущобе, где 
умирал младенец. А есть, конечно, и орех, настоящий, 
не подделка, и красное дерево, как в квартире молодо- 
го преуспевающего врача. Видно, на моем лице отра- 
‚зились противоречивые чувства, а может, просто хаос 
мыслей, потому что Циле спросила: 





— O чем ты думаешь? 

Я рассмеялся, если это можно было назвать смехом. 

— Если 0 я сам знал. 

— Слышала, дела у тебя идут хорошо. 

— Хорошо. Частная практика пока небольшая, но 
материальных забот нет. 

— А у меня иногда бывают. 

— Нужна помощь? 

— Я не потому сказала, Каролис, что жду от тебя 
милостыни. 

— Милостыню тебе давать не намерен. В семье нет 
милостыни. 

— Красиво говоришь. Надо было пойти в адвокаты. 

— Говорил уже, мне и врачом неплохо. Тебе-то, 
кажется, медики всегда нравились. 

Было бестактно намекать на ее роман со студентом 
медиком; может и романа-то не было. Женитьба не 
состоялась, отец тогда еще не заботился об очистке 
воздуха в Каунасе, его волновало будущее дочки. А 
тут подвернулся состоятельный аптекарь. 

Циле ничего не сказала, но, я понял, обиделась. 
Даже кофе не готовила, что, наверно, означало, что я 
могу одеть пальто и убраться. 

— Вы и правда мой дядя? — спросила Рима. Ha ка- 
KOH-TO миг она показалась мне красивой: оказывается, 
красоте нужны эмоции. Правда, я не был уверен, от- 
носится ли к эмоциям любопытство. 

— Да, Рима. 

Девочка была слишком скромно одета. Я прикиды- 
вал, как бы все-таки оставить Циле денег. 

Из трубы спиртового завода на другой стороне ули- 
цы поднималась струя серого дыма. Было слышно, как 
на вокзале пыхтят паровозы. Странный это был район: 
кладбище со своей тишиной и болыпими раскидистыми 
деревьями, аристократическая улица Траку, и тут же — 
спиртзавод, нищая Шяуляйская улица, вереница бор- 
делей на проспекте Витаутаса и шумная железная AO- 
рога. 

— Муж лает тебе денег?— спросил я.— Ребенок-то 
его. 
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— Дает. Причем тут ребенок? Дает и мне. Мы ведь 
не разведены. Римуте, уложи свою куклу в кроватку, 
тебе совсем неинтересно, о чем мы разговариваем с 
этим господином. 

«Хочет подчеркнуть, что мы совсем чужие, — поду- 
мал я.—И мы правда чужие. Ведь не обязательно мне 
надо было делать этот шаг примирения. Могла и ты 
вспомнить брата. Когда я едва сводил концы с конца- 
ми в университете, у тебя всего хватало. Тогда ты обо 
мне не вспомнила». 

Конечно, думал я тогда не такими гладкими фра- 
зами, как пересказываю сейчас, но смысл был этот. 

— А разводиться ты не хочешь или он?— спросил, 
подавив злость. 

— Он боится общественного мнения. А его обще- 
ство — настоятель костела Кармелитов, два престаре- 
лых глухих врача, которые орут за столом, играя в 
преферанс, да несколько пожилых неврастеничек, ко- 
торых он пичкает гомеопатическими снадобьями, сто- 
процентно предохраняющими от смерти всегда и везде. 
У меня ведь есть сильный козырь: даже женившись 
на мне, он продолжал спать со своей служанкой. Мне 
это было даже удобно, я притворялась, что ничего не 
подозреваю. Думаешь, приятно, когда к тебе в постель 
лезет такой...— Она не закончила, может, испугавшись, 
что за дверью подслушивает дочка. Потом продолжи- 
ла:— Он боится, как бы я не сообщила настоятелю или 
свихнувшимся докторам, что сбежала из-за его связи 
со служанкой. Поэтому и выкладывает деньги. И будет 
платить до самой своей смерти. Он ведь захочет, чтоб 
его похоронили едва ли не как святого. 

— И все-таки он может тебя пережить. 

— А мне все равно. Значит, я обеспечена до гроба. 

— Что x, я рад за тебя, — сказал я.—ЁЕсли ты не 
возражаешь, я сводил бы Риму к портному или в Ma- 
газин готового платья. | 

— Нет, нет. Святой Николай с подарками для сиро- 
ток здесь не требуется. 

— Должен ли я понимать, что вообще здесь неже- 
лателен? 
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— Я этого He сказала. Наоборот, рада, что вспом- 
_нил сестру. 

— Приятно. К сожалению, ты ни разу не вспомни- 
ла, что у тебя есть брат. 

Нельзя сказать, что мы расстались друзьями, и, 
‚выйдя на улицу, я пожалел, что вообще пришел сюда. 
Ведь поклялся когда-то не переступать порог этого до- 
ма. Правда, в кармане я уносил толстую тетрадь — 
дневник отца, который Циле обнаружила за спинкой 
дивана. Видно, отец прятал там дневник от мамы, пока 
она была жива. Вручая мне дневник, Циле сказала: 
«Прочитай, может, поймешь, почему наша семья ни- 
когда не была дружной. Наверно, нас вообще нельзя 
называть семьей». | 

Br 

Оказывается, отец знал не только дебет слева Aa 
кредит справа. 

Он вел дневник. Бисерным почерком педантичного 
бухгалтера и четко — до того четко, что одна буква 
смахивала на другую, а обе вместе напоминали третью, 
и поэтому мудрено разобрать, что написано. 

Улегшись в кровати и включив радио (симфониче- 
ский оркестр исполнял «Фантастический вальс» Бер- 
лиоза), я стал перелистывать страницы. 

Интересно, почему этот педант до мозга костей не 
отмечал ни год, ни месяц, ни день? Были только дни 
недели: воскресенье, понедельник, четверг... Потом 
вдруг среда, конечно — уже следующей недели, а то и 
через два года. 

Струнные инструменты игриво развивали довольно 
меланхолическую тему Берлиоза, и вдруг мне показа- 
лось, что я раскрыл секрет отсутствия дат (оркестр, 
перейдя на форте, старался изобразить веселье), разга- 
дал главную Тайну жизни своего отца: для Hero циф- 
ры имели смысл только в бухгалтерских книгах. А в 
календаре цифр не было. (Оркестр CMOAK, передавали 
сводку погоды: завтра в Каунасе пасмурно с осадками, 
температура —от трех до семи градусов мороза.) И 
вообще, время для него не существовало, существова- 
ли лишЕ дни недели, которые уходили и возвращались. 
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He новые, HO все Te же. Если бы мой отец умел TOBO- 


рить формулами, он, пожалуй, первым доказал бы че- 
ловечеству, что времени вообще нет, но физиком он 
был плохим, может, даже не знал, какова скорость 
света. 

Ведь даже меняющиеся времена года были для него 
своеобразной каруселью, лошадки и кораблики KOTO- 
рой, сделав круг, возвращаются на прежнее место. | 


Мальчик вытянулся, рукава пальто уже коротки, 
и сколько бы их жена не выпускала, они все равно 
коротки... А Каролис доволен и не жалуется, словно 
так и должно быть. Может, и не замечает этих рука- 
вов... В прошлом году он стянул из моего кармана 
шестьдесят центов (когда просил у меня, я не дал). 
Потом я нарочно оставлял в карманах мелочь, прове- 
рял его честность. Не пропало ни цента. Только у на- 
шей мамы несколько месяцев назад пропал лит, и то 
она не была уверена, могла и сама куда-нибудь засу- 
нуть. Боже мой, не пускать детей в кино, прилично не 
одевать их только потому, что не можешь свести кон- 
цы с концами! Жена хотела бы работать, но ничего не 
умеет, а безработных в Каунасе все больше. Если 6 я 
умел воровать, то, пожалуй, махнул бы рукой на все 
десять заповедей, но... не умею я воровать. В нашем 
банке урвать денег в состоянии только директор бан- 
ка, может, еще его заместитель, но не бухгалтеры или 
кассиры. А мне ведь кое-что известно о махинациях 
директора. И я должен молчать. Положение у меня 
безвыходное. А жена то и дело, когда не слышат де- 
ти, устраивает мне сцены, что я — неудачник. Все мои 
соученики, мол, лучше устроились, чем я. Ухожу в 
другую комнату и молчу. Упреки кончаются слезами 
жены. А то и без всякой причины не разговаривает 
со мной целыми днями. Иногда хочется повеситься, но 
страшно: представляю себя с высунутым языком. Мне- 
то будет все равно, но какое зрелище детям! И неиз- 
вестно, так ли уж легко умереть в петле! Никогда не 
был героем. Кончить самоубийством может только ге- 
рой. 
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Я отложил тетрадь в сторону. Честно ли читать TO, 
что человек писал только для себя и Так тщательно 
прятал от других? , 

Инкрустации из слоновой кости в красном дереве 
имеют восково-желтый оттенок. Трупный цвет. Правда, 
висельники выглядят иначе. Вернулся ли рассудок к 
отцу перед тем как он покончил с собой: Если сделал 
это в своем уме— то считал ли он себя героем? 


Листаю страницы — то же самое, только другими 
словами. Девочка стала барышней, а ходит в том же 
пальто, и заячий воротник облез, и надо менять вата- 
лин и подкладку, зима холодная, а денег нет... И сно- 
ва упреки и слезы матери. Когда нас нет дома или 
когда мы крепко спим... 


И вот в какой-то из дней недели, — да, субботним 
вечером, — появляется другая женщина. Она не устраи- 
вает сцен и не проливает слез. Она стонет только от 
страсти — ведь отец и мать уже давно не живут как 
муж с женой, а он-то остался мужчиной. .. 


Закрываю тетрадь. И снова спрашиваю себя — чест- 
но ли читать исповедь другого человека самому себе? 
А к кому еще должен был бежать отец с исповедью? 
К канонику кафедрального собора? Пожаловаться ему, 
что нету денег? 


* 


Утром проснулся с тяжелой головой. Читал AO глу- 
бокой ночи, снова и снова возврашаясь к тем же стра- 
ницам. Потом крепко заснул, а ночью проснулся весь 
в поту, не понимая, кто я и где я. И долго еще не мог 
заснуть, проваливался в какую-то пропасть, и снова 
просыпался. Зажег в квартире все люстры и бродил 
по комнатам: по спальне с красным деревом и по при- 
емной, где благородной желтизной напоминал о своей 
ценности орех. Подумал, что надо будет поменять ме- 
бель местами —это положительно действует на пси- 
хику врача и импонирует больным. Красное дерево 
лучше подойдет в приемной, а восково-желтые инкру- 
стации все равно не напомнят пациентам лиц покой- 
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ников. Я был неплохим психотерапевтом, умел внушить 
больным бодрость. А вот меня взбодрить было некому. 

Отвлекся только в клинике профессора Хаберланда. 
В лаборатории некогда было думать о записках отца. 
И все-таки, подсчитывая формулу Шиллинга (как раз 
заметил в ней большое отклонение влево — надо бу- 
дет тотчас же известить профессора), огорчился, что 
мы так и не поняли друг друга там, в доме, которого 
уже нет. Подумал: «Не наладить ли хоть с сестрой 
добрые отношения: Ведь никогда между нами их не 
было. А маленькая племянница — просто прелесть. 
Когда вырастет, никакого сходства с аптекарем не 
останется». 

Потом осматривал больных, спрашивал у сестер, не 
кашляет ли кто-нибудь, золотым вечным пером зано- 
сил сведения в истории болезни. Вспомнил, как вернул 
своему бывшему свояку подаренный им когда-то «Пар- 
кер» — по почте, без сопроводительной записки. И ста- 
рикан, надо думать, обрадовался. А вот мой отец не 
радовался, когда выдавал за него мою сестру, но тогда 
для отца существовал только один магический камень, 
который творил чудеса, и у отца не было этого камня, 
и у студента тоже, а у аптекаря был. 

Я уже уходил из больницы, когда меня остановила 
старшая сестра — немецко-русский гибрид из белых 
эмигрантов. Звали ее Ириной, была она хороша собой, 
хоть и не первой молодости, и весьма набожная — все 
свободное время проводила в церкви. Это, кстати, не 
мешало ей игриво поглядывать на представителей муж- 
ского пола. 

— Профессор приглашает вас, доктор. 

— Спасибо, сестра. Когда же мы сходим в кино? 

Разговор о кино был лишь частью нашего ритуала, 
потому что ее фильмы интересовали лишь столько, 
сколько меня — православное богослужение. 

— Когда вам не с кем будет ходить, доктор Тулей- 
КИС. 

— Зачем эти намеки, сестра! Чего хочет профессор? 

Ирина пожала плечами. 

— Разве он нам говорит. ., 
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Я постучал B дверь из узорчатого матового стекла. 

— А-а, это вы... Садитесь, коллега. 

_ Сел. Не дожидаясь, пока заговорит шеф, доложил: 

— Одна формула Шиллинга очень плохая, большой 
сдвиг влево. Об этом передал доктору Роберту Хабер- 
ланду. 

— Сын говорил мне. Я не по этому поводу. Какие 
у вас счеты с охранкой? 

— Ужасные. Если 6 я Mor... 

Профессор прервал меня: 

— Теперь могут они. Понимаете, они, а не вы. 

— Моя личность вас компрометирует? 

— Тулейкис, вы говорите так, словно не считаете 
меня достаточно честным или, хотя бы, недостаточно 
сообразительным. 

Я молчал. Хаберланд прошелся по кабинету, оста- 
новился передо мной. Продолжил: 

— Приходил такой... Значок показал, удостовере- 
ние... Требовал сохранить его визит в тайне. Интере- 
совался, где вы ObIAM...— OH стал листать истории 00- 
лезни.— Не помню даты. Болтал о какой-то субботе, а 
может, я ошибаюсь. BOT,— OH протянул мне историю 
болезни. 

Я вспомнил — в тот день меня везли к Старкусу. Не 
слишком ли хорошо работает охранка? 

— Aa,— ответил я. Никакое другое слово не пришло 
в мою голову. 

— Я подумал, что вас в чем-то подозревают. Будь 
у них улики, они бы не стали спрашивать, а забрали 
бы вас. Само собой понятно, вы не подозреваетесь ни 
в убийстве, ни в воровстве. 

— Может, в ограблении банка?— добавил я. Вспом- 
нился отец. Вдруг на месте отца я бы просто ограбил 
банк? | 

— Словом, я сказал, что в TOT день вы дежурили 
в больнице. И попросил этого типа болыше здесь не 
появляться, иначе пожалуюсь его начальству. Однако 
на всякий случай сделайте записи в нескольких исто- 
риях болезни. Задним числом, конечно. Это ваше али- 
би. У сестер и санитарок мозги куриные, они не пом- 
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HAT, кто когда бывает Ha работе. И работа ux He инте- 
ресует. Думаю, у них не станут спрашивать, побоятся 
вас спугнуть. Может, послушаются моего совета и не 
станут совать сюда носа. Занятная вы птица, доктор 
Тулейкис. 

— Весьма занятная. Но с подвалами охранки как-то 
довелось познакомиться. 

— На приверженца Вольдемараса вы не похожи. На 
коммуниста тоже: любите роскошь. Сужу по Е как 
одеваетесь. 

— Значит, вся эта история — чистое недоразумение. 

— Оставляю вас в кабинете. Чем больше сделаете 
записей, тем лучше. Где есть свободное место, там и 
фантазируйте. «Состояние больного без изменений», 
подпись, дата. Удачи вам. 

Возвращаясь домой, слежки за собой не заметил. 
Но тревога снова начала мучить меня. Не страх даже, 
а тревога. Неприятно думать, что каждый твой шаг 
может оказаться под контролем. 

«Надо почаще бывать у Чарли, — решил я.— Этого 
богача никто не заподозрит в левизне». 

Мысленно говорил о Чарли, а воображение рисова- 
ло Ирену. 

Двенадцатого марта 1938 года Ирене исполнилось 
девятнадцать лет. 

Об этом мне сообщил изящный билетик, приглаша- 
ющий на скромный ужин в зале «Трех князей» ресто- 
рана «Метрополь». 

Слова «скромный ужин» означали, что стол будет 
ломиться от самых дорогих блюд и не менее дорогих 
напитков. Чарли был скуп и, как все скупцы, любил 
иногда щегольнуть своей щедростью. — 

«По случаю дня рождения Irene Cooper..." 

Моя фамилия на приглашении и адрес на конверте 
были надписаны рукой Ирены. Вполне вероятно, что 
она пригласила меня, не посоветовавшись с братом. Я 
раздумывал — идти или нет. Не так уж приятно видеть 
удивленные взгляды Чарли, Уолтера и этого прижива- 
лы Ажима — «зачем притащился этот человечек». Я 
был достаточно зажиточен, чтобы они даже мысленно 
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называли меня нищим. HO по сравнению с ними я был 
всего лишь бедным человечком. По сравнению с Ку- 
перами, конечно. Джим был только хорошо натаскан- 
ным псом, научившимся говорить по-человечески, и 
кости сменивший на шницеля и ромштексы. 

Приглашение на «скромный ужин» я получил за во- 
семь дней до него. 

Приняв пять пациентов, я побежал к самому зна- 
менитому каунасскому портному. Может, он и не был 
великим мастером, но драл с клиентов больше, чем 
другие. 

Дверь ателье с улицы была на замке, но сквозь вит- 
рины сочился свет. 

Я свернул во двор. | 

— Уже не работаем, — сказал мне подмастерье. 

Сунул ему в руку два лита. 

— Пропусти меня к господину Римше. 

— Не примет. Сегодня суббота. 

— Ты оставайся здесь, я сам с ним потолкую. Где 
твой хозяин? 

— Считает деньги. Он вас выгонит. 

— Не твоя забота. 

Господина Римшу я нашел сам. Он сидел за столом, 
заваленным рукавами, еще не пришитыми к пиджакам, 
жилетами, белеющими меткой и изрисованными мелом, 
рулонами подкладного шелка, а в руках держал пачку 
хрустящих ассигнаций. Деньги на самом деле хрусте- 
ли, — увидев меня, господин Римша перестал считать, 
но еще мял ассигнации между пальцами. 

— Как вы сюда попали? — спросил он грубо и, IIO- 
жалуй, немного испуганно. 

— Пришел пополнить вашу кассу, господин Римша. 
Ни в коей мере не опустошить ее. 

— Клиентов я принимаю с Лайсвес аллеи, — сказал 
OH.— Тот, кто впустил вас — будет наказан. 

Он говорил не как каунасский портной, а как рим- 
ский император. 

— Оказывается, я ошибся. Мне нужен портной 
Римша. А вы, видимо, прокурор? Тогда простите. Кста- 
ти, меня никто He впускал, я ворвался силой. 
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— Вы помешали мне считать деньги — немного по- 
кладистее сказал Римша. Видно, его одолели сомне- 
ния — а вдруг я новый инспектор по труду, которому 
он еще не успел дать взятки, или еще черт знает кто. 

Я достал бумажник из хорошей английской кожи, 
подарок счастливой пациентки профессора Хаберлан- 
да; пациентка была женой фабриканта гвоздей и была 
благодарна всему миру за спасение ее жизни. Прини- 
мая подарок, я не мог ей сказать, что опухоль не уда- 
лена, и в лучшем случае ей осталось жить два года. 
Что x, женщина была старая, а два года в таком воз- 
расте — тоже подарок судьбы. 

— Приложите к своей пачке еще две сотни. Аван- 
COM.— Сложил деньги вдвое и бросил на стол с обме- 
танными жилетами, поближе к господину Римше.— 
Фрак должен быть готов к утру двенадцатого марта. 
Вечером я иду на банкет к одному миллионеру. 

Господин Римша не притронулся к деньгам. 

— Это невозможно. Вы не знаете, сколько у меня 
заказов. Я шью фрак художнику, который женился на 
сестре адъютанта президента. А адъютант президента 
на дочери самого президента. Вы считаете, что этот 
художник хуже вас? 

— Считаю, что да. Только потому, что он сквер- 
ный художник. Покосившиеся обомшелые избушки и 
желтокосая литовка с коромыслом и ведрами. Он даже 
коромысло не умеет нарисовать, не говоря уж о ли- 
товке. 

— Он платит деньги. 

— А я заплачу на полсотни больше. 

— И ни к какому миллионеру на банкет вы не пой- 
лете. Ни Вайлокайтис, ни Ичас, ни братья Френкели 
в эти дни банкетов не дают. Кому-кому, а уж мне из- 
вестно, у кого когда праздник. 

— Ничего вам неизвестно. Про Куперов слышали? 

— Американцы? | 

— Они. 

— Да какие OHM миллионеры... Хотя денег у них 
во сколько— Римша поднял болышцой палец вверх и 
показал, сколько у Куперов денег, а потом присоеди- 
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HMA мои ассигнации K своей пачке.— Видите ли, если 6 
это состояние принадлежало одному человеку... 

— Вайлокайтисы тоже братья. 

— Но братья! А тут два молодых Купера и их дядя. 
А еще сестра! А мать! Капитал не в одних руках. Это 


_ уже He то. 


— У молодых 'Куперов огромный дом Ha ‘улице Ka- 
стутиса,— сказал я.— Без никакого дяди. 

— Знаю. Но кинотеатр — с дядей, дом у вокзала, где 
этот большой бордель, тоже с дядей; дом у собора и 
дачи в Лампеджяй — тоже с дядей. Конечно, деньги 
немалые. Не то что у нас, бедных ремесленников. 


— Вы, господин Римша, один из самых богатых лю- 
дей в Каунасе. 


— Может, вы пересчитывали в банке мои деньги! — 
Он потряс пачкой банкнотов.— Все эти медные гроши 
заработаны собственными руками, моим кровным по- 
том, любезный господин. Начинал с простого подма- 
стерья. Когда мне разрешили утюжить клиентам брю- 
ки, я лумал — это уже вершина карьеры. Когда другие 
играли в биллиард в кафе Перковского или жрали 
шницели в «Божегряйке», Римша шил все это, — OH по- 
казал мне на стол, заваленный незаконченными костю- 
мами.— Господь наградил Римшу легкой рукой и вку- 
сом художника, и не завидуйте, если он зарабатывает 
немного болыше, чем рядовой портной из Шанчяй. А 
теперь снимите пальто. И пиджак. Раз уж фрак, то 
фрак, сможете в кинотеатре во время дивертисмента 
танцевать танго «Аргентина», и даже если вы не сде- 
лаете ни единого шага, вам будут рукоплескать за 
фрак. 

— Танго без партнерши? 

— Этого я не говорил. Римша птьет своим клиентам 
лучшие фраки, лучшие смокинги и лучшие костюмы. 
А красивых девушек предлагают шоферы такси на 
улице Даукантаса. 

Он снял мерку с груди, талии и рук. 

— Благодарю, господин Римша. Двенадцатого марта 
я заберу. С утра. 
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— Если господин президент меня упрячет B тюрь- 
му за то, что я не сшил вовремя фрак родственнику 
его зятя, скажу, что вы заставили меня силой. 

— Обязательно. Только у господина президента за- 
бот и без того хватает. И в тюрьмах не нашлось бы 
места для господина Римши. Тюрьмы набиты битком. 

— Лучше без политики, господин клиент. Не такие 
нынче времена. | 


У 


Зал «Трех князей» не приспособлен для слишком 
многочисленных банкетов. Но его стены, по-видимому, 
такие же резиновые, как у всех ресторанов мира. И 
хотя людей собралось масса, для всех нашлось место 
у главного стола и боковых столиков. 

Сомнения, охватившие. меня утром, когда забирал 
фрак, что окажусь в единственном числе, рассеялись. 
Во фраках пришли многие. Я не знал их, они — меня, 
и это было хорошо. 

Хозяева, как и положено американцам, оказав- 
шимся в Европе, оделись пестро. Чарли в иссиня-фио- 
летовом костюме, клетчатой рубашке и при бабочке; 
Уолтер в пиджаке канареечного цвета и зеленых брю- 
ках; только Джим, как это ни странно, был в смокин- 
ге. Может, потому, что, как ни крути, он был только 
слугой богатых господ, а слуги всегда одеваются в чер- 
ное? 

Ирена была одета очень элегантно, и — сам не знаю, 
почему — я был благодарен ей за это. Платье из голу- 
бого шифона подчеркивало ее стройный стан, еще дет- 
ский —и уже женственный. Серебристые туфельки на 
высоком каблуке и такая же сумочка свидетельство- 
вали о хорошем вкусе. 

Странно, что человек, не ведущий дневника, вроде 
меня, спустя многие годы вспоминает незначительные 
детали (не так уж важны были для меня зеленые брю- 
ки Уолтера или клетчатая рубашка Чарли). А вот о чем 
я говорил с господами в таких же фраках, как у меня, 
вылетело из головы. 
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Но не забыл, как меня встретила Ирена. 

— Как хорошо, что ты пришел!— воскликнула она, 
едва я показался в дверях.— Ведь никогда не знаешь, 
что тебе взбредет в голову. Ты — человек с фантазией. 

— Судя по тому, как одеты твои братья, фантазия 
на их стороне. Я чувствую себя кельнером на банкете 
миллионеров. 

— Сегодня не день рождения моих братьев. И не 
они здесь хозяева. Из них так и прет фантазия, кажет- 
ся, весь зал взорвется. 

— А все эти господа тоже твои гости? 

— He придирайся, Каролис. Единственный мой 
ГОСТЬ — THI. 

— Надеюсь, братья этого не знают. 

— Оставь ты их в покое наконец! 

— Ладно. Но запомни: Чарли не желает, чтоб мы 
дружили. Не показывай так неприкрыто своего вни- 
мания. 

Ирена нахмурилась. Она знала, что я говорю правду. 

Я вдруг остолбенел. Бросив взгляд в сторону Чар- 
ли, я понял, что господина в смокинге где-то уже ви- 
дел. 

Узнал его. 

Тадас Стасюкайтис! 

— Ирена,— начал я. Хотел сказать: «Не останусь ни 
на минуту. Здесь находится подлец, который избивал 
меня ногами. Не могу поручиться, что после несколь- 
ких рюмок коньяку чего-нибудь не выкину». 

Но слова куда-то делись, в голове возник вакуум, 
полная пустота, а Ирена подвела меня к госпоже Ку- 
пер, в прошлом Купрене, и я говорил какие-то пошло- 
сти, наверное, комплименты, потому что мама Ирены 
любезно улыбалась. Она отчаянно сражалась со ста- 
ростью, Aa и не была такой уж старой. Ей было под 
пятьдесят, но и столько не дал бы. Розовый костюмчик 
в поясе украшал огромный бант в розовый горошек; 


"Aa, такую маму еще можно прибыльно выдать замуж; 


наверно, Чарли уже предвидел такую возможность. 
Выдать за конфетную фабрику, дела которой идут бле- 
стяще, или хоть за хорошо оборудованную шерстече- 
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сальню,— Чарли He гнушался ничем, что могло yBe- 
личить в его кармане число «зелененьких». (Чарли ча- 
сто так называл доллары, и— сам не знаю, почему — 
эти «зелененькие» в его ‘устах приводили меня в 
ярость.) 

— Пойдем с HaMH,— сказала мама Ирены, я хотел 
возразить, что не пойду, ведь там Тадас Стасюкайтис, 
но мысли снова рассыпались в отдельные слова, кото- 
рых я не мог связать воедино. 

Но меня потащили (конечно, не в физическом, а в 
моральном смысле) в противоположный угол, точнее, 
не в угол, а под огромных размеров портрет какого-то 
князя, где стоял сухонький старичок, облаченный в 
скромный черный костюмчик. 

— Дядя Ирены,— сказала госпожа Купер, — брат 
моего светлой памяти мужа. Они с Чарли теперь ком- 
паньоны. 


— Я слышал, вам принадлежит половина Каунаса, — 
сказал я.— Если не половина, то четверть. 


Пронзительный и насмешливый взгляд старика уста- 
вился на меня, и в этом взгляде я увидел больше сооб- 
разительности, чем в глазах Чарли. (Чарли и Стасю- 
кайтис в этот миг исчезли у меня из виду, и это сразу 
подняло мое настроение.) 


— Вскоре мне будут принадлежать два метра. Два 
метра в длину и метр в ширину. Хватило бы и меньше, 
но ведь надо еще поставить лавочку, чтоб удобней 
было проливать слезы дрожайшим родственникам. 


— Не слушай, Каролис, его болтовни. Он так гово- 
PHT, а сам надеется всех нас пережить. Как доктор, 
можешь даже по лицу определить, что он здоров как 
бык. 


Я поискал взглядом Ирену, которая куда-то исчез- 
ла. Что ж, у хозяйки хватало забот и кроме моей дра- 
гоценной персоны. 

— Так ты, значит, доктор? — спросил старичок. 

— Да, врач. 

— В Америке ты бы загребал сто тысяч долларов 
в год. Если бы везло. А здесь, в этом нищем крае? 
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— He голодаю. Ho ведь вы вернулись в Литву, хотя 
и там дела у вас шли неплохо. 

— Здесь у меня тоже идут неплохо. 

Госпожа Купер ушла к другим гостям. А я беседо- 
вал с этим старым богачом и думал, как бы от него 
избавиться. Откровенно говоря, мне хотелось удрать 
домой. 

— Кажется, начинают рассаживать за CTOA,— ска- 
зал я. 

— Люблю докторов, — заметил старичок.— Давай са- 
дись со мной. А то еще подсядет какой-нибудь мелкий 
банкир. Я пришел вкусно поесть, а не делать бизнес. 

«Hy, пропал»,— подумал. И тут же решил, что OHO 
к лучшему. Тадас Стасюкайтис не сядет рядом с этим 
старичком, в этом я почему-то был уверен. Но на вся- 
кий случай заметил: 

— А здесь не только банкиры. Чарли наприглашал 
и полиции. 

— Дело полиции — стеречь имущество, а не ходить 
по OaHKeTaM,— грозно заметил старичок.—Но Чарли 
волен делать что захочет. Я не могу ему запретить. 
Мы с тобой усядемся подальше и от Чарли, и от по- 
AULHM. 

TloAyMaroch, что я, как знаменитый шахматист Baa- 
дас Микенас, вовремя сделал рокировку и оказался B 
стороне от вражеских фигур. Пристроился по левую 
руку старичка. С другой стороны от меня сидела холе- 
ная дама; трудно было определить ее возраст без тща- 
тельного исследования. 

— Я тебя кое о чем спрошу, а потом пришлю чек,— 
сказал старичок, когда мы уже сидели и накладывали 
на фарфоровые тарелки` лососину и икру.— He люблю 
ничего получать даром. Ты платишь мне, а я— тебе. 
Скажи, что делать, если все время пучит живот? Вот 
и сейчас. А портить воздух не принято и на родине. 
Я хотел сказать, здесь. 

— Ав Америке? 

— Тоже нет. Но когда я сидел в TIOPbMe...— OH 
осекся, потому что слова, видно, сорвались неожидан- 
но для него самого.— 9, это было давно. Там мы спо- 
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рили, кто громче. И знаешь что? Весело было, He TO, 
что за этим столом. 

Начались тосты: первый, разумеется, в честь име- 
нинницы. Говорил какой-то представительный госпо- 
дин, тоже во фраке, но руками он размахивал, как 
мельница крыльями. Я вспомнил проекты своего отца 
и загрустил. 

Дядя Чарли оказался наблюдательнее, чем можно 
было ожидать. 

— Чего нос повесил, доктор? Весело или грустно — 
смейся! Американская привычка. 


— Я не американец. Ho и на вашем лице’ He вижу 
улыбки. 


— Я ржу как лошадь, только про себя. 

— Вам весело? 

— А как думаешь? Вот Чарли, например, надеется, 
что я скоро протяну ноги, и все мои денежки отойдут 
к нему. Хотя и сейчас у него не меньше моего. А он 
даже ломаного цента не получит. Надеюсь, не пере- 
дашь ему? И я смеюсь как лошадь. Только не пробол- 
тайся. 


— Немного у нас с ним общего языка. 

— Вижу, голова у тебя на плечах. Тогда почему он 
тебя пригласил? 

— Не он, Ирена. 

— Айрини! Она тебе нравится? 

— Она всем нравится, господин Куприс. Простите, 
Купер. 

— У этого худосочного старикашки, что сейчас раз- 
махался за столом, есть кусок торфяника у Палемона- 
са, жена, которая дает каждому, кто вежливей попро- 
сит, и сын, ровесник Айрини. Он надеется, что Айри- 
ни — пара для его сына. Но Чарли не такой дурак, 
хотя думает про себя, что умен, как президент Джеф- 
ферсон. 

Владелец торфяника и сына закончил свою речь. 
Госпожа Купер плакала — господин во фраке подобрал 
самые чувствительные и банальные словечки. Мы с дя- 
дей Чарли чокнулись и выпили до дна. 
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— Иногда стоит проявить внимание и K своим со- 
седкам, не только K богачам,— негромко произнесла 
дама слева от меня.—Я как раз жена этого старикаш- 
ки, которая дает всем, кто вежливей попросит. Кажет- 
ся, так выразился ваш толстосум? Ну, он немножко 
сгустил краски. 


— Что x, он вас не узнал, мадам. Разрешите пред- 
ложить вам заячьего паштета. Или маринованных гри- 
бочков? 


— Инлюшатины с маринованными сливами. Вы не 
считаете, что после горячих блюд стоило бы перебрать- 
ся в «Версаль»? В индивидуальном порядке, конечно. 


Я окинул взглядом даму. Выглядела она прелестно, 
как двадцатилетняя, хотя была раза в два старше. 


— Ненавижу «Версаль», — искренне признался я.— 
С ним связаны весьма неприятные воспоминания. OA- 
нажды после «Версаля» меня крепко били. 


Что я тоже дубасил дрекольем корпорантов, умол- 
чал. 


— В Каунасе хватает и других мест,— пошла на 
копромисс соседка.— А воспоминания надо сохранить 
только приятные. Единственная бессмертная штука на 
этой земле. Бессмертная настолько, насколько и сам 
человек. А это не так уж мало. 

Мой богач ткнул меня локтем. 

— Кто она? Вроде ничего. 

Я тихо объяснил, кто эта дама. 

— Ну и попасть же так!— сказал дядя Чарли.— 
Впрочем, вижу, она не очень-то обиделась. Смешно, а? 

— Ужасно. 

— Если хочешь, не теряйся. Только, пока с ней не 
сбежал, скажи, почему ни с того ни с сего начинает 
болеть поясница? 

Снова звякнул нож о хрустальную рюмку. 

Заговорил Чарли. 

Видно, он уже немало выпил, потому что его глазки 
мало отличались от глаз китайца Альгирдаса Урне- 
жюса. 

— Господа и дамы! 


254 








Его мать поправила: 

— Дамы и господа. 

— Олин черт. Барышни, дамы и господа! Мы уже 
поднимали бокалы за мою сестричку, за нашу маму и 
за гостей, которые оказали нам честь своим присут- 
ствием. 

— Думает он иначе: «Которым я оказал честь при- 
сутствовать здесь», — довольно громко буркнул дядя 
Чарли.— Надеюсь, ему не вздумается говорить обо мне. 
Я-то сам знаю, что должен о себе думать. 

— В этой почетной компании есть три друга, три 
мушкетера H3...— OH подумал,— из веселого американ- 
ского фильма. Годы и необъятный океан разделили 
нас, но мы снова оказались за одним CTOAOM.— Я на- 
полнил свою рюмку, подумал, что это невежливо, и на- 
лил соседке слева и дяде Чарли. Выпил украдкой и 
налил себе еще.—'Три школьных друга, которые пере- 
шагнули через трудные алгебраические задачи и сочи- 
нения Цезаря и получили почетные аттестаты об окон- 
чании гимназии. Разумеется, я не могу предлагать 
выпить за себя, но приглашаю поднять бокалы за моих 
любимый друзей! За наши аттестаты зрелости! 

— Даже прослезился,— шепнул мне старый 60- 
гач.—'Ты этим слезам не верь, там капает бренди. Вы 
ее называете коньяком. 

В зале «Трех князей» грянули такие мощные апло- 
дисменты, что было ясно — никого из гостей He инте- 
ресовали какие-то аттестаты зрелости; эти бумаги ведь 
не приносили дивидендов. 

Когда хлопки стихли, слова попросил я. 

— Браво!— крикнул Чарли.—Один из мушкетеров 
уже отозвался! 

— Дамы и господа!— начал я.— Приятно, что меня 
признали мушкетером, хотя я никогда не держал в ру- 
ке шпаги. Но не это я хотел сказать. Чарли произнес 
волнующую речь, о чем свидетельствуют слезы. На его 
глазах.— Заметил, как сверкнули золотые зубы богача, 
он впервые рассмеялся не только про себя.— И все- 
таки я предлагаю этот тост немного изменить. Атте- 
статы зрелости получили только мы двое: Чарли и я. 


255 











И за эти два аттестата я предлагаю выпить. В этом 
зале больше нет людей, которые кончили гимназию 
вместе с нами. 

— Как это, Каролис!— взревел Чарли.— Неужели 
ты не узнаешь Тадаса Стасюкайтиса? Своего лучшего 
друга? 

— Это совсем другой вопрос, — сказал я подчерк- 
нуто XOAOAHO.— Ты предлагал выпить за наши аттеста- 
ты зрелости. И я утверждаю, что только мы одновре- 
менно их получили. Ты и я. И за это я предлагаю тост. 

Стоя выпил рюмку до дна. Видел, что моему при- 
меру последовало и болыпинство гостей. В сторону 
Чарли и Стасюкайтиса (они сидели рядышком) я даже 
не посмотрел. Я был взбешен и не хотел, чтоб мой 
яростный взгляд видел Стасюкайтис. Не боялся его. 
Просто хотел, чтобы он понял, насколько я его пре- 
зираю. 

Думаю, понять это было нетрудно. 

— Дело полиции стеречь имущество, а не сидеть за 
банкетным столом, — сказал дядя Чарли.—Ты сказал 
хороший спич. В Америке ты, как доктор, зарабатывал 
бы сто тысяч в TOĄ. 


VI 


Наверно, после своей речи я опрокинул еще He- 
сколько рюмок, и поскольку обычно не употреблял 
спиртного, этого мне хватило. Все, что происходило 
потом, помню как в тумане. Одно только врезалось в 
память: желание незаметно улизнуть с этого базара 
разряженных во фраки меринов. Потому что и я, не 
только дядя Чарли, смеялся про себя, как лошадь. Ма- 
AOCTU не хватало, чтоб я запустил через весь стол Oy- 
тылкой в Тадаса Стасюкайтиса, надеясь, что попаду 
прямо в его ненавистную харю. Помню, что собирался 
сделать это. Увидел, что он разговаривает с Иреной, 
и понял: нечего с ним цацкаться. А ведь для ревности 
не было повода! Просто я считал, что сама его беседа 
с Иреной унизила ее, оскорбила, изнасиловала, и моя 
ненависть возвелась в куб. 
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А утром проснулся с ненавистью K самому себе. 
Испытал даже уважение к пьяницам, которые с такой 
головой просыпаются каждый день и тут же бегут 
пропустить новую рюмку. Но поиски удовольствия 
ценой такого паскудного психического состояния! 

И звонок у дверей, и появление Ирены показались 
мне продолжением пьяного бреда. 

— Ты вел себя по-скотски — сказала Ирена. Паль- 
то она сняла уже в комнате и швырнула его Ha пол- 
AOKOTHHK кресла. 

— Неужели в Америке такие слова заменяют «доб- 
рое утро»? 

— Оставь ты, наконец, Америку в покое, — сказала 
Ирена со злостью.— Становишься неоригинальным. 

— Оригинальных людей вообще нету. Вот ты по- 
вторила мне то, что уже говорила мне Анита. Каждый 
кого-нибудь дублирует. Тысячи людей размышляют 
одинаковыми понятиями и реагируют одинаковыми 
словами. Со сотворения мира минуло много времени. 
Современные люди сотворены на конвейере, как на 
автомобильном заводе «Форд». 

— Господи, как ты безнадежен, Каролис! 

— Безнадежно глуп? 

— Этого я еще не сказала. 

— А ты правда изумительно похожа на Аниту. Не 
внешностью, конечно. Ты моложе и красивее. 

— Ho y нее был талант. Об этом ты мне уже рас- 
сказывал. 

— Может, проявятся и твои таланты. Но стиль 
мышления у вас одинаковый. 

— Не очень-то приятно мне чувствовать себя ду- 
бликатом другой женщины. Кстати, откуда тебе из- 
вестно о моем стиле мышления? 

— По твоим словам. Если ты говоришь то, что ду- 
маешь. 

— Это не обязательно. Многие думают одно, а го- 
ворят другое. 

— Случается, Ирена. Например, твой брат. Он пре- 
зирает Стасюкайтиса, тот ведь — чинуша, полицейская 
крыса, по сравнению с которым и я богач. А Чарли 
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уважает только богатых. И BApyr—tTOcT в честь CTa- 
сюкайтиса! 

— И B твою. 

— В мою — постольку поскольку. Чтобы затушевать 
это подхалимство к Стасюкайтису. Что натворил Чар- 
ли, если ему понадобилась помощь полиции? 

— Уолтер. 

— Что Уолтер? 

— Натворил. И тебе не стоило швырять через весь 
стол бутылкой в Стасюкайтиса. 

— Я не швырял! 

— Ты швырял. 

— Ирена, клянусь тебе, я не швырял! Я только хо- 
тел швырнуть, но сдержался. 

— Швырял и попал. Хорошо еще, что не в голову, 
а в плечо. Облил даму, которая сидела рядом. 

— Рядом сидел Чарли. 

— И госпожа Герута Касаускене. И хотя платье у 
нее было из красного бархата. и вино красное, пятна, 
как тебе известно, остаются. Так не поступают Bee 
там, где He уважают хозяев. 

— Хочешь сказать, что я не уважаю тебя? 

— Именно это Au хочу сказать, Каролис. За тем 
и пришла. А теперь позволь попрощаться. 

— Ирена, — я встал между ней и дверью,— буль 
OHO даже так, а, наверно, оно так и есть, можно ведь 
простить человеку, мозги которого ваше гостеприим- 
ство размягчило алкоголем? 

Я почувствовал, что она оттаяла, хотя лицо остава- 
лось таким же грозным. 

— Если хочешь, проводи меня. Я пешком. Мороза 
всего градуса два. С крыш капает. Весна, правда? Я не 
очень-то разбираюсь в вашем климате. Успела обаме- 
риканиться. 

Мы не пошли к ее дому, а свернули по улице Кя- 
стутиса в противоположную сторону. С Немана, как 
и во все времена года, кроме лета, дул ветер, а на этот 
раз даже довольно-таки пронизывающий. 
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— Что же случилось с YOATEPOM?— спросил я, ког- 
да мы молча прошли порядочный отрезок набережной 
до улицы Канта. 

— Не хочу об этом говорить. 

— Но ведь за тем и пришла. Не для того, чтоб раз- 
ругаться. 

— Разругаешься, и легче. 

— Когда расскажешь, станет еще легче. Психока- 
тарсис, очистка души. В Америке психоанализ в моде, 
и стоит болыпих денег, а я даю сеансы бесплатно. 
Свернем на Лайсвес аллею. У реки холодно, а на Не- 
манской улице — проститутки. 

— Еще не подчистили? 

— Что? Улицу, проституток или так называемые 
низкие инстинкты А может — социальное неравен- 
ство? 

— Агитируешь? Я же капиталистка. Только неясно, 





какой из тебя социалист. Живешь роскошно, зараба- 


тываешь много и только языком болтаещь. Таких, как 
ты, Каролис, называют салонными коммунистами. 

— Никогда я не был коммунистом. И в салонах бы- 
ваю только в день рождения красивых девушек. 

Словом, с самого прихода Ирены мы оба несли ка- 
кую-то чушь, иногда изображая ссору. А ведь Уолтер 
на самом деле где-то увяз, если Чарли понадобилась 
даже помощь полиции. И это еще не выплыло наружу, 
иначе Уолтер не присутствовал бы на банкете. 

— Ты ведь никуда не торопишься,— сказал я.— 
Могли бы посидеть в кафе. 

— Дом на военном положении, — сказала Ирена.— 
Чарли ввел диктатуру. После банкета они с Ажимом 


избили Уолтера и заперли его в квартире. Могли бы и. 


не запирать, с фонарями под глазами тот никуда не 
сунется. Странная у нас семья, Каролис. 

— Брось ее. 

— Каким образом? Ты самостоятельный, тебе хоро- 
шо. А я тоже хочу быть богата. 

Я бросил взгляд на Айрини. Она шагала рядом, как 
спортсменка, балерина и пантера в одном лице. Обере- 
гать ее надо. От Чарли и от нее самой, иначе эта пан- 
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тера сожрет и ee. А мать — безвольный манекен, ору- 
Aue Чарли. Мать ee не спасет.. 

— Ирена, — сказал я.—'Ты приехала из мира боль- 
ших гангстеров в мир гангстеров маленьких. Литва то- 
же не рай, хотя по сравнению с Америкой она кажет- 
ся тебе садами Эдема. Ягненок здесь не отдыхает 
рядом со львом, и большие рыбы глотают маленьких. 
Надо, чтоб тебя кто-нибудь опекал. Беспрестанно. Ты 
слишком хрупка для реального мира. 

— И судьба послала тебя моим опекуном. Так вот 
что, дружище. Я — не фарфор, что красуется в твоей 
горке. Я из иридия, а это чертовски прочный металл. 
И дорогой. Опекать надо мою маму, без меня ее раз- 
давят. Неважно кто — сыновья или не сыновья. Все это 
называется жизнью. Мне только девятнадцать, но я 
жестче тебя и больше понимаю. Я не могу все бросить 
и полняться на шведском лифте в твои сады Эдема с 
мебелью из красного дерева. А ведь ты мне, пожалуй, 
нравишься.— Она произнесла это почти лирически, а 
потом добавила жестко, даже сурово:— Чарли хочет 
распоряжаться семейным капиталом. Как библейский 
первородный сын. А когда речь заходит о золоте, се- 
мейные узы слабее бумаги чековой книжки. Неужели 
ты думаешь, что я все оставлю для Чарли? 

— Вот в этом ты не похожа на Аниту,— сказал я.— 
Она презирала богатство. 

— Европейка. Совсем другой мир. 

Я даже не уловил, с презрением она произнесла 
слово «европейка», или просто констатируя факт. Да 
мне и надоели эти рассуждения. 

— Ты не сказала главного, Ирена. Что же натво- 
рил Уолтер? 

— Изнасиловал дочь нотариуса Даргужаса. 

— Ничего себе. А зачем понадобилось насиловать? 
Она ведь с ним дружила. 

В воображении промелькнули хрупкая блондинка 
с бледным лицом и рядом с ней — атлетический бычок, 
потому что голова Уолтера отличалась от бычьей толь- 
ко внешне, а не психическими свойствами. Если у Уол- 
тера и были рога, их скрывали густые кудряшки. 
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— Дружила потому, что хотела выйти замуж. Ho 
дружила по-американски, как наши девушки — объя- 
тия, и не больше. - 

— Вся бела, Ирена, что Уолтер тоже дружил по- 
американски. Только он не девушка. 

— В Штатах Уолтер не вышел бы из тюрьмы. 

— А здесь? 

— Тоже посадят. Может, ненадолго. Чарли подку- 
пит судебных экспертов, чтоб его признали психически 
ненормальным. 

— Это не так уж просто, — сказал я.— Проще было 
бы подкупить жертву. Или купить. Иначе говоря, же- 
ниться на ней. 

— Сейчас она лежит в психиатрической больни- 
це,— сказала Айрини.— Шоковое состояние. Это опас- 
но? 

— По-разному бывает. Думаю, все обойдется. 

— A о свадьбе девушка не хочет и говорить. 

— Значит, она в своем уме, — сказал я.— Но почему 
Уолтер на свободе? Может, мой вопрос и бестактен — 
тебе это больно, а раны принято не бередить. 

— ДЛаргужас еще не полал официальной жалобы. 
Чарли хочет откупиться деньгами. Даргужас требует 
женитьбы. Заколдованный круг... 

— Да, — сказал я. Мне не было жалко ни Уолтера, 
ни Чарли, но я жалел Ирену.—И все-таки безвыход-- 
ных положений не бывает. 

— Знаешь, что Чарли сказал матери? Лучший вы- 
ход, если бы Уолтер покончил с собой. Тогда уж ни- 
кто не возбудил бы против него дела. Чарли сказал это, 
конечно, в шутку, но у мамы начался припадок. Мы 
вызвали врача. Еще лучшего, чем ты. 

— Приятно, что ты не теряешь чувства юмора. Да- 
же в несчастьи. 

Разговор 06 Уолтере прервался. Мы замолчали, 
словно сговорившись. Не замечали ни прохожих, торо- 
пящихся куда-то, даже солнечные лучи на лице почув- 
ствовали только молча пройдя длинный путь. Термо- 
метр, прикрепленный у пекарни, торгующей турецким 
хлебом, показывал плюс один градус. 
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По тротуарам сновали газетчики. Продавцы постар- 
ше несли кипы газет молча, совали центы в карманы 
своих потрепанных пиджаков и опять, все так же мол- 
ча, пытались всучить прохожему газету. Ребятишки 
орали во все горло: 

— Австрия присоединена к Германии! Германские 
танки окружили Вену! Гитлер прибыл в Линц! 

— Слышала?— спросил я. Шли мы молча, и мне по- 
казалось, что мы поссорились. 

— Это ваши европейские дела. 

— Имущество твоей семьи тоже в Европе. 

— Неужели, Каролис, ты так наивен, что ждешь 
Гитлера? 

— Я-то его не жду. Но господин президент или хо- 
тя бы некоторые из его приближенных наверняка 
ждут. Однако весьма непатриотично объявить об этом 
народу. 

— Бессмыслица. 

— Ошибаешься, Ирена. Таутининки думают, и B 
этом они не ошибаются, что только германские танки 
в состоянии спасти их от народного гнева. Ты, может, 
не знаешь, что происходило в Сувалкии. Наконец — 
беспорядки в самом Каунасе. 

— Пусть даже германские танки. Неужели ты хо- 
чешь, чтобы законное имущество людей досталось HH- 
щим? 

— Сейчас твоими устами говорят все Куперы. Что 
ж, может случиться и такое. В Испании фашисты TO- 
же берут верх, хотя неделю назад республиканцы по- 
трепали флот франкистов у Картагены. Но это уже 
последняя победа республиканцев. Фашисты побеж- 
дают на Арагонском фронте. И всюду. Тем хуже для 
нас. И тем лучше для капитала Куперов. 

— Если 6 не знала, что ты сам копишь деньги, до- 
несла бы на тебя охранке. 

— Ты могла бы так поступить, Ирена? 

— Не знаю. Если бы возникла угроза для моего 
имущества — конечно. Но пока что мы сами нуждаем- 
ся в благосклонности полиции. 
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— Из-за Уолтера? 

— Да. И ты все испортил той бутылкой, которой 
попал в плечо следователю. 

— Как же мне искупить свою вину? 

— Попросить прощения у этого следователя. 

— У Стасюкайтиса? Нет. Перед человеком, который 
месил меня ногами, извиняться не стану. 


— Ты же сам говорил, что в охранку попал по 
ошибке. 


— Но месили меня не по ошибке. 

— Кстати, этот Стасюкайтис намекнул, что мог бы 
уладить все дело при одном условии. Даже без твоих 
извинений. 


— Десять тысяч литов? 

— Нет. Моя рука. Я ему нравлюсь. 

Это было слишком комично, чтоб я мог рассме- 
ATBCA. 


— Боюсь, ты замерзнешь нежный американский 
цветок. Да и мне пора домой. К пациентам. Я не Чар- 
ли, у меня нет гостиницы с девицами, которые бы Me- 
ня содержали. И насчет тебя могу быть спокоен: де- 
шево тебя Чарли не продаст. Ты стоишь десять Уолте- 
ров и десять миллионеров. 


Это я сказал, конечно, зря. Захотелось обидеть 
Ирену. И обидел. 

Она повернулась и, даже не простившись, перешла 
на другую сторону улицы. Все же я крикнул через 
мостовую: 

— Айрини, звякни! Я ведь пошутил. 

Теперь, оставшись в одиночестве, я заметил, что 
небо голубое как в разгар лета; а была только середи- 
на марта. Снег на крышах почернел, вода струилась 
между кучами счищенного с тротуаров снега. 

В свои сады Эдема на лифте поднялся один. Но что 
3a рай без женщины? «Странная эта Айрини,— поду- 
MaAOCb,— ež нужно золото». Неужели и я заражусь 
этой страстью накопительства? Деньги ради денег? 

В ожидании первого пациента принялся листать га- 
зеты. Воззвание Гитлера, которое прочитал по герман- 
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скому радио Геббельс. «С сегодняшнего ‘утра на всем 

протяжении германо-австрийской границы ее пересек- 
ли воины германской армии: бронетанковые части, пе- 
хотные дивизии и части СС — по земле, а военная авиа- 
ция — по голубому небу. . .» 

Значит, там тоже голубое небо. Такое же, какое я 
вижу в окна моего небольшого апартамента. Только 
здесь — без самолетов. Зато здесь Уолтер насилует 
дочь нотариуса. Насилует? И это... еще неизвестно. 
Может, просто шантаж этой девицы. А там, дальше на 
Запад, насилуют целые государства. Везде насилие и 
террор. Сколько это еще будет продолжаться? Может, 
Старкус знает об этом? Даже OH не знает. А мне так 
никто и не сообщил о его здоровье. Значит, все в по- 
рядке. 

Ноздри щекочет едва уловимый запах. Я долго не 
могу понять, что это, хотя в подсознании выплывают 
и луга моего детства, и палисадники под окнами на 
даче. Наконец догадываюсь: духи Ирены! У Аниты 
были другие. Но и Анита была другая. 

Сижу в кресле, гляжу в синее мирное небо и раз- 
лумываю, что в гибком теле Ирены, в ee то зеленых, 
то голубых глазах, казалось бы, созданных только для 
любви, могут таиться совсем другие страсти. А сегодня 
_глаза у нее были зеленые. Меня одолевает дремота. У 
кого еще такие глаза? Ax, у Аусмы, жены молодого 
хирурга Роберта Хаберланда, которая жаждет любви, 
потому что муж ею не интересуется. Глаза куда-то 
исчезают, вспыхивает большая зеленая лампа. Изум- 
рудная лампа в деревне у Шештокай! Керосиновая 
лампа Антоси. Раздаются шаги — сейчас войдет отец 
и начнет объяснять, как очистить воздух в Каунасе. 

Звонок у двери. Я просыпаюсь от короткого сна. За 
дверью терпеливо дожидается первый сегодняшний 
пациент. В клинику профессора Хаберланда пойду ве- 
чером. Буду работать там почти до полуночи. А Купе- 
ры пускай сами расхлебывают Kallly, которую зава- 
рили. 
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Уже несколько дней Ирена не звонила мне. И A ей. 
Конечно, обоим хотелось это сделать. И оба надеялись, 
что первый шаг сделает другой. 

Однажды утром я собирался, как всегда, в клинику 
Вольфганга Хаберланда, и еще не успел одеться, как 
вдруг особенно остервенело зазвонили у двери. Я уже 
побрился и, стоя перед овальным зеркалом в раме из 
красного дерева, втирал в лицо крем. Рама была инкру- 
стирована слоновой костью, и я смахивал на миниатю- 
ру из прошлого или более дальнего столетия. Конечно, 
в увеличенном и модернизированном виде — без шпаги 
на боку и без рубашки с кружевами. 

Открыл дверь. Удивился: и не Ирена, и не ранний 
пациент, промучавшийся всю ночь из-за мнимой (а мо- 
жет, и настоящей) болезни. 

В дверях стоял Уолтер. Кажется, он даже не был 
пьян. Бросалась в глаза несвойственная этому здоро- 
вяку бледность щек. 

— Kapoauc,— сказал он доверительно— никто не 
видел, что я к тебе пришел. И никто не должен знать. 
Позволишь мне провести здесь день-другой? 

Я прикинул, что будет, если ко мне зайдет Ирена 
и застанет его. Ведь никто из Куперов не знал (так я 
думал), что она ко мне заходит, и я не мог выдать ее 
Уолтеру. 

— Сперва скажи, что стряслось,— сказал я, не OT- 
вечая на его вопрос.— Тебя ищет полиция? 

— Мне надо выспаться,— отрезал Уолтер.— Допра- 
шивать будешь потом. Вторую ночь без сна. Глаз не 
сомкнул, чтоб этот гангстер меня не прихлопнул. 

«Мания преследования?» — подумал я. Может, на 
самом деле Уолтеру нужна врачебная помощь? 

— Устраивайся, как дома, — сказал я.— В холодиль- 
нике завтрак, сам подогрей на электроплитке. Я спешу 
на работу. 

— Спать,— сказал он.— Только спать. Двое суток 
без сна— это уже кое-что. Белье мне не нужно, HO 
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неплохо было бы теплое одеяло. OT бессонницы меня 
лихорадит. 

Отыскал крепкую успокоительную таблетку. Подал 
ему с водой. 

— Глотай,— приказал я,— перестанет лихорадить. 
Пока вернусь, успеешь выспаться. Тогда мы плотно 
перекусим и разделаемся со всеми гангстерами на 
свете. 

— Ты не знаешь Ажима. 

— Этого пьянчугу?— удивился A.— OH же ваш KOM- 
паньон. Друг Чарли. 

— Ты u Чарли не знаешь. 

— О, Чарли-то я знаю, — рассмеялся я.— С Tex пор, 
как он еще был Казисом. В кошки-мышки мы с ним 
играли. 

— К телефону подходить не буду и дверь откры- 
вать тоже — прервал меня Уолтер.— Ключей от твоей 
двери ни у кого больше нет? 

— У домовладельца. Но заходит он только в случае 
стихийного бедствия. Пожар. Или землетрясение, ко- 
торое в Литве в последний раз случилось несколько 
веков назад. Засвидетельствовано в летописях. 

— Я хочу спать, Каролис. Летописи — потом. У 
Ирены ключа нет? 

Я немного растерялся. 

— Нет. 

— Тогда порядок. А теперь жми на свою работу. Я 
тебя не ограблю. 

По дороге в клинику я прикинул, не попытается ли 
охваченный страхом Уолтер выброситься из окна. Ha- 
до будет посоветоваться с психиатром. Как знать, мо- 
жет, история с мнимым или подлинным изнасилова- 
нием довела до шокового состояния не только «жерт- 
ву», но и «злоумышленника». Что-то не верю я в изна- 
силование, когда девушка сама приходит на квартиру 
к мужчине. 

Уже сидя за микроскопом, решил, что таблетка ми- 
нимум на шесть часов отключит сознание Уолтера. А 
потом можно будет повторить такую же дозу лекарств. 
Джим и мне казался темной личностью: придется еще 
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выяснить, нет ли в страхе Уолтера рационального 
зерна. 

Профессор Хаберланд ходил мрачнее тучи. Ночью 
скончалась больная; в этом случае медицина была бес- 
сильна — метастазы усеяли весь кишечник и лимфо- 
узлы. Морфия не пожалели. Хаберланд иногда погова- 
ривал, что единственная услуга медицины — умень- 
шить страдания. Как и все видные медики (или хотя 
бы большинство из них), профессор не очень-то ценил 
медицину. Но от студентов требовал уважения к ней. 

— Чертовщина, правла’— сказал Хаберланд, когда 
я после работы мыл руки. 

— Вы ничего не могли поделать, профессор. И в 
клинику свою эту больную вы положили только из 
соображений гуманности. Метастазы прощупывались 
даже снаружи. 

— О чем вы? Я— о мире вообще. Мой соотечест- 
венник собирается перебить половину населения Евро- 
пы, а я потом отвечай за него. 

— Гитлер пока убивает не так уж много, — сказал 
я.— Вот в Испании... 

Я не закончил. 

— Много вы знаете. Я завидую вам, что вы не не- 
мец. Кстати, по поводу метастаз. Вам, коллега, навер- 
но, известно явление, когда после удаления опухоли 
уменыпаются метастазы, а иногда даже совсем исче- 
зают. Я уверен, если бы удалить гитлеровскую Герма- 
нию, исчезли бы метастазы во всем мире. May вчера 
по улице Кястутиса, а навстречу колонна коричнево- 
рубашечников с барабанами и факелами, хотя еще 
светло. И с палками. Как вам это нравится? 

— Младолитовцы ходят в зеленом, — ответил я.— 
Не представляю, что это за организация. Немецкие на- 
цисты, кажется, свою идеологию в Каунасе демонстри- 
руют только разгуливая в белых носках. 

— Евреи, доктор Тулейкис! Организация Жаботин- 
ского «Бейтар». Коричневорубашечники организуют 
еврейские погромы в Германии, сажают их в концла- 
геря, а еврейские фашисты не брезгуют коричневыми 
рубашками! Более жуткую метастазу трудно себе 
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представить. И вот когда я гляжу Ha этих разношерст- 
ных наци, мне трудно оставаться немцем. 

_Я хотел сказать, что основатель фашизма — Mycco- 
лини, что среди немцев есть и коммунисты, но про- 
фессор уже ушел. 

На улице вовсю грело солнце, как бывает иногда в 
третьей декаде марта. Даже ветер был какой-то ласко- 
вый. И никаких Веру AE UUKOR на всей улице 
Кястутиса. 

Перед домом Kanon: стояли Чарли с Ажимом. Не 
ожидал я их.тут встретить. Пройти, не заговорив, бы- 
ло бы тактической ошибкой. А то и стратегической. 
Может, Уолтера мучила мания преследования, а MO- 
жет, у него и были основания для страха. 

Я замедлил шаг. 

— На солнышке греетесь?— поинтересовался. Это 
заменяло и «добрый день», и вопрос о SROPSRES Ma- 
мы — госпожи Купер. 

— Уолтера не видел?— вопросом на вопрос ответил 
Чарли. Его узкие глазки смотрели на меня изучающе. 
Но я был медиком и знал, что насквозь они не прони- 
зывают. 

— Почему я должен его видеть? 

«Что x, поиграем в вопросы», — подумалось мне. 

— Вовсе не должен. В покер не сыграешь? 

— Хочу. Да не могу. Должен пообедать — и пациен- 
ты. И потом, я всегда вам проигрываю. 

— Надо уметь играть,— сказал Джим. 

— Вы говорите только афоризмами, Ажим,— заме- 
тил я.— Как древнегреческие мудрецы. 

— Не встретил ни одного мудрого грека, — Джим 
перебросил сигарету из одного угла рта в другой, но 
не вынул; он умел разговаривать с сигаретой в зубах 
и тогда напоминал бандита из голливудских кинофиль- 
мов; мне показалось, что он нарочно старается вну- 
шить собеседнику страх. Но мне ДАжим казался смеш- 
HbIM. 

— Может, у мудрых греков He было случая BCTpe- 
титься с вами. К тому же те, кого я имел в виду, умер- 
ли две тысячи лет назад. 
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— В Греции хороший табак, хороший миндаль и XO- 
рошие шлюхи,— сказал Ажим.— Другие бегали глядеть 
на статуи баб с отбитыми руками, но их полно B My- 
зеях Америки. Чарли, отвези доктора в американские 
музеи, чтоб поглядел на баб с отбитыми руками. 

— Сначала я тебя отправлю, надоел ты MHe,— зло 
отрезал Чарли. Неужели беспокойство о пропавшем 
брате так расстроило его? 

— Яи сам могу съездить, АДжим,— сказал я.— Я са- 
мостоятельный человек, отвозить меня не надо. Могу 
съездить и в Грецию. Тоже люблю хороший миндаль. 
Есть еще там сезам, Джим, о чем вы не упомянули, 
сушеные фиги и апельсины. И виноград. И, черт возь- 
ми, изюм! 

— ДАжим, он это еще по урокам географии пом- 
нит,— буркнул Чарли.— У него была изумительная па- 
мять, и он стал изумительным доктором. Вот только 
школьных товарищей позабыл и изредка швыряет в 
них бутылки. | 

— Случается, Чарли, — согласился яя— Ты уж меня 
извини. Только не помню, чтоб в школе ты дружил со 
Стасюкайтисом. Он был слишком беден. 

— А ты был богат? = 

— Я? Нет. Но я по сей день не уверен, считал ли 
ты меня своим другом. Видишь ли, ты уж такой чело- 
век, что в тебе нельзя быть уверенным. Ну, пока, Чар- 
Au! Бывайте, Джим! 

— Если встретишь Уолтера, скажи, что все в поряд- 
ке. Никто дела возбуждать не станет, — сказал Чарли, 
когда я уже уходил. 

Я опять остановился. 

— Эта дама согласилась выйти замуж? 

— Согласилась или нет, но пускай Уолтер возвра- 
шается домой. 

Я ничего не ответил, но засомневался: уж не знает 
ли Чарли, что Уолтер скрывается у меня? Что ж, если 
против Уолтера не возбуждается дело, тем лучше. 

Уолтер еще спал. Таблетка действовала превосход- 
но. Я старался ходить бесшумно, радуясь, что перед 
уходом отключил телефон. При нервном шоке сон— 
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лучшее лекарство. Конечно, через час, когда позвонит 
первый пациент, Уолтер может проснуться. А пока 
пускай спит в другой комнате. 

Идти обедать в город не хотелось. Открыл холо- 
дильник и заметил, что Уолтер ничего не тронул. AaA- 
но, проснется, и появится аппетит. 


Я перекусил, запивая кофе из термоса; пить кофе 
научила меня Анита. Сразу почувствовал себя бодрее. 


Раздался робкий стук в дверь. Вдруг это кто-нибудь 
из Куперов?.. Наконец это уж неважно — Уолтеру не- 
чего опасаться ареста. Нет, это стучатся не они — Ку- 
перы звонят настойчиво, как люди, осознающие свою 
силу. Даже нежная Айрини. 


Незнакомая черноволосая женщина без пальто, в 
накинутой на плечи шали, не стала заходить B перед- 
HIOW. 

— Простите, господин AOKTOP,— извинилась она.— 
Мы с вами соседи. Вы-то нас не знаете, но мы вас каж- 
дый день видим. Особенно ваши ноги. 

— Не понимаю, — пожал я плечами.— Почему вы не 
звонили? 

— Наверно, не заметила звонка. Или не привыкла 
к электричеству.— Она рассмеялась, если этот печаль- 
ный и отрывистый звук можно назвать смехом.— Мы 
в полуподвале живем, поэтому и видим ваши ноги. 
Туфли у вас всегда начищены до блеска. 

— Спасибо,— сказал я.— Чем могу служить? 

— Служить? Вы можете помочь нам. Если поже- 
лаете. Позавчера заболел мой муж. А сегодня немного 
поднялась температура. 

— Сколько? 

— Немного. Тридцать девять и восемь. Но он каш- 
ляет, и... | 

Я не дал ей договорить: 

— По-вашему, это немного? 

— AAA нас, господин доктор, это немного. 

Взял чемоданчик с инструментом и необходимыми 
лекарствами. Спустились мы на лифте. Я все еще не 
любил лифт, но старался преодолевать страх. 
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Лифт остановился внизу, HO нам пришлось еще CITY- | 
ститься по ступенькам. А потом еще ниже. Несло сы- 
ростью и чем-то вроде квашеной капусты. 

— Нагните голову, господин доктор, дверь тут ни- 
же, чем в вашей квартире. 

— Темновато,— сказал я.— Будьте любезны, вклю- 
чите свет. 

— Свет отключен, — объяснила женщина. 

— У вас холодно, — добавил я и подумал: «Подвал 
остается подвалом. В охранке и летом тряс озноб». 


— Радиаторы отключены, господин доктор. 

— Что же у вас тут творится? 

— А ты объясни AOKTOPy,— раздался мужской TO- 
лос, и по кашлю, последовавшему за словами, я дога- 
дался, что это и есть больной. 

— В прятки играете,— сказал я.—Где же вы, па- 
циент? 

— Он за ширмой, — объяснила женщина. 

Продолговатое худое лицо, болыпие лихорадочно 
блестящие глаза и вьющиеся волосы — это я разглядел 
даже в полумраке, который тут же сменился светом, 
пусть и неярким: женщина зажгла керосиновую лампу 
с зеленым абажуром — такую, как в избушке тети Ан- 
тоси около Шештокай. А хрип в груди можно было 
расслышать и без стетоскопа. 


— Заболели позавчера, а меня пригласили, когда 
развилось воспаление легких. 


— Он и сегодня был против, чтоб я вызвала вра- 
ча, — объяснила женщина. 

— Сегодня я не против, Эстер,— сказал больной.— 
Только у меня, господин доктор, нету машинки для 
печатания денег. Вот хозяин нашего дома ее, наверно, 
имеет. 


— Не знаю этого, господин Хаймович ко мне не 
обращался. Радиаторы испортились? 

— Отключены. Мы задолжали за два месяца. 

— И за электричество? 

— И за электричество. Меня с работы уволили. 

— За что? 
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— Господин Хаймович тоже об этом спрашивал, 
господин доктор. Могу повторить: не за уголовное пре- 
ступление. 

— Пособие не получаете? 

— Такие, как я — не получают. 

— Где же ваша знаменитая национальная солидар- 
ность? — не выдержал я. 

— Слышишь, Эстер? Доктор...— больной, по-види- 
мому, хотел рассказать мне о национальной солидар- 
ности, но ему помешал приступ кашля. 

— Ладно уж, ладно. Помолчите. Госпожа Эстер, 
вам придется подняться со мной наверх, я дам вам но- 
вейшие лекарства. Немецкие. Эта нация производит не 
только отравляющие газы, но и чудесные лекарства. 
Будете давать мужу по две. таблетки каждые четыре 
часа. И еще кое-что дадите, не захватил с собой. Завт- 
ра опять приду. Выздоравливайте. Как вас звать? 

— Шмуэль. Наверно, слух режет? 

— Я напоминаю вам гестаповца, господин Шмуэль? 
Или по меньшей мере младолитовца? 

— Я этого не говорил. 

— Советую вам говорить поменьше. Особенно во 
время болезни. До свидания. Госпожа Эстер, оставьте 
себе эти деньги. Ни один уважающий себя врач со 
своих соседей денег не берет. 

В своем кабинете принял шесть пациентов. 

За вечер загреб шестьдесят литов. Устал. Но за эту 
усталость мне щедро платили. 

Проснулся Уолтер. 

— Брата твоего видел, — сказал я, проводив послед- 
него пациента.— Говорил, все улажено. Дела возбуж- 
дать не станут. Полиция тебя не ищет. 

— Ты не шутишь? 

— Нет. 

— А Чарли не пошутил? 

— За Чарли не ручаюсь. По мне, можешь оставать- 
ся, если не веришь. 

— Пойду,— сказал Уолтер.— Какое тут изнасилова- 
ние, если она сама ко мне пришла? Чтоб я хоть раз 
еще прикоснулся к какой-нибудь проклятой девке! 
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— He кидайся в другую крайность, Уолтер. Хуже 
_ будет, если заинтересуешься мальчиками. Лучше оста- 
новись на женщинах. Только придерживай свой буй- 
ный темперамент. 

Уолтер ушел. Мне почему-то было неспокойно. 
Волновался и из-за безработного Шмуэля внизу. В сы- 
ром подвале без центрального отопления в марте... 

Наверно, я вскипел злостью на весь миры—и за 
вторжение Гитлера в Австрию, за сигарету Джима, 
блуждающую из одного угла рта в другой, за Ирену, 
которая упрямо молчала, за себя — за то, что не звоню 
ей. Думаю, только потому я ворвался к домовладельцу 
Хаймовичу. 

Румяная блондинка в переднике горничной открыла 
мне дверь. 

— Хозяин после ужина читает газету, — сказала она. 
Я не понял, что сие значит: принимает хозяин или не 
принимает. 

— Я лично еще без ужина,— довольно нагло ска- 
зал я— Поэтому не хотел бы терять времени. 

Из комнаты вышел господин Хаймович. 

— А, господин доктор. Пожалуйте в гостиную. Что- 
нибудь случилось? Испортились радиаторы? 

— Да. В подвале, у вашего жильца Шмуэля. Фами- 
лии его не знаю. 

— Вы не только врач, но и адвокат? 

— Ha этот раз — прокурор. У Шмуэля воспаление 
легких. Если он умрет, вас привлекут к судебной от- 
ветственности. 

— Mens? Если вы, господин доктор, не заплатите 
мне за один месяц, я вас со всей вашей ореховой ме- 
белью выдворю на улицу. Этого дармоеда я держу 
уже целых два месяца! 

— Если вы будете говорить со мной в таком тоне, 
я сейчас же съезжаю со своей ореховой мебелью на 
улицу. Но перед этим, вот в этой комнате, я вам влеп- 
лю такую оплеуху, что с каждым врачом впредь вы 
станете говорить улыбаясь, будто китайский мандарин, 
да еще после каждого слова добавите: «сильвупле». 
Но это уже не по-китайски. 
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Господин Хаймович даже побелел от ярости. 

— Вы антисемит, господин доктор! 

Я не выдержал, рассмеялся. Даже злость прошла. 

— Центральное отопление вы включите сейчас 
же,— повелительно сказал я.— Воспаление легких, вы 
поняли? Если Шмуэль умрет, его будут хоронить из 
вашего дома. Жильцам не придется по вкусу такое 
зрелище. Кроме того, люди всегда чуточку суеверны. 
А я постараюсь всем объяснить причину несчастья, 

Поднялся, оттолкнул стул и, не прощаясь, напра- 
вился к двери. 

На пороге остановился. Сунул руку во внутренний 
карман и вынул пачку кредиток. Протянул служанке, 
хотя Хаймович тоже стоял в нескольких шагах. 

— Передайте своему хозяину. За больного, который 
не бил в барабан в организации Жаботинского. Долг. 
Кажется, здесь слишком много. [Тусть хозяин пересчи- 
тает. А сдачу, барышня, мне принесете вы. 

Румяная блондинка принесла сдачу через полчаса. 

Дома было неуютно. «Почему бы не посидеть в ре- 
сторане?» — подумалось. Неплохо бы с Иреной. Но она 
ведь как бы под полицейским надзором. 

Все-таки поднял телефонную трубку и набрал ее 
номер. | 

— Привет, Ирена. Куда же ты пропала? 

— Привет, Каролис! Я дома одна. Мама в опере. Не 
хочешь погулять? 

А вечер был просто чудесный. В небе над Кауна- 
сом не гудели гитлеровские самолеты. С Немана, ко- 
нечно, дул ветер, но даже в этот поздний вечер все 
кругом дышало началом весны. По календарю. А когда 
рядом шла Ирена — весна пришла и в мое сердце. 


УШ 


Два дня спустя меня разбудил назойливый теле- 
фонный звонок. Что ж, звонили мне не только по 
утрам, но и лаже ночью — в жизни медика это обыч- 
ное явление. 
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Но этот ранний звонок был необычен: звонила TOC- 
пожа Купер. Извинившись, что разбудила меня (это 
нетрудно было понять по моему сонному голосу), она 
добавила: 

— Я должна сейчас же встретиться с вами. 

Что я мог ответить? Только «да». Услышал трево- 
гу в ее голосе, но сам был спокоен. Наши отношения 
с Иреной пока не перешли грань, которую, если верить 
Ирене, так соблюдают американки. Шел 1938 год, в 
Штатах мне бывать еще не доводилось, обычаев этой 
страны я не знал. А если там даже процветал разврат, 
Ирена для меня была святая из картины в позолочен- 
ной раме. Правда, сама Ирена предпочла бы, чтобы 
эта рама была из чистого золота, ведь ей нравилось 
золото. Ho ей нравился и A. 

И мне казалось, что я люблю Ирену. 

Правда, меня немного удивило, что госпожа Купер 
предложила встретиться не у меня или у нее, и даже 
He в кафе Конрада, а в неболыпой еврейской KOHAH- 
терской. 

— Чарли в еврейские заведения не заглядывает, он 
патриот,— пояснила мне собеседница, и наш разговор 
пока закончился. Я так и не успел спросить, Америки 
или Литвы он патриот, и что общего между патрио- 
тизмом и кондитерскими. 

Госпожа Купер сидела за столиком подальше от 
витрины, в которой красовались пирожные с розовым 
кремом. В кондитерской было пусто, только мы и офи- 
циантка. 

Госпожа Купер, как и следовало подтянутой и Ha- 
крашенной американке, выглядела намного моложе 
своих лет, но синие круги под глазами говорили если 
не о горе, то хотя бы о бессонной ночи. 

Поздоровавшись и обменявшись фразами о погоде 
(на улице стояла уже настоящая весна, хотя в любой 
день мог вернуться северный ветер), я ждал, что же 
скажет мне пожилая элегантная дама. 

— Каролис,— начала госпожа Купер, — против Уол- 
тера возбуждают дело. 

— Чарли говорил мне, что дела не будет. 
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— Чарли соврал. И мне тоже. Даргужасы, может, 
и согласились бы помириться, но девушка в больнице, 
договориться с ней невозможно, и прокуратура уже 
приступила к делу. 

— Ирена и Чарли сказали, что я во всем виноват. 
Был пьян и не отнесся с должным вниманием к пред- 
ставителю полиции. 

— Причем тут вы? Этот нищий полицейский просит 


‚руки Айрини. Обещал за это все уладить. Думаете, ему 


можно верить? Он только отложил бы дело Уолтера. 
До свадьбы. Даргужас — нотариус, один из столпов 
союза таутининков, он могущественнее полицейского 
следователя. Правда, он боится публичного скандала, 
поэтому Уолтер еще на свободе. Но прокуратура долж- 
на доказать, что в Литве царит справедливость. Тем 
более, что журналисты об этом уже пронюхали. И не 
только журналисты. Чарли подкупает всех, кого может, 
но сколько это может длиться? 

— Неприятная история, конечно,— сказал я.— Ha 
медицинском факультете нас учили, что мужчина не 
может в одиночку изнасиловать женщину, если она 
в своем уме. 

— Вы думаете, судебные эксперты могут нам по- 
мочь? 

— Я сказал, что нам объяснял доцент судебной 
экспертизы. 


Мне показалось, что настроение госпожи Купер 
улучшилось. 


Мы заказали по второй чашке скверного кофе и по 
второму вкусному пирожному с розовым кремом. 

— Однако, если заведут дело, скандала не избе- 
жать,— констатировала госпожа Купер.—И Айрини 


не выйдет замуж. Будущий ее муж ведь не захочет 
себя скомпрометировать. 


— Ирене только девятнадцать. Вы уже подобрали 
ей мужа? Судя по вашим словам, надеюсь, не Стасю- 
кайтиса? 


— Что вы! Айрини, конечно, слишком молода. Я 
вышла замуж в двадцать три, и то слишком рано. Но 
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Чарли хочет приобрести акции ткацкой фабрики. Kpyn- 
ный пакет. 

— За сестру? 

— В этом ничего страшного. Директор фабрики 
мужчина в расцвете сил, из себя интересный, хороший 
теннисист, президентского сына шутя обыгрывает, а 
ведь молодой Сметона не лыком шит. Но Айрини 
слишком молода. 

— А она знает, что вы о ее выдать? 

— Говорю же, Каролис, я здесь ни при чем. Но 
Аийрини тоже хочется хорошо жить. 

— У вас мало денег? 

— Деньги тянутся к деньгам. Во всем мире так. 

— Не во всем, госпожа Купер. 

— Я говорю о цивилизованном Mupe.— Госпожа Ky- 
пер допила кофе и отодвинула чашку.— Айрини посту- 
пит так, как прикажет Чарли. 

— Значит, глава семьи не вы, а он? 

— Я уже не гожусь для денежных дел. Память не 
та, да и надоело это мне. А Чарли — первенец. Даже 
по ветхому завету его слово решающее. 

— Почему же он не ходит в еврейские лавки, раз 
так предан ветхому 3aBeTy?— раздраженно спросил я.— 
Что ж, я узнал массу интересного. Самое худшее — 
журналисты. Если 6 не они, Чарли есь бы купить 
всю прокуратуру. 

— Каролис,— после некоторого молчания обрати- 
лась госпожа Купер,— нужна справка, что поведение 
Уолтера вызвано болезнью, что на мальчика нашло 
затмение. 

— Если остаться наедине с красивой девушкой, на 
многих находит затмение. Боюсь, для суда это не явит- 
ся смягчающим обстоятельством. 

— Нужна такая справка, чтоб суд вообще не со- 
стоялся. Вы же молодой, известный доктор. Неужели 
ваши друзья-психиатры не нашли бы какой-нибудь 
болезни? 

— А вы согласитесь отдать Уолтера в психиатри- 
ческую лечебницу? 


— Да. 








— Вы He представляете, что ад Данте блекнет пе- 
ред лечебницей Сувалкийской Калварии. Вы слышали 
о Дантовом аде? 

— Мне казалось, что ад один. Если, конечно, он 
вообще существует. 

— Не один, госпожа Купер, и самый жестокий ад 
мы носим в себе. Но это я между прочим, не о деле 
Уолтера. Мне думается, найдутся психиатры, которых 
можно будет купить, а Чарли в этом непревзойденный 
мастер. Куда изворотливей меня. 

— А я-то надеялась на вапту помощь. 

Выйдя из кафе, я попрощался с ламой и побежал 
к телефону-автомату, чтобы поговорить с Иреной, пока 
ее мамаша не вернулась домой. 

— Здравствуй, Айрини. 

— Прошу называть меня Иреной. 

— Нет, ты не Ирена. Айрини, святая Айрини в 30- 
лотом обрамлении над боковым алтарем. 

— Ты с ума сошел, Каролис? 

— Но тебе этого недостаточно. Ты желаешь нахо- 
диться в главном алтаре. А может, алтари называются 
иначе. И, кроме того, хочешь пойти к алтарю с фабри- 
кой шерстяных тканей. 

— Послушай, ты пьян? 

— Да. От хорошего начала весны и скверного ко- 
фе. Чтобы внести ясность скажу: ты собираешься 
выйти замуж за директора фабрики, чтобы Чарли мог 
купить крупный пакет акций. А потом ты потребуешь 
свою долю. Наконец похоронишь мужа, ведь OH, Ha- 
сколько я понял, раза в два старше тебя, но все равно 
ждать придется долго. И ты похоронишь его чуть 
раньше, это тебе удастся. 

В трубке раздался щелчок. 

Ирена не дослушала. 

А ну ее к черту! 

Бросив взгляд на часы, я ускорил шаг. 

Надевая халат в клинике профессора Хаберланда, 
я подумал, что никогда больше моя нога не переступит 
порог дома Куперов, а рука не наберет номер телефо- 
на Ирены. 
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В гардероб вошел Роберт Хаберланд. 

— Чего это вы так веселы?— спросил он.— Забыл 
сигареты в кармане пиджака. Перед глазами чертов- 
ская операция, целых три часа без сигареты. Это вы 
можете представить? 

— Не могу. Как вам известно, я не курю. 

— Собираетесь пережить моего отца? 

— Профессор Хаберланд совсем не старик. 

— Как тут сказать... Этот еврей Эйнштейн внес 
путаницу. в понятие времени. Кстати, вы знали дочь 
доктора Палёниса? Рассказывали, кажется, что учи- 
лись вместе. 

— Она теперь Алдона-Юлия Кубилене. 

— Нет. Снова Палёните. 

— Развелась? 

— Муж ее бросил. Она ведь наполовину еврейка. 

— Как и жена вашего брата, доктор Хаберланд. 

— Альберту тоже придется развестись с Адой. Ero 
заставят. 

— Кто? 

— Не будьте наивным. Вы чистый ариец? 

— Неясное для меня это понятие, но евреев в 
моей семье не было. 

— Это видно на расстоянии. По сообразительности, 
доктор Тулейкис! 

— Вы хотите сказать, что я сообразительней Эйн- 
штейна? | 

— Ваша сообразительность конструктивная, a его — 
деструктивная. И в новой Европе вы найдете для себя 
место. 


— Может, даже благодаря вашему покровитель- 
CTBY? 

— He иронизируйте, доктор Тулейкис. Скоро у вас 
пройдет желание иронизировать. 


— Это звучит как угроза. 

— Нет. Как констатация факта. А если. хотите — 
дружеский намек. Я испытываю к вам симпатию.— И, 
выпуская дым колечками, добавил:— Моя жена Аус- 
ма — тоже. 
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— Благодарю. Кстати, насчет Кубилюса... Он ведь 
не корпорант «Литвы», даже не младолитовец. .. 

— Палёните не приняли в филистеры корпорации 
«Патриа». Из-за матери. Позор! И это оказалось той 
каплей, которая переполнила чашу. Кубилюсы не ла- 
дили. 

— Красивая женщина, — сказал я. 

— И свободная. Но не соблазнитесь. Попробуйте 
заглянуть в будущее. Добавлю: в весьма недалекое бу- 
дущее.—Он бросил выкуренную до конца сигарету в 
плевательницу.— Можно и меня обвинить в отсутствии 
литовского патриотизма: я курю американские сигаре- 
ты. Но я не литовский патриот. А наши, немецкие си- 
гареты до того скверны, что издали пахнут сеном. 

— Зато победы пахнут порохом. 

— Таков поворот истории. Я гарантирую, доктор 
Тулейкис, что ваш президент со своими министрами 
попросит протектората Германии. Наверно, вы тоже 
предпочли бы немцев Советам? 

На этот вопрос я мог не ответить: вбежала старшая 
сестра Ирина: 

— Доктор, профессор уже моет руки! 

Доктор Хаберланд кивнул мне и торопливо вышел 
вслед за сестрой милосердия. 

Домой я вернулся раньше обычного и застал Аготу. 
Она уже управилась с уборкой и мыла руки, соби- 
раясь уходить. 

— Как дела, Агота? 

— У одних хорошо, у других худо. Правды никог- 
да не будет. 

— А может будет? Если не здесь, то на небеси? 

— С чего это вы, доктор, о небе заговорили? 

— Небо это уже по вашему ведомству, Агота. Мне 
туда не попасть. 

— А по-моему, вы туда попадете скорее, чем кау- 
насский архиепископ. 

— И такое из ваших уст?.. 

— Он перед пасхой нищим ноги в костеле моет, но 
к беднякам на квартиры не ходит. А вы, когда надо 
было, не отказались. 
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— Может, ero He приглашали? 

— OX... 

— Раз даже вы, Агота, полевели, A начинаю верить, 
что господин президент позовет немцев. 

— Заговариваетесь, доктор? 

— Так один врач — немец — предсказал. И знаете 
что? Похоже на правду. 

Оставшись в одиночестве, я подумал, что можно 
сходить в город и пообедать. Успею вернуться до того, 
как пойдут косяком клиенты. Их в моем кабинете ста- 
новилось все больше. 

Обедал в ресторане «Метрополь». Нравились мне 
и старинные, без украшений залы ресторана, и вежли- 
вое обслуживание. Может, даже слишком вежливое — 
иногда мне казалось, что кельнеры издеваются над по- 
сетителями. Их лица напоминали маски, а движения — 
заводных кукол из оперы «Сказки Гофмана». 

В ресторане было многолюдно, но я отыскал сво- 
бодный столик, и мне очень не понравилось, когда мо- 
лодой человек с нахальными глазами решил подсесть 
ко мне. | 

— Я жду даму, — сказал я. 

— Ая всего на несколько слов. : 

— Видимо, вы ошиблись: мы с вами незнакомы. 

— Я знаю вас, а вы меня тоже сейчас узнаете. 

— Кто вы такой: — разозлился. Беседа в кондитер- 
ской с госпожой Купер, телефонный звонок Айрини 
вывели меня из равновесия, и я все не мог сбросить 
раздражение. Даже разговор с Аготой не смягчил эту 
ярость против всех. И вот сейчас эта ярость могла вы- 
плеснуться наружу. | 

— Альфонсас Разюлис,— представился он.— Жур- 
налист. Кражи, взломы, пожары и изнасилования. 

— Значит, вы не по адресу. Я не брандмейстер и He 
глава цеха карманников. 

— Вы хорошо знаете семью Куперов? С Чарли Ky- 
пером вместе кончали гимназию? 

Подошел кельнер. 

— Мне обеденное меню,— попросил я,—а этого 
господина возьмите за шиворот. Он без приглашения 
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сел за этот столик и не желает BCTaTb.— Кельнер pa- 
стерялся.— Что ж, тогда это сделаю я сам. 

Встал из-за стола и подошел к непрошеному го- 
стю. Все же за шиворот не взял, только за правый ло- 
коть. Руки у меня были сильные; наверно, стиснул я 
чувствительно, потому что лицо журналиста исказила 
гримаса. Публика в ресторане уставилась на нас. От 
стойки к нашему столику торопился метрдотель. 

Я приподнял журналиста со стула и в тот же миг 
у соседнего столика вспыхнул магний фотографа. 

— Попадете на первую полосу газеты, если сейчас 
же не выпустите мою руку. 

Я выпустил. 

— Господа...— прошептал метрдотель. 

— А здесь ничего и не произошло, — сказал журна- 
AucT.— Мы давнишние друзья и поспорили, кто силь- 
нее. Верно, доктор? 

— Верно,— сказал я. 

Встал и вышел на улицу. 

Остался без обеда. 

Принимал пациентов. К неврастеникам был безжа- 
лостен и гнал вон. Знал, что сокращаю этим число 
своих пациентов. А может и наоборот, как знать. 


Вечером вышел погулять. С удовольствием опустил 
в уличные урны газеты, не обнаружив в них своей 
фотографии. 


Не обнаружил ее и вечером следующего дня. Жур- 
налист не соврал: я выпустил его локоть из железных 
тисков, и на первой полосе моей фотографии не было. 


Ее поместили на второй полосе дешевой десятицен- 
товой газеты. Я был похож на бандита, расправляю- 
щегося со своей жертвой. Мое лицо вышло отчетливо, 
а «жертвы» — нет. «Фоторепортер знает свое AeAO»,— 
подумал я. 


Подпись под снимком гласила, что так реагировал 
врач Каролис Тулейкис на вопрос о его отношениях с 
семьей Куперов. Потом был намек на возбуждаемое 
дело против Уолтера Купера за изнасилование барыш- 
ни A. И ниже вопрос: «Может ли мужчина в одиночку 
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изнасиловать женщину? Мнения экспертов судебной 
медицины расходятся». 

Направился на улицу Кястутиса к Ирене. Теперь 
меня не интересовало, понравится это Чарли или нет. 

Дома застал их обеих: мать и дочку. 

Они еще не видели газеты. Я смотрел на них; лицо 
Ирены побледнело, а на лбу ее матери внезапно про- 
ступили красные пятна. 

— Все-таки,— сказала госпожа Купер. 

Моя фотография в ресторане подействовала на них 
меньше всего. По правде говоря, и меня она не очень- 
то встревожила. Профессор Хаберланд бульварных 
листков не читал, — правда, я не сомневался, что этот 
номер ему кто-нибудь подсунет. И лицо профессора 
озарится свойственной ему иронической улыбкой. По- 
жалуй, он мне скажет: «А все-таки надо было посту- 
пить с этими хулиганами радикальнее». И отправится 
к больным. 

— Что делает Уолтер? 

— Днем пил, — сказала госпожа Купер. 

— Если он узнает, что о нем пишут в газетах...— 
начал я и не закончил. 

— А ему на все наплевать,— сказала Ирена. Лицо 
ее выглядело бесстрастным, казалось, дело будут BO3- 
буждать не против ее брата. А ведь косвенно ошель- 
мовали всю семью. Бойкий репортер даже меня втянул 
в эту историю. 

Я смотрел на Ирену и думал: «Как далеко ей до 
Аниты!» И удивлялся, что мог ее полюбить. Нет, ни- 
‚когда я не любил ее, это была только игра воображе- 
ния. Но что же такое любовь, если не игра воображе- 
ния? Анита ведь была иная: Анита была человеком. 
А тут кукла с зелеными или голубыми глазами — в за- 
висимости от освещения. Кукла, которая может ска- 
зать «мама», но не может сказать «люблю». Кукла, ко- 
торая умеет еще произносить «золото». 

Очень красивая кукла. 

Не помню, о чем мы тогда еще говорили: наверно, 
какие-то пошлости, может, даже о весенней погоде. 

Попрощался и вышел на улицу. 
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У гаража тихо рычал могучий «Линкольн». У Ma- 
шины стояли Чарли и Джим. 

— Видел свою фотографию?— спросил Чарли— 
Благодаря нам ты стал знаменит. 

— Мог бы уже танцевать и петь на Бродвее, это 
хорошая peKAaMa,— добавил Джим. 

— Мне кажется, вы оба будете танцевать на Брод- 
вее. Если потребуется трио, приглашайте меня. Поста- 
вим пьеску: «Как мы подкупаем журналистов, но слиш- 
ком мало им платим». 

— Платил-то я много, но, видать, кто-то заплатил 
больше, — хмуро сказал Чарли. 

Я поинтересовался: 

— Кто же? | 

— Мой дядя. Хочет выкупить у меня половину 
гостиницы «Женева», что у вокзала, а я не хочу. Он 
хочет купить и AOM, из которого ты только что вышел, 
а я не продаю. Он хочет выдворить меня из Литвы, 
этот ублюдок. И купить хочет дешево, вот что. 

— Приятная семейка, — заметил я.—Мы в семье 
ладили примерно так же, только у нас никогда не было 
денег. Поэтому мы ни разу не попали в печать. 

— Ты показал моей матери газету? 

— Да, Чарли. Плохо поступил? 

— Все равно узнала бы. 

— Что вы теперь собираетесь делать? 

— Сперва приведем с Джимом в порядок машину. 
Это успокаивает нервы. А потом сыграем в покер. Это 
нервы взбудоражит. Видишь ли, со спокойными нер- 
вами никогда не приобретешть капитал. 

Я попрощался и ушел. «Капитал любит, чтоб его 
умножали»,— подумалось мне. Хорошо, что мой капи- 
тал — только мои знания. Нет, никогда не стану поку- 
пать ни дома, ни поместья, ни акций. В мире ведь 
столько других приятных вещей — скажем, путешест- 
вия в фиорды Норвегии или на Гавайские острова... 

И хотя мои нервы успокоились, я знал, что не за- 
сну. Проглотил неболыпую белую таблетку и отключил 
телефон. Теперь я не узнаю до утра, даже если в Кау- 
нас по приглашению нашего правительства войдет не- 
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мецкая армия, чтобы взять Литву под свою опеку. 
Защитить от коммунистов, Аготы, полуеврейки Алдо- 
ны-Юлии и, наконец, от меня. Защитить имущество 
президента — поместье в Ужуленис, а также гостиницу 
Куперов «Женева» и ресторан, в котором шлюхи це- 
ментируют единство народа. 

И я спал, не просыпаясь, до самого утра, а когда 
проснулся и подошел к окну, увидел все те же авто- 
бусы и извозчичьи пролетки и не заметил ни одного 
гитлеровского танка. 


IX 


Весь этот день я работал Ha редкость напряженно. 
В распорядке дня для Куперов не осталось места. И 
вечер настал быстро, словно и не было дня. 

Я был измочален, как после марафонского бега, хо- 
тя, по правде, ни разу в жизни не пробежал больше 
километра. Наверно, доктор Палёнис не только из-за 
симпатий к студенту-медику освободил меня от служ- 
бы в армии. Иногда я «чувствовал сердце». 

Однако, добросовестно врачуя других, на собствен- 
ное здоровье я не обращал внимания. По-моему, так 
поступают и другие врачи. 

Сегодня мне требовалось хорошенько выспаться, и 
для этого первым делом надо было отключить телефон. 
Выдернул вилку из розетки, и забирайся под одеяло. 

Но я этого не сделал. Не потому, что поленился 
или забыл. Я ждал какого-то стихийного бедствия или 
катастрофы. Конечно, проще было бы спрятать голову 
под крыло, как поступают беспечные птахи, и ката- 
строфа прошла бы мимо, не взбудоражив моих снов. 

Я не стал отключать телефон. Даже снотворное не 
принял, хотя знал, что переутомление не даст заснуть. 

И ничуть не удивился, когда в полудреме расслы- 
шал телефонный звонок. 

— Свершилось, — сказал я. Кажется, вслух. Не знал, 
что именно свершилось, но в то же время и знал. Меня 
это прямо не касалось. И все же это в какой-то мере 
было и мое личное дело. Меня мучала совесть, что я 
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ничего не предпринял для предотвращения катастрофы. 
Мог ли я что-то сделать? Пожалуй, нет. Но я должен 
был действовать. Как? Этого я не знал ни тогла, ни 
после. 

— Сейчас же приходи — раздался в трубке голос 
Айрини. И тут же — щелчок. Я не успел спросить, что 
же случилось, да знал и так. 

Оделся быстро, как одеваются пожарники; а может, 
пожарники и не раздеваются, может, они всю жизнь 
спят одетыми. Схватил свой чемоданчик. 

Город видел привычные сны, по тротуару изредка 
проползала ночная птица, возвращающаяся от девушки 
или из ресторана. А может, как раз член добровольной 
пожарной дружины спешил на свой пост: вдруг где-то 
горят склады мануфактуры или гараж какой-нибудь 
крупной шишки. 

И дом на улице Кястутиса спал привычным сном. 
Только окна Айрини наверху светились белесым све- 
TOM. 

Во дворе заметил людей. 

Подбежала Айрини и припала головой к моей груди. 

— Они убили ero,— едва слышно прошептала она. 

Она не плакала, и это было страшнее всего. 

— Уже поздно, доктор,— заговорил Чарли. Он 
стоял у «Линкольна». Дверца автомобиля была распах- 
HyTa. Полавшись вперед и навалившись грудью Ha 
руль в машине сидел Уолтер. Я взял его руку, пы- 
таясь нашупать пульс. 

Это была рука покойника. 

— Нельзя ли оживить его?— как бы извиняясь за 
эти глупые слова, спросила госпожа Купер. Она умела 
держать себя в руках. Самообладание — залог богат- 
ства. 

— Оживлять надо было три часа назад. И то бы 
вряд ли удалось. Уже часа три, как он мертв. 

Взял из рук Ажима фонарик. Даже сейчас, в неяр- 
ком свете, был заметен серый налет на лице Уолтера. 
Расстегнул рубашку — тело усеяли красные пятнышки. 

— Он угорел,— констатировал #.— OT выхлопных 
газов. Не понимаю, какого черта он сел за руль, вклю- 
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чил мотор и никуда He поехал. Полиции это покажется 
подозрительным. 

— Мы не смогли уберечь его от самоубийства, — 
сказал Чарли. Он тоже держал себя в руках, может, 
даже слишком. Когда умирает брат, можно не сте- 
сняться своих эмоций. 

— От самоубийства?— переспросил s.— Hy, конеч- 
но, это самоубийство. Но у полиции возникнут сомне- 
ния. Бедный Уолтер даже мертвый не уйдет от поли- 
ции. А вдруг у него на теле окажутся следы насилия? 
Если его в пьяном виде силой усадили в машину? 

— Что ты хочешь этим сказать?— грозно спросил 
Чарли. В его глазах сверкнула ненависть — во всяком 
случае, мне так показалось; в тускло освещенном дво- 
ре могло и померещиться. 

— Не я хочу сказать, Чарли. Полиция. Я с ней ни- 
чего общего не имею. У меня там нет даже школьных 
товарищей, которых хотелось бы вспомнить. Это меж- 
ду прочим, сейчас не время для пустых разговоров. 
Полиция может даже опознать того, кто усаживал его 
в машину — у каждого человека руки разные. Но это 
только моя гипотеза, он, разумеется, сам уселся за 
руль, и полиция, возможно, в это поверит. А чтоб она 
поверила, это уж твоя забота, Чарли. 

Я не заметил, как Айрини очутилась рядом с Джи- 
мом, который стоял чуть поодаль, расставив свои тол- 
стые ноги, поддерживающие еще более толстое тело. 
Айрини казалась газелью рядом со слоном. 

И вдруг эта газель впилась ногтями в лицо слону; 
кровь струйками побежала по шее Джима. Странное 
дело — Ажим не набросился с кулаками Ha Ирену, да- 
же не оттолкнул ее, только заслонил локтями лицо, 
а девушка царапала его шею и грудь, пока ее грубо 
не оттащил Чарли. 

И тогда случилось еще более странное — в руках 
Айрини блеснула никелем штучка, еще меньше, чем 
монтекристо, из которого я застрелил сутенера Викте, 
и Чарли в растерянности застыл на месте. 

— Думаешь, я тебя пожалею?— прохрипела Айри- 
ни. Ее голос был неузнаваем — так хрипят полузаду- 
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шенный зверь или задыхающаяся столетняя старуха.— 
Вы его пожалели?! 

И я понял, что она застрелит своего брата, как я 
тогда застрелил сутенера. 

— Стоп!— крикнул я.— Детективный фильм OKOH- 
чен!-— Я оказался между Айрини и Чарли, дрожа боль- 
ше, чем рука Айрини; и она дрожала.— И без того 
сенсаций на месяц хватит! Айрини, надеюсь, меня ты 
‚ не застрелишь? 

Я взял у нее из рук изящный дамский револьвер с 
ручкой, инкрустированной слоновой костью, и поло- 
жил в карман. 

— Сумасшедитая,— обрел дар речи Чарли. 

— Все выяснится, Чарли— сказал я.—Кто сума- 
сшедший, кто преступник и кто ни в чем не виноват. 
Не смей приближаться к Ирене, Чарли, ведь я тоже 
умею спустить курок. Это, пожалуй, было бы не такой 
уж сенсацией. Ирена и госпожа Купер — домой! 


Я поднял с асфальта свой чемоданчик. Втроем — 
обе женщины и я— мы поднялись на лифте в кварти- 
ру. Шприц был прокипячен заранее и лежал в спирту. 
Айрини не сопротивлялась, когда я сделал ей укол. 
Госпоже Купер дал две таблетки. 


— Никого не впускайте. Даже полицию. Я скажу, 
чтоб оставили вас в покое. 


Посидел, пока Ирена не заснула. Когда дремота 
одолела и госпожу Купер, я попросил ее запереть 
дверь своей квартиры изнутри. 

В полицию позвонил ‘уже от себя. Сообщил, что там- 
то и там-то я обнаружил труп. Как погиб? По-моему, 
отравление выхлопными газами автомобиля. Мать и 
сестра погибшего в состоянии нервного шока, и любой 
допрос сейчас — преступление. 

До утра было еще далеко, и я разделся, собираясь 
вздремнуть. Из кармана брюк на пол вывалилась кра- 
сивая игрушка с инкрустациями из слоновой кости. 
«Было бы интересно, если O от удара оружие выстре- 
лило в меня. В детективных романах такое случается. 
Полиции пришлось бы решать еще одну загадку». 
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Уснул, представляя, как обрадовался бы Стасюкай- 
тис, узнав о моей смерти. Подумал еще, куда спрятать 
оружие. Ирене пока его не отдам. А спрятать надо так, 
чтоб никто не нашел. Разрешения на оружие у меня 
не было. Не было его, конечно, и у Айрини. Но ведь 
для богачей и законы другие. 


Все эти мысли промелькнули с быстротой молнии, 
и одновременно появилась уверенность, что Уолтер не 
по своей воле сел в наполненную углекислым газом 
машину. Вспомнил, как возились у «Линкольна» Чарли 
с Ажимом, как гудел работающий двигатель... 


* 


K женщинам побежал с самого утра. Но перед ux 
домом подумал, что они еще спят. 

И пускай себе спят. 

Вошел в ворота. и на фоне двухэтажного домика 
увидел две незнакомых личности. 


Догадался, что они из уголовной полиции. 

И еще увидел Чарли. И «Линкольн». Пустой, конеч- 
но. Уолтер, я мог себе это хорошо представить, уже 
лежал на столе для вскрытия. Судебные эксперты, 
пожалуй, сейчас натягивают перчатки и выбирают 
скальпели. 


Джима во дворе не было. Наверно, вылакал свою 
ночную дозу и дрыхнет. Может, ему снится греческий 
миндаль или греческие проститутки, которые изваяны 
не из мрамора; мраморные руки ломаются. А может, 
греческие скульпторы пользовались и не только мра- 
мором. Анита знала бы такие вещи. 


Почему вдруг вспомнилась Анита? Правда, с Уол- 
тером ее связывал стол в морге... 


«Не много ли трупов на моем пути»,— подумал я, 
Что ж, чем долыше живешь, тем чаще с ними сталки- 
ваешься. Даже если ты не медик. Но мне всего лишь | 
двадцать семь. (Наверно, тогда я думал: «Мне уже це-_ 
лых двадцать семь».) 

Ко мне подошел один из незнакомцев в штатском. 
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— Вы кого-нибудь miere?— спросил OH ловольно 
вежливо. 2 

— Об этом же я MOT бы спросить и Bac. 

Он отогнул лацкан пиджака и показал полицейский 
значок. 

— Если не секрет, ваша фамилия? — его голос про- 
звучал жестче. 

— Врач Тулейкис. 

— Вот вы нам и нужны. Вы были здесь сразу же 
после происшествия? 

— Нет. Спустя три часа. 

— С такой точностью установили? 

— Нет. Я только предполагаю, господин инспектор 
‚полиции. 

— Как вы думаете, какая причина смерти? 

— Выхлопные газы автомобиля. 

— А как они образовались? Кто включил двига- 
тель? 

Я пожал плечами: 

— Это уж по вашей части. 

— И еще вопрос. Какие были взаимоотношения 
между Уолтером Купером и так называемым Джимом? 

— Почему так называемом? 

— Подлинное его имя Антанас. Какие у них были 
отношения? 


— Этого я не знаю. Мне кажется, Джим или Анта- 
нас играл роль бедного родственника или даже слуги. 


— Вы полагаете, доктор, его влияния здесь не 
было? | 


— Мне кажется, в этой семье — единовластие. A 
монарх сейчас стоит, прислонившись к двери гаража. 


Я кивнул на Чарли. 
И тогда меня отпустили, иначе говоря, перестали 
расспрашивать, хотя я знал, что таскать еще будут. 


Женщины уже проснулись. Дверь открыла госпожа 
Купер. Айрини еще лежала. Увидев меня, она натяну- 
ла одеяло AO подбородка. Застенчивость — главная до- 
бродетель американских девушек. 

Или даже единственная. 
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Ведь могло же быть так, что американки созданы 
только из скелета и добродетелей. заменяющих им 
мышцы и кровеносные сосуды. 

Не знал я девушек из этого далекого мира. Знал 
только Айрини. 

Теперь мне показалось, что я снова люблю ее. 

— Айрини, — сказал я,— все раны заживают. И все 
оставляют шрамы. Косметические шрамы могут уда- 
лить хирурги, а лушевных не удалит никто. Даже вре- 
мя. Но раны время залечивает, они перестают крово- 
ТОЧИТЬ. 

— Если можешь, помолчи,— сказала Айрини.—Я 
еще хочу спать. Какими наркотиками ты меня охму- 
рил? 

— Никакими. Это не наркотики. Успокаивающие. 

— Уходи, если можешь — предложила Айрини.— 
И сегодня больше не приходи. 

— А завтра? 

— Мы знаем только про сегодняшний день. И о 
прошедших. К счастью, не знаем, что принесет завтра. 
Не верю, чтобы в мифе было что-нибудь, кроме ужаса. 

«Есть еще золото», — хотел добавить я, но CAep- 
жался. 

В прихожей госпожа Купер сказала: 

— Вы уж ее простите. Когда проснулась, первые 
ее слова были: «Уолтер правда умер?» Она думала, 
что это ей приснилось. А потом ворвались эти. 

— Кто «эти» 

— Полиция. В штатском. Искали Джима. 

— У вас? 

— Будто они знают, где искать. Может, подумали, 
что он мой любовник. Я еще не старая женщина. 

Тогда меня и осенило, что женщина-то она не мо- 
лодая, но как знать, не связывало ли ее что-нибудь 
с Ажимом. В этой семье всякое могло быть. 

— Вы чудесно выглядите, госпожа Купер, и не надо 
сердиться на этих баранов, если им пришла в голову 
такая непристойная мысль. А куда делся Ажим? 

— Полиция тоже у меня 06 этом спрашивала. И y 
Чарли, наверно. И y вас. 
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— Нет. У меня они об этом не спрашивали. 

— Они в чем-то подозревают Ажима, Каролис. 

«В чем-то! Перед кем играет эта женщина — перед 
собой или только передо мной?» 

Вернулся на улицу, минуя двор. Не хотелось ви- 
деть ни полицию, ни Чарли, ни «Линкольн». После 
полудня зашел на кафедру судебной медицины. В морг 
‘идти не хотелось. Все, что осталось в моей памяти от 
Уолтера —это его чудесная кудрявая шевелюра. Ему 
не требовалась завивка. 

На кафедре застал одного из младших ассистентов. 

— Не слышали, какие результаты вскрытия Уолте- 
ра Купера? 

— Угар. 

— Это я и сам знаю. Следов насилия. не ‚Наше 

— Нашли. Но Купер пропитан алкоголем. То есть 
сам себя пропитал, изнутри. А печень у него такая, что 
OH не ложил бы даже до ранней старости. 

— А следы насилия? 

— Пьяница падает, разбивается — не разберешь, от 
чего синяки. Есть следы пальцев,.но его брат утверж- 
дает, что этот парень рвался куда-то ехать, а они не 
пускали. | 

Да. Если эксперты ничего не нашли, то и полиции 
останутся одни догадки. Почему исчез Джим: И куда? 
Неужто бросился с железнодорожного моста в реку 
с горя, что погиб его собутыльник? 

В полицию меня вызвали на следующий день. На 
этот раз меня не везли на машине. Явился в это кра- 
сивое снаружи здание по своей воле и на своих ногах. 

— Антанас Мотуза, или как он себя обамерика- 
нил — Метьюз, уже’ за пределами Литвы,— сообщил 
мне следователь, пригласив садиться. Это был тот же 
мужчина, который вчера утром остановил меня на дво- 
ре Куперов. | 

— Или Ажим,— вставил я. 
| — Или Джим. Документы у него B порядке, выехать 
мог в любую минуту. Но на нашей границе его отбы- 
тие не отмечено. Значит, границу перешел нелегально. 

— Откуда вам известно, что он за границей? 
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— Связались с Интерполом. С Международной YTO- 
ловной полицией. Они за ним следят. 

— Значит,— сказал я— вы сможете его вернуть. 

— Переход границы без документов еще не дает 
на это права. В Германии его наказали денежным 
штрафом — вот и все. А улик на него у нас нету. 

— Может, это он с горя от смерти друга? 

— Вы, доктор Тулейкис, сказали это с иронией, а 
Чарли Куприс, или как его там, Купер, сказал это же 
самое без всякой иронии. 


ея Ему неизвестно, что такое ирония, господин сле- 
AĄOBaTeAb. Иронию нельзя ни купить ни продать. 


— Вижу, вы правда сердечные друзья, доктор. Так 
что же, по-вашему, произошло: самоубийство или 
убийство? 

— Могло быть и то, и другое. 

— Да, вы действительно сообщили нам нечто но- 
вое. 


— Я от вас ничего не скрываю. Но я ничего и не 
знаю. Не стану же потчевать вас своими догадками. 
Интуицию под микроскоп не положишь — это не па- 
пиллярные линии пальцев. То, что я видел, как Чарли 
и Ажим копались в автомобиле — не улика. Они или 
играли в карты, или пили, или возились с «Линколь- 
HOM». 


— Машина в порядке. A угореть можно и B самой 
прекрасной машине, особенно в пьяном виде. Спасибо, 
доктор. Подпишите протокол, что ничего не знаете, и 
дело придется прекратить. А этот мистер Метьюз — 
темная личность. 

— Согласен с этим. 

— Жаль, что не поделились со мной своими догад- 
ками. Это тоже было бы интересно. 

Вышел из здания полиции. 

На улице светило нежаркое весеннее солнце. 

Я думал: «Убили или нет? Узнаю ли когда-нибудь? 
И станет ли от этого лучше?» 

А потом вспомнил Айрини. Нет, K ней я не пойду. 
Пускай позвонит сама. 
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И что это у меня за судьба такая, что Ha своем пу- 
ти встречаю только богатых женщин! Кроме Викте, ко- 
нечно. 

И еще я подумал, что Викте была искреннее Ирены. 
И Анита была искреннее Ирены. 

Резко отогнал всех девушек прочь и направился на 
улицу Мишко. Болышая честь — работать в частной 
больнице профессора Хаберланда. Сейчас я положу 
под микроскоп свои догадки и, увеличив их в сотни 
раз, увижу виновника смерти Уолтера. 

Более верного способа не было. 


X 


Отпуск профессор представил мне B Mae. 
На двери своей квартиры я вывесил карточку, что 
пациентов буду принимать только с первого июня. 


Сам не почувствовал, как пролетели первые десять 
дней отпуска. Ходил с Иреной и госпожой Купер в 
кино и в оперу. Чарли был занят делами, его не зани- 
мала вся эта суета. Скрепя сердце, он даже согласился, 
чтобы мы втроем съездили на неделю в Палангу: аме- 
риканки еще не видели литовского взморья. Обе они 
умели водить автомобиль, и Чарли, хотя и не очень 
доверяя, предложил «Линкольн». Но Ирена категори- 
чески отказалась. 


Мы гуляли живописными тропами Фреды, аллеями 
ботанического сада и советовались, поездом поедем 
или самолетом. 


— He люблю самолетов,— сказала госпожа Ку- 
пер.— Я земное создание, люблю ходить на собствен- 
ных ногах. 


— В поезде вы тоже на своих двоих ходить не бу- 
AeTe,— заметил я.— Разве что из купе в туалет. А с Ca- 
молета Литва кажется прекрасной: реки, красные баш- 
ни костелов, и никаких покосившихся лачуг, никаких 
нищих перед костелами. Олна бела, что на самолет 
билетов не достанем ни на завтра, ни на послезавтра. 
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Мы пешком вернулись в город, прошли по желез- 
нодорожному мосту и едва спустились на набережную, 
услышали выкрики продавцов газет. 

— Страшный пожар в Паланге! Триста домов пре- 
вратилось в пепел! Полторы тысячи человек без крова! 
Два миллиона литов убытка! 

Я купил газету. Пробежал глазами сенсационную 
заметку. 

— Вопрос нашего путешествия решился в доме на- 
стоятеля Паланги,— сказал я.—Там начался весь этот 
пожар. Нет больше городка. Море и песок, конечно, не 
сгорели. А вы знаете, что такое Паланга? Прильнувшие 
друг к другу деревянные дома, бедные еврейские лав- 
чонки, каменный костел и каменная синагога. Если 
раньше в городке царила нищета, то сейчас там царит 
ужас. 

— Я была в Лос-Анджелесе, когда там затряслась 
земля. А пожар видела в Бруклине. Горел тоже квар- 
тал бедноты. И знаете что? После пожара там выстрои- 
ли большие приличные дома. Пожары очищают города, 
они необходимы! 

Госпожа Купер говорила об этом с таким пылом, 
что я не пытался ее переубедить. 


— Мы можем съездить в Качергине,— сказала 
Айрини. Наверно, ей тоже надоели рассуждения ма- 
тери.— bop, дятлы стучат. | 

— В детстве я провел там не одно AeTO,— добавил 
я, словно этот факт придавал болыше очарования Ka- 
чергине.— Ha берегах Немана — трава, а полевые цве- 
ты пахнут медом. 


— Мед укрепляет сердце — сказала госпожа Ку- 
пер.— Если бы люди каждый день съедали по яблоку 
и по ложке меда, ваша профессия была бы ненужна. 

— Даже те, кто живет в подвалах с недействующим 
отоплением? Или в деревянных лачугах с обледенев- 
шими CTeHaMu?— усомнился я.— Боюсь, им не помогут 
даже калифорнийские апельсины, не только яблоки. 

— Чем быстрее умирают нищие, тем лучше. Я го- 
ворю о порядочных людях, которым положено жить. 
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— Да перестань ты, MaMa,— резко оборвала ee Ай- 
рини. Это, конечно, еще не означало, что она придер- 
живается другого мнения. Просто ей надоела мамина 
болтовня. А может, она не хотела слышать слово 
«умирать»? .. 

— Посмотрите, господин доктор, что хорошего в те- 
атрах. В деревне воздух пахнет медом, но ноги чешут- 
ся от блошиных укусов. 

Я открыл страницу объявлений. 

— Двенадцатого мая, в четверг, балет «Тайна пира- 
миды». А послезавтра комедия «Верблюд в иголье уш- 
ко». Вы, госпожа Купер, величаете меня то Каролисом, 
то даже господином доктором. 

— «Тайна пирамид». Это должно быть интересно. 
Вы не можете объяснить, как им удавалось бальзами- 
ровать трупы? 

— Нет, не могу, госпожа Купер. Не знаю. Если бы 
знал, пожалуй открыл бы бальзамировочное заведе- 
ние. 

— Не можете найти другую тему?..— рассердилась 
Айрини.— Мне все равно, как я буду выглядеть после 
смерти. Можете отрубить голову и положить у ног. 
Кажется, так поступали с ведьмами? 

— Этому нас на медицинском факультете не учили, 
Ирена. 

Далыше разговор протекал мирно, так как мы заго- 
ворили о веселых материях. На проспекте Витаутаса 
почувствовали, что проголодались. Солнце, утром едва 
пробивавшееся сквозь неплотные тучи, уже скрылось, 
тучи сгустились, заложив все небо. 

Пообедали мы в ресторане «Централь». Это заведе- 
ние трудно было назвать рестораном — ни оркестра, 
ни нарядных залов, ни роскошных люстр. Зато его 
кухня считалась лучшей в городе, по крайней мере, 
так утверждали каунасские снобы. На дессерт съели 
немало раков, которые в газетных объявлениях ресто- 
рана назывались экспортными. 

На следующий день мы — снова втроем — сидели на 
палубе пароходика, который шел вниз по реке, так и 
не договорившись заранее, TAe сойдем — в Качергине, 
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Кулаутуве или Вилкии. Плыть дальше He было смысла, 
пароходы пыхтели очень уж медленно. Добравшись до 
какого-нибудь Смалининкай, мы не успели бы в тот 
же день вернуться в Каунас, а провинциальных гости- 
ниц госпожа Купер боялась. И не без основания. Блох 
и клопов там хватало. 

Путешествие оказалось менее приятным, чем мы 
надеялись. Температура воздуха не превышала семи 
градусов, тело обволакивала сырость, над рекой тянул 
холодный ветер. Хотя мы были тепло одеты, госпоже 
Купер надоело восхищаться с палубы лесами на бе- 
регах, и она выразила желание спуститься в каюту. 

— Только Айрини может взбрести в голову шаль- 
ная мысль тащиться куда-то в такую погоду,— сказала. 
госпожа Купер, поставив ногу на ступеньку трапа.— 
Здесь не Лос-Анджелес и не Майами. Здесь — XOAOA- 
ная Литва. 

— Иногда в Mae донимает жара, — попытался я за- 
ступиться за AUTBY,— и люди тоже прячутся в каютах, 
но от солнца. 

— Я останусь на палубе, MaMa,— сказала Айрини.— 
Можем сойти в Лампеджяй и вернуться на автобусе. 
Не знаю, почему ты вечно ворчишь. 

Слова предназначались маме, но она вряд ли их 
рассльштала. Каблучки уже стучали по ступенькам BHH- 
зу трапа. 

— Ирена,— сказал я.—И твоя мама и твой брат He 
дают нам остаться вдвоем. Неужели они так мне He 
доверяют? 

— Может они не доверяют мне?— рассмеялась Ай- 
рини.— Да и какая разница? 

— Ну, некоторая разница все-таки есть. 

— Я прихожу к тебе, и мы целуемся, Каролис. 

— Я люблю тебя, Ирена. 

— Тебе недостаточно поцелуев? 


_ — Мы даже не можем поговорить толком, — сказал 
A, не отвечая Ha вопрос.—В Литве нет миллионера, за 
которого Чарли мог бы тебя выдать. Олин Вайлокай- 
тис женат, другой — ксендз. За еврея тебя не отдадут. 
Да и еврей на тебе не женится. Разве дохода врача 
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нам бы He хватило на жизнь? Неужели твоему брату 
даже ты должна приносить доход? Удивляюсь, как OH 
еще не выдал замуж свою маму. Госпожа Купер еще 
весьма привлекательная женщина. 

— Оставь ее в покое. Ей уже хватит, намучилась 
с моим отцом. К счастью, он догадался повеситься. 
Из-за какой-то шлюхи, которая шантажировала его, 
требуя черт знает сколько денег. Когда мой отец спал 
с ней, их фотографировали, и эта девка угрожала 
‚ опубликовать фотографии. Когда отец повесился, она 
потребовала денег у Чарли. Тот ее просто спустил с 
лестницы, вот и кончился весь шантаж. Состояние отец 
выиграл на бирже, он скупил акции, их курс поднялся, 
и он собирался их продать, потому что ему сообщили, 
что курс упадет, но это была неправда. Так что он во- 
время покончил с собой. Видишь, какая у нас семья? 
Кругом деньги. Даже в любви. Но я выйду за тебя, ес- 
ли ты действительно на мне женищься. Ты — другой. 
Зарабатываешь немалые деньги, и даже этому не ра- 
дуешься. Странный человек, впервые такого вижу. 

— И только поэтому я тебе нравлюсь? 

— Нет, Каролис. Наверно, ты будешь чудесным 
любовником. Но об этом я узнаю только после свадь- 
бы. Иначе ты перестал бы меня уважать. 

Мы миновали Лампеджяй, забыв, что собирались 
здесь сойти. 

Ничего, сойдем B Kaueprune. 

Перед домиками на самом берегу кое-где уже, Ha- 
верно, раскрывалась сирень. Еще не хватает тепла. Но 
завтра-послезавтра сирень расцветет, хотя сюда, на 
середину реки, все равно не долетит ее аромат. Здесь 
пахнет машинным маслом. На маленьком пароходике, 
куда HH повернещшься, он всюду преследует тебя. Даже 
домой ты принесешь этот запах, впитавшийся в одеж- 
ду. Или это только покажется. Не все ли равно? А мо- 
жет, сирень уже цветет на берегу? С парохода не BHĄ- 
но — Неман достаточно широк. | 

— У моего отца тоже была AWÖOOBHHLNA,— HH с TOTO 
ни с сего сказал A.— Рыженькая крошка Хеля из стра- 
хового общества. И я его оправдываю. Он был очень 
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несчастен. A несчастному мужчине надо, чтоб KTO-HH- 
будь им восхищался, ласкал его, говорил о любви. Это 
нужно каждому мужчине, а уж несчастному — тем бо- 
лее. Отец переживал, что бедно меня одевал, a A, пред- 
ставь себе, даже не помню этого, мне кажется, я с са- 
мого детства был элегантен. И, понимаешь, я не слы- 
Ian дома ссор, родители цапались, когда мы с сестрой 
уже спали. Нет, отец-то не ругался, ему самому доста- 
`валось от матери, что другие зарабатывают больше его. 
Проклятые деньги! И хотя ссор мы не слышали, мы 
чувствовали что-то неладное —в нашем доме не было 
тепла. Может поэтому мне так хочется тепла сейчас. 

— И ты женишься на девушке, которая будет пи- 
лить тебя, что мало зарабатываещь. 

— Но я зарабатываю много. 

— Это я в шутку. А может, и всерьез.— Она взяла 
мою руку и стала играть моими пальцами. какой 
свадьбе ты говоришь, если и двух месяцев не прошло 
с гибели Уолтера? 

— Мы можем пожениться и без марша Мендель- 
сона, и без твоего свадебного платья, шлейф которого 
несли бы две маленькие девочки. 

— Еще не время. 

— Когда же, Ирена? 

— Когда исполнится год с того ужасного дня. Оста- 
лось десять месяцев. Только десять месяцев. 


Пароход загудел. Почему он гудел, ему одному из- 
вестно. Может, потому, что уже недалеко была Качер- 
гине. 


Но я еще не видел на левом берегу ни одного доми- 
ка, лаже деревянной пристани. 


— Знаешь что?— сказал я.— С понедельника в «Фо- 
руме» новая картина. Хоть нам хватает приключений 
и в жизни, посмотрим их на экране. 


Я вынул из кармана плаща газету и ткнул пальцем 
в объявление. Наши лица соприкоснулись. Тепло ее 
щеки заструилось в меня словно электрический ток, 
заряжающий аккумулятор, но я почему-то почувство- 
вал себя опустошенным, может, из-за этих десяти ме- 
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сяцев, которые придется ждать. Мы читали молча, XO- 
тя губы Ирены медленно шевелились: 
Премьера 
Мария Андергаст и Альберт ШЁёнхальс 
в новой ленте с приключениями и интересными 
ситуациями 
ЕЕ БОЛЬШОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ 
Убийство знаменитого боксера. Шантаж со стороны 
мнимого друга. Необычайная карьера продавщицы 
газет. 
Ю-ю — продавщица газет. 
Ю-ю — актриса театра. 
Ю-ю — жена инженера. 
Действие происходит в Америке и Европе. 

Пароход загудел снова. 

Ирена не была.ни продавщицей газет, ни актрисой 
театра. Она не была даже Ю-ю. 

Но она не была и Иреной. Только Айрини. 

Она прочитала объявление, отодвинулась от меня 
и о чем-то задумалась. Может, она просто забыла, где 
живет — в Америке или в Европе? 


* 


А Ha следующий день, получив телеграмму O Ö0- 
лезни тети AHTOCH, я отправился в избушку непода- 
леку от Шештокай. Сообщил об этом Айрини по теле- 
фону и услышал ее «буду ждать». 

Не надеялся, что болезнь будет легкая. Телеграмму 
из литовской деревни по пустякам не пошлют. Рассчи- 
тывал на самое худшее. 

Положение оказалось даже хуже, чем я думал. За 
тетей ухаживали чужие женщины, потому что старая 
родственница Антоси, которую видел, когда навещал 
отца, проектирующего мельницы над Каунасом, сама 
уже гнила в земле. В этом нет ничего удивительного, 
она была старше Антоси. 

И никакой особенной болезнью тетя Антосе, навер- 
но, не страдала. Говорю «наверно», потому что един- 
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ственное, чем я располагал для диагноза, был CTETO- 
скоп и мои ощущения. 

Слишком износился организм, вот и все. В деревне 
здоровы только молодые женщины. А если старая и 
не очень зажиточная — здоровья не ищи. Работа от за- 
ри до зари, постоянный страх, что придет судебный 
пристав и опишет единственную корову за долги, ве- 
чера у керосиновой лампы с зеленым абажуром... 

За Антосей я ухаживал сам. Конечно, помогали и 
женщины, такие же бедолаги, как моя тетя: я-то был 
мужчиной, и тетя меня стеснялась. 

Так прошло десять дней в избенке на опушке не- 
большого леса. 

Похоронив тетю, я вернулся в Каунас. Не было у 
меня рецепта на элексир молодости. Я был подавлен 
и удивлен: по своим годам Антосе могла жить и жить. 
Но мне казалось, что жить ей уже не хотелось. Ничто 
не привязывало ее к земле, даже цветущая сирень под 
окном. 

Теперь единственными владельцами избы, крохот- 
ного огорода, коровы, кур и небольшого клочка земли 
стали мы с сестрой. Я не сообщил сестре о болезни 
тети Антоси и не был уверен, правильно ли поступил. 
Что ж, все это имущество я передам сестре, откажусь 
от своей доли. 

Сразу к нотариусу не пошел. Вернувшись в Каунас, 
я первым делом позвонил Айрини. Телефон не ответил. 
С матерью ходит по магазинам, наверно... Когда не 
дозвонился и вечером, подумал, что могли уехать с 
Чарли за город. За эти дни потеплело, и в конце мая’ 
неприятно дышать городской пылью. 

Прогуляться вышел поздно, когда на улицах уже 
давно горели фонари, а зарево заката успело поблек- 
нуть. 

В окнах госпожи Купер не было света. Вошел во 
двор. Гараж заперт, машины во дворе нет. В окнах над 
гаражом, в квартире Чарли, тоже темно. 

Рассердился на себя, что не расспросил днем двор- 
ника. Ладно, успею узнать. Скорее всего, Куперы от- 
дыхают на одной из своих дач в Лампеджяй. Неужели 
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Чарли настолько жаден, что сдаст все до единой, He 
оставив даже уголка для своей семьи? 

Проснувшись позже обычного (после дежурства у 
тети Антоси я все не мог отоспаться), с утра улаживал 
дела у нотариуса. Все это заняло больше времени, чем 
я предполагал, и все равно формальности не были еще 
закончены. Нотариус и не обещал быстро все уладить. 
Предстояло доказать на все сто процентов, что мы с 
сестрой — единственные наследники, что нет других 
‘претендентов. 

Дворник орудовал метлой перед гаражом. 

— Добрый день— сказал я.— Куперы, наверно, 
уехали? 

— Уехали. 

— На автомобиле, конечно? 

— На поезде. Автомобиль они продали. 

— Как это — продали? 

— Взяли да продали. Вам лучше знать. 

— Почему? У меня автомобиля нету — не знаю, как 
их продают. Не говорили, когда вернутся? 

— Кому? Мне? Со мной о таких вещах не говорили. 

— Ну, простите. Вы правы. Подождем, пока вер- 
нутся. 

— А вам, барин, долго придется ждать. 

— Не понял вас. 

— Дядя вам объяснит. Дядя моего бывшего хозяи- 
на. Он в собственном доме живет, в гостинице. Не в 
том с барышнями, а в приличном, рядом с собором. 

Я поблагодарил и, начиная тревожиться, вышел на 
улицу. Мне показалось, что дворник, хоть и говорил 
вежливо, все-таки надо мной посмеивался. Я-то знал, 
в каком доме живет этот старый американец, только 
очень уж не хотелось идти к нему. 

И все-таки я пошел. 

Дядю Чарли я застал дома. Горничная долго не хо- 
тела меня впускать, допрашивала почти как Стасюкай- 
тис. Правда, ногами все-таки не пинала. 

Наконец в раздвижных дверях показался сам богач 
Купер. Может, мне только показалось, но с того памят- 
ного банкета он постарел еще больше. И кожа лица 
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пожелтела. Тогда, при ресторанном освещении, A этого 
вроде не заметил. 

— О, доктор! Заходи. Я должен был чек послать, 
только не знал, куда. 

— Какой еще чек? 

— Ты за столом мне советы давал. 

— Не давал я вам никаких советов. Вы сами O 60- 
лезнях рассказывали. 2 

— А мне кажется, что давал. Если нет — тем лучше. 
Я здоров, как лошадь, вот только живот пучит. Может, 
пощупаешь меня? К докторам ходить не люблю, вызы- 
вать тоже не хочется. А раз ты сам пришел... 

— Могу и пощупать, только я не за тем пришел. 

— Из-за Чарли? 

— Да. 

— Они тебе должен? 

— Нет. Послушайте, все говорят одними догадками. 

— А ты откуда? С луны свалился? 

— Из деревни приехал. Из-под Шештокай. 

— Мне кажется, и AO Шештокай такие вести AOXO- 
дят. Чарли сбежал. 

Хоть убей, я все еще ничего не понимал. 

— От кого сбежал? | 

— А просто так. Решил, что в Литве богатым лю- 
дям становится неспокойно, и сбежал. 

— Гитлера он не боялся. 

— Зачем же нам, доктор, теперь прикидывать, чего 
он боялся. А по случаю этих страхов и меня обокрал. 

Меня не волновало, что Чарли надул своего дядю. 
Стоит ли переживать из-за драки двух пауков? 

— А Айрини:— спросил я.— Ирена? Где же она? 

— Вместе с ним. Айрини — тоже часть его имуще- 
ства. Чарли дорого ее продаст. Своего брата тоже без- 
HOCOM запродал. Получал ли ты хоть что-нибудь от 
Чарли? Он умеет только брать. Это не так уж плохо, 
иначе не станешь богатым. Хотя надо уметь и да- 
вать — иногда это приносит еще большую прибыль. 
Только голова у Чарли для этого слишком тупая. Свое 
я, конечно, верну, и за океаном его достану. Не отдаст 
по-хорошему — самую дорогую цену заплатит.— He 
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ожидая моего вопроса о TOM, как его обокрал племян- 
ник, старик продолжал говорить. Я между тем осмат- 
ривал комнату. Что ж, моя квартира была куда лучше. 
Новенькая мебель, сверкающая светлым лаком, могла 
потрясти только невежественного сноба. Таким и был 
мой собеседник. Я подумал: как таким примитивным 
личностям удается сколотить капитал? Ведь даже жу- 
лику нужна сообразительность.— Видишь ли, доктор, 
он уступил мне половину «Женевы», ресторан — быв- 
ший чемпион Литвы по боксу у двери, кого следует 
вышибает, рост два метра, оркестр с бывшим учителем 
музыки, еще гостиница, а люди не ангелы, и святые 
семь раз на дню грешат, я ему деньги вручаю, догова- 
риваемся через три дня акт купли-продажи по-казен- 
ному составить, а он эту свою половину взял да еще 
раз продал — и все трое через границу!.. Об этом мне 
потом в полиции сообщили. А задержать его нельзя — 
деньги плачены без свидетелей. Знал я, что подлец, 
но дядю, думал, не посмеет надуть, потому что дядя 
и его пожестче будет. 

— А остальные дома? 

— Тоже продал. Даже не очень-то дорого. И на 
мою голову кое-где новых совладельцев посадил. А 
убытки, так сказать, с меня урвал. А ты чего нос по- 
весил-то? Можно подумать, не меня обокрали, а тебя. 
Сейчас пиджак сниму, расстегнусь, а ты давай мой 
живот пощупай. 

В тот день я ходил как лунатик. Не понимал ужеЫ— 
люблю я Айрини или ненавижу. Наверно, и то, и дру- 
гое. А она? Не будь я в деревне — удалось ли бы мне 
ее удержать? Может, и уговорил бы остаться, спрятал 
бы даже. 

Говорил себе «может» и знал, что это не так. Семе- 
на одного дерева падают неподалеку. Иногда бывает, 
подхватит семя ветер и унесет вдаль. Ho Айрини не 
из таких. 

Однако семья Куперов не все распродала. Дамский 
револьвер с инкрустациями из слоновой кости остался 
мне. Я вытащил обойму. Отливали медью маленькие 
пульки. Как знать, дрогнет ли рука, если прицелиться 
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B Чарли? Сильное тело, приспущенные веки, бледное 
лицо и искусственная улыбка. 


Нет, я не смог бы нажать на курок. Пожалуй, с 
удовольствием выстрелил бы в эту улыбку, а вот в те- 
ло — нет. Может, это сделают другие — кого наймет 
старик Купер. Может, Джим, которому старик запла- 
тит больше, чем платил Чарли. 


Я спрятал маленький пистолет. 

Единственная память об Айрини. 

Вечером пошел в «Женеву». Бывший чемпион в тя- 
желом весе оценил меня, видимо, положительно, по- 
тому что пропустил. Ресторан был набит битком. 


— Вот с местами плохо, — сказал чемпион.— Знако- 
мых не видите? 


— Не хочу я никаких знакомых. 

Сунул ему в руку пять литов. 

Столик нашелся у самого оркестра. Пожалуй, этот 
маленький столик принесли специально для меня. Быв- 
ший учитель гимназии играл на скрипке. Играл доволь- 
но скверно, покачивая головой и всем телом. Но в це- 
лом оркестр звучал сносно. 


Танго «Аргентина». 

Ко мне подсела белокурая красавица. Даже. He спро- 
сила разрешения, только улыбнулась и села. 

— Что тебе заказать? — спросил я. 

— Все равно. Что подороже. Нам приказано так 
заказывать. 

— Ты — искренняя девочка,— сказал я.—Как ты 
сюда попала, в этот бордель? 

— Вы не из полиции? 

— Разве полиция заказывает® 

— Нет. Чудные вопросы задаете. Другие угощают 
и сразу ведут наверх. 


— Ая буду угощать и He поведу тебя наверх. 

— Тогда вы первый такой мужчина. Правда, были 
еще такие, но они... Они — другие. 

— Ия другой. 

— 9, a He об этом. 

— А все-таки, как ты здесь оказалась? 
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На вопрос она не отвечала долго. Объяснила TOAB- 


ко, что публичных домов в Литве HET, а комнату в TO- 


стинице имеет право снять любой мужчина. И я в том 
числе. 

Потом, после нескольких рюмок крупникаса, рас- 
сказала, что ее обманул любимый, женившись на дру- 
гой. А она была даже чемпионкой по плаванию Паня- 
вежиса. И гимназию не кончила из-за этого парня. А 
родители ее даже не искали. Еще три сестры и два 
брата дома. Младше ее. 

Я сунул ей в руку банкнот. Девочка и правда была 


_ неиспорчена — не хотела брать денег за несделанную 
работу. 


Вышел из ресторана. 

На вокзале лязгали, сталкиваясь, вагоны. Наверно, 
товарные. Звуки эти долетали до улицы Бажничёс, ког- 
да я еще был гимназистом. 

Не помню, о чем еще думал по дороге домой. Толь- 
ко не об Ирене. 

Поднявшись на удобном лифте, я снова оказался 
среди своей мебели красного дерева. 





Эпилог 
HAH 
AAAOHA-IOANA 
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Я проснулся B холодном поту посреди ночи и AOA- 
го не мог понять, ни где я, ни кто я. 

Мне приснилась улица Жемайчю, круто спускаю- 
щаяся, потом так же круто поднимающаяся, узкие пе- 
реулки с покосившимися лачугами и добротными де- 
ревянными домами, с садами, террасами, уходящими 
вниз, словно здесь не Литва, а какой-нибудь горный 
край. Я почему-то сворачиваю на улицу Вайсю и едва 
успеваю сделать по ней несколько шагов, как на углу 
переулка на меня накидывается огромная лохматая 
собака. «Песик,—говорю я,— хороший песик, я He в 
твои владения иду, а улица принадлежит всем. Оставь 
меня в покое». Но глаза собаки налились кровью, и со- 
бака уже не собака, а скорее оборотень, и не оборо- 
тень даже, а Тадас Стасюкайтис, а может, сутенер Вик- 
те: это сон, мне не обязательно точно знать, кто’ из 
них на меня набросился; наконец они оба били меня 
ногами по голове. Оборотень, а может, Стасюкайтис 
или сутенер, все ближе, и меня охватывает ужас, по- 
тому что оборотень этот не говорит ни слова; уж луч- 
ше это была бы собака — с собакой еще можно стол- 
коваться. 

Чудовище совсем близко — вот-вот схватит меня 
за горло и задушит, или повалит на землю и снова бу- 
дет бить башмаками по голове, — HO я вспоминаю O ре- 
вольвере Айрини. Сую руку в карман, но вытащить 
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уже He успеваю — схватили за горло. Стреляю через 
карман — раз, другой, третий... Горло свободно, я могу 
дышать. Думаю: «Опять попал в живот». Сейчас я уже 
знаю, как прошли эти пули — через кишки в брюшную 
артерию, а потом — в позвоночник. или в почки... 

Просыпаюсь в холодном поту и считаю выстрелы: 
четвертый... пятый... Сбиваюсь со счета. Целая оче- 
редь. Значит, стреляю не я, у меня в руках нет ору- 
жия —ни монтекристо, ни AAMCKOTO револьвера. 

— Что с тобой‘— спрашивает Алдона-Юлия. Когда 
я просыпаюсь, она тоже всегда вскакивает. 

— На улице стреляют. 

— Ведь каждую ночь... 

— Каждую ночь, — повторяю я.— Приснилась какая- 
TO чущь. 

— Логичных CHOB не бывает, — говорит Алдона- 
Юлия.— Спи, милый. 

И она засыпает. 

Я подсовываю локоть под ее голову. Знаю, она это 
любит, хоть ей и не очень-то удобно, да еще боится, 
что у меня рука онемеет. А когда ее голова лежит на 
моем локте, я чувствую себя в полной безопасности. 

Редкое чувство в годы немецкой оккупации. 

Теперь сон не сморит меня до самого утра, я знаю 
это. Не велика печаль — крепче буду спать завтра. 

Наконец-то я докопался до корней этого кошмара. 
Сны ведь не возникают из ничего. Иногда корни у них 
длинные и уходят в далекое детство. Иногда они во 
вчерашнем дне. 

Так случилось и со мной. 

На улице я встретил Стасюкайтиса. 

Видел ли он меня? Не знаю. Я-то его увидел. И тут 
же смешался с прохожими, стучащими деревянными 
подошвами по тротуару, потому что лишь богачи мог- 
ли купить обувь из эрзац-кожи. А вот я не стучал ни. 
деревяшками, ни каблуками из кожзаменителя. Я был 
в ботинках из настоящей кожи. 

Стасюкайтис разгуливал в штатском. А ведь в пер- 
вые дни немецкой оккупации он вышагивал по улицам 
Каунаса в фашистском мундире. 
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Кончалось лето тысяча девятьсот сорок второго 
года. 

Уже мало действовали угрозы оккупантов: «За каж- 
AOTO убитого солдата германской армии будет немелд- 
ленно расстреляно не менее сотни местных жителей- 
литовцев». 

Наскочив на мину, взлетели в воздух немецкие гру- 
зовики. Валились под откос поезда. Не один немец 
сложил голову на оккупированной территории Литвы. 

И не один литовец, служивший фашистам. 

Вот почему полицейские боялись по ночам появ- 
ляться на улицах, а литовцы-гестаповцы полюбили 
штатскую одежду. 

Тадас Стасюкайтис тоже. 

Заметил ли он меня? Наверно, нет. Но если я его 
разглядел, он тоже мог меня увидеть. Я притворился, 
что не заметил его; то же мог сделать и Стасюкайтис. 

А ведь из Каунаса в Вильнюс я перебрался отчасти 
по его вине. 

Подчеркиваю: отчасти. 

Главной причиной была Алдона-Юлия. 

Неужели нужна была жестокая война, чтобы мы 
наконец нашли друг друга? 

За окном давно смолкли выстрелы. Я живу в срав- 
нительно спокойном месте. Тихая улица Чюрлёниса, 
большой каменный дом. Две комнаты, которые я сни- 
маю — только часть просторной квартиры. 

Остальные жильцы — поляки. Одни — местные (у 
них я и снимаю эти комнаты) другие — беженцы, 
пытавшиеся уйти от немцев три года назад, когда рух- 
нула панская Полыша. 

Но фашистские полчища настигли их и здесь. 

У нашей квартиры два выхода, это я хорошо изу- 
чил. Мне кажется, соседи-поляки знают об этом не 
хуже меня. Через кухонную дверь можно попасть во 
двор. Ho по лестнице можно подняться и на чердак. 
Там под самой крышей можно пробраться на чердак 
соседнего дома и оттуда спуститься в другой двор. 

В такое время, когда за одного убитого солдата мо- 
гут полететь головы всех жильцов дома, а уж муж- 
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чин — без всякого сомнения, надо знать географию 
дворов. 

Как знать, кто и когда пристрелит врага у твоего 
подъезда. 

Но выстрелы, которые только что отгремели — не 
y нашего дома. Поэтому не надо одеваться и прислу- 
шиваться — не подъехали ли военные машины, не гре- 
мят ли по лестнице кованые сапоги. 


* 


Kak же мы снова сблизились с Алдоной-Юлией? 

Еще до того дня, как на Каунас однажды утром на- 
грянула война, меня тянуло зайти к ней. Может, во- 
скресли старые воспоминания, связывавшие жениха и 
невесту? Ведь мы были помолвлены, пока между нами 
не встала тень Аниты. Говорю «тень», потому что Ани- 
та исчезла, а Алдона-Юлия по-прежнему ходила в 
свою поликлинику, а на досуге читала пухлые меди- 
цинские книги или играла на пианино — ее пальцы 
оставались гибкими, как и положено окулисту. А мо- 
жет, по вечерам она играла в карты с отцом и матерью? 
Зенонас Кубилявичюс, ставший Кубилюсом, не поже- 
лал портить свою репутацию браком с полуеврейкой, 
которую из-за этого даже не приняли в филистеры 
корпорации. Aa и сколько может продолжаться лю- 
бовь? Это чувство не положишь на весы и не подсчи- 
таешь в виде золотых CAMBKOB, a Кубилюс любил кон- 
кретность, 

Да, наверно, я жалел Алдону-Юлию. Я лаже пере- 
стал здороваться с Зенонасом, словно развод оскорбил 
меня лично. Не думаю, что это его огорчило, но что 
он удивился, в этом я не сомневался. Может, даже 
обиделся. 

По утрам я уже не ходил в клинику профессора 
Хаберланда, потому что он со всей семьей репатрииро- 
вал в Германию, а его клиника была закрыта еще рань- 
ше. Я работал в городской больнице. 


К Палёнисам я пришел в первый же день войны. 
Фронт приближался, его отголоски слышны и видны 
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были и в Каунасе. В городе уже раздавались выстре- 
лы: личности, нацепившие на рукава белые повязки, 
стреляли из-за угла в советских солдат. А солдаты 
казались растерянными, война для них была неожи- 
данностью. Уже раньше о ней говорили вполголоса, 
но это казалось слишком страшным, чтобы могло пре- 
вратиться в действительность. 

Палёнисы не удивились моему приходу. Госпожа 
Цецилия, может, и была несколько холодна — как-ни- 
как я был женихом ее дочери, и свадьба расстроилась 
по моей вине. 

— Заходи, — сказала Алдона-Юлия. 

Квартира не изменилась. На стене тихо струилась 
река Жмуйдзинавичюса, а часовой Шимониса все еще 
охранял древний замок. 

— Интересно, убережет ли он покой вашего до- 
Ma,-— сказал я, кивнув на часового. Вашей семье надо 
эвакуироваться. Еще не поздно. Плюньте на вещи. Спа- 
сайте жизнь матери. 

— Ты считаешь немцев зверьми:— спросила Алдо- 
на-Юлия. 

— Немцев — нет, а фашистов — да. Разве ты не чи- 
тала, как поступают с евреями в Германии? И не толь- 
KO C НИМИ. 

— Неужели ты веришь всему, что пишут газеты? — 
довольно равнодушно сказала моя бывшая невеста. 
Она казалась встревоженной, но думала, что ее семьи 
война не коснется. Пронесется мимо, а квартира оста- 
нется. Как оазис среди пустыни. 

— Если в газетах есть хоть крупица правды, вы 
должны эвакуироваться немедленно. 

На этих словах вошел доктор Палёнис. То ли по- 
тому, что я давно не видел его, то ли от последних со- 
бытий, он казался постаревшим. 

— Куда эвакуироваться — спросил он.— С кем эва- 
куироваться? С русскими? 

— К эвакуации готовятся и многие литовцы, доктор. 

— Литовцы-коммунисты, коллега Тулейкис. 

— И антифашисты,— возразил я. 

— А вы? Вы уезжаете? 
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Я растерялся. На самом деле, о себе я даже He по- 
думал. 

— Разумеется. Уеду вместе с вами. 

— Как мило, что ты о нас вспомнил,—с горечью 
сказала Алдона-Юлия.— Вот мама, например, никуда 
не хочет уезжать. Ей не нравится, что национализи- 
ровали дома. Ей не нравится этот строй. Ей He нравит- 
ся, что арестовали много народу. 

— Алдона-Юлия,— сказал я.—Я жил в доме очень 
богатого человека. Пять этажей с полуподвалом и ман- 
сардой. А эта мансарда — уже шестой этаж. Но я не 
об этом. Господин Хаймович прибегал прятаться даже 
ко мне. Когда шли аресты. В конце концов вернулся 
в свою квартиру, и его забрал НКВД. Может, не только 
за то, что он был богачом, может, утаил какую-то часть 
имущества, не сообщил о нем, я в этом не разбираюсь. 

— Вот видите, — вставил доктор Палёнис. 

— Да, — продолжал я.— И мне кажется, что НКВД, 
увозя его из Каунаса, вопреки воле господина Хаймо- 
вича даровал ему жизнь. В России ему голову не сни- 
мут, а при немцах он не сносил бы головы. 

— Абсурд,— сказал доктор Палёнис. 

Больше мы этой темы не касались. Я посидел, даже 
выпил чая. Послушали противоречивые сообщения по 
радио, но ясно было одно: гитлеровский удар оказался 
сокрушительным. 

Ночью я слышал шум на улицах, грохот солдатских 
обозов, автоматные очереди, ругань и стоны. Из своей 
квартиры с мебелью красного дерева я вслушивался 
в то, что творится внизу, в мире простолюдинов. И хо- 
тя я уже успел в какой-то мере превратиться в сноба, 
все-таки понял, что оставаться здесь не следует. 

Я не сомневался, что в город войдут гитлеровские 
войска. 

Они появились раньше, чем я предполагал. 

Госпожа Цецилия Палёнене не захотела носить 
звезду Давида. Она перестала появляться на улице. Но 
в аккуратных книгах гестапо она была зарегистриро- 
вана как еврейка, и доктор Палёнис получил приказ 
развестись с ней. 
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Во второй половине июля ей и Аллоне-Юлии пред- 
стояло переселиться в Вилиямпольское гетто. 

Госпожу Цецилию увезли туда силой. Аллдону- 
Юлию — нет. 

Алдона-Юлия несколько дней скрывалась у меня, 
а когда в Каунасе появился Стасюкайтис в форме ге- 
стаповца и в моей квартире стало небезопасно, мы 
нашли для Алдоны новое убежище — у пожилой жен- 
щины, тоже глазного врача. Тогла я еще не знал, что 
эта женщина войдет в историю Литвы. Она спасла 
много человеческих жизней. 

Семья Палёнисов перестала существовать. Осталась 
лишь квартира с идиллическими картинами, старин- 
ным серебром, удобными креслами и вдруг состарив- 
шимся доктором среди роскошной обстановки. 

Когда дворник предупредил меня, что в моей квар- 
тире побывали гестаповцы, я понял, что и мне в Кау- 
насе не место. 

Но разве я мог оставить Алдону-Юлию? 


* 


Медик без интуиции — только половина медика. Ko- 
нечно, никакой метафизики в этом нет. Интуиция — 
это сгусток опыта, запечатленный в подкорке мозга. 
Из этой подкорки он прорывается в сознание неожи- 
данно, и тогда кажется, что вяло ползущие мысли оза- 
ряет молния. a 

Ho что общего с медициной имело мое желание по- 
бывать во дворе бывшей клиники Хаберланда? Что 
меня туда влекло? Конечно, и в этом не было никакой 
мистики: решив оставить Каунас, я хотел взглянуть на 
те места, с которыми связаны воспоминания. 

Калитка была сорвана с петель, а сад переливался 
всеми цветами радуги. Но разве могут быть фиолето- 
вые листья? Конечно, нет. Взяв в руки лист, я увидел, 
что он бархатно-зеленый. А издали дерево казалось 
фиолетовым. 


Лето уже заканчивалось, в саду преобладал золотой 
цвет. 
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Я подошел K корпусам и остановился. Сквозь раду- 
гу листьев я не разглядел военных грузовиков. Два 
солдата тащили в корпус железную койку. 


Я повернул обратно. 

— Стой!— услышал резкий окрик. (Конечно, это 
было: „Най“.) 

Топча блестящими сапогами золотистые листья, ко 
мне приближался немецкий часовой. Он подтолкнул 
меня дулом автомата в сторону корпуса. 


Я попытался объяснить по-немецки, почему я сюда 
пришел и что раньше я здесь работал. В ответ мне 
приказали закрыть пасть. 


В павильоне увидел сдвинутые к стенам еще пу- 
стующие койки и понял, что здесь готовят госпиталь. 

За белым железным столиком сидел немецкий офи- 
цер. 

— Роберт!—крикнул я.— Простите, доктор Хабер- 
ланл! 

— Откуда ты?..—с неменыпим удивлением спро- 
сил тот по-литовски. 

Часовой опустил автомат и, поняв, что совершил 
оплошность, прищелкнул каблуками. 

— Тянет в старые места, — сказал A.— Этому парню 
показалось, что я собираюсь взорвать ваш госпиталь. 

— Война есть война, Тулейкис. Не лумал, что дове- 
дется встретиться. 

— Как профессор Хаберланд? Как госпожа Aycma? 

О ней спросил, конечно, из вежливости. 

— Долго рассказывать. А мне как раз придется 
уезжать. Кстати, завтра я перебираюсь в Вильнюс. Моя 
специальность — устройство госпиталей. 

— А как операции? 

— Приходится... Чаще оперирую, чем играю в тен- 
HHC. 

— P06epT,— Hayan я, подстегнутый неожиданной 
MBICAbIO,— а меня ты He мог бы подбросить AO Виль- 
нюса? На поездах теперь штатским сложно, пешком — 
еще сложнее. 

— Жарко стало, Тулейкис? 
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— Немного.— Решил поставить все на карту.— Есть 
тут у меня школьный товарищ, готов с меня живьем 
шкуру содрать. Теперь в гестапо работает. 

— Что же, столько я могу. 

— С женой, — добавил я. 

— О, поздравляю. Кто она? 

—- Дочь доктора Палёниса. 

— Ну-ка, ну-ка... Помню. Развод с мужем. Рассо- 
вая история. 

— Да. Как и у твоего брата. 

И испугался. Не стоило мне этого говорить. Но Ро- 
берт Хаберланд пропустил это мимо ушей. 

— Она не в гетто? 

— Нет. 

— Кажется, она может избежать гетто. Надо толь- 
ко пройти стерилизацию. Тебе придется ее бросить, 
Каролис. Заставят. 


— Наверно. Но теперь нам надо в Вильнюс. 


— Что x... Чего не сделаешь ради старой 
дружбы. .. 


Вот так вечером следующего дня мы с AAAOHOH- 
Юлией оказались в Вильнюсе. 


II 


Сначала мы поселились на улице Полоцко. Дома 
высились почти на самом обрыве Вильняле. Обмелев- 
шая речушка журчала по камням, но это журчание не 
заглушало гула танков и самоходок. 

Немецкая техника катилась на восток. 

Год назад Oberkommando der Wehrmacht объявляла, 
что взятие Москвы — вопрос дней. 

Теперь говорили о Сталинграде. 

Немецкие газеты писали: «Имя Сталинграда упо- 
минается во всех разговорах. Все взгляды и все мысли 
концентрируются вокруг этого символа большевист- 
ской власти, который должен пасть и который па- 
дет». 
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Даже сейчас, тридцать лет спустя, я помню это 
предложение слово в слово. Я знал: если погибнет Ста- 
линград, погибнем и мыр— я, Алдона-Юлия, старый 
доктор Палёнис, Каунас, Вильнюс, Литва. 


А госпожа Цецилия уже исчезла из этого мира. 
Доктора Палёниса строго предупредили не слоняться 
возле ворот каунасского гетто. И все же он нашел 
способ поддерживать связь с женой. 


Но связь оборвалась. Видимо, став когда-то женой 
Палёниса, госпожа Цецилия совершила второе пре- 
ступление. Первым было то, что она родилась в еврей- 
ской семье. 


За два преступления уничтожают раныше, чем за 
OAHO. 

«Уничтожают» стало таким же привычным словом, 
как «воздух» или «вода», и более частым, чем «хлеб» — 
хлеба было мало. И слово «уничтожают» звучало ней- 
трально, технически, как будто речь шла о дезинфек- 
ции или избавлении от клопов в квартире. Никого уже 
не уливляли колонны, брелущие в Панеряй. Выстре- 
лы в гетто стали привычнее карканья ворон. Кровь 
‘на улице пугала столько же, как и разлитая краска, 
которой можно запачкать одежду. Правда, красок уже 
не было. А крови еще осталось. 


На улице Полоцко мы жили у дальних родствен- 
ников Палёниса. Это были порядочные и осторожные 
люди, но осторожность у них чуть-чуть преобладала 
над порядочностью, потому что однажды они, не глядя 
нам в глаза (подлецы-то не боялись бы нашего взгля- 
да), сказали, что не могут из-за нас рисковать жизнью. 
За меня-то они не беспокоятся — я и прописан, и ра- 
ботаю в больнице святого Якова, а с Алдоной-Юлией 
дело плохо. Правда, в паспорте у нее написано «ли- 
товка», но ведь вильнюсскому гестапо наверняка уже 
сообщили о ней из Каунаса. 


Конечно, Алдону-Юлию я в полиции не прописы- 
вал. Целыми днями она сидела дома, но ведь стоило, 
чтоб любопытный глаз заметил ее—и не сдобровать 
всему дому. 
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Опасения родственников были не лишены OCHOBa- 
НИЯ. 


Комнаты на улице Чюрлёниса я снял по рекомен- 
дации коллеги врача-поляка. Это был старый человек, 
уже под семьдесят, а может, и за семьдесят, опытный 
терапевт, работавший рядовым врачом, хотя все мы 
постоянно консультировались у него. 

На улице Чюрлёниса люди жили (так мне казалось) 
с поддельными документами под чужими фамилиями. 
Они приняли нас недоверчиво, и только доктор Руд- 
зинский наконец убедил их нас не бояться. 

Алдону-Юлию я и здесь не стал прописывать. 

С хозяевами мы договорились: если случится не- 
предвиденный обыск, они объявят, что Алдона-Юлия 
только сегодня (или вчера) приехала из Каунаса. В пас- 
порте у нее стояло «Кубилене», но вряд ли гестапо не 
знало этой фамилии. Однако патрулей, ищущих скры- 
вающихся евреев, такая фамилия могла бы удовлет- 
ворить. 

Девичья фамилия — тоже. 

Доктор Палёнис не навещал дочку, чтобы He под- 
вергать ее еще большей опасности. Ведь версия Палё- 
ниса, что дочка пропала без вести, вряд ли убедила 
гестапо. Конечно, у этого учреждения были и другие 
заботы, не только дочка Палёниса, которая раньше или 
позже объявится, если только не ушла на Восток. 

Вершилось явное, ничем не прикрытое истребление 
людей. 


* 


Проснулся я в холодном поту, как уже рассказы- 
вал. За завтраком (ломтик хлеба, напоминающего гли- 
ну, с мармеладом из кормовой свеклы и чашка кипят- 
ка, настоенного на листьях малины) я смотрел на 
Алдону-Юлию и удивлялся, что, несмотря на страх, 
голод и отсутствие свежего воздуха, волосы ее все 
еще были пышными и крепкими (красить волосы пере- 
кисью Алдона-Юлия отказалась, наконец, важнее были 
документы, а не цвет волос), зубы здоровыми и кра- 
сивыми (хотя она улыбалась редко), только на лице 
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проступила синева, словно девушка только чуть-чуть 
устала, словно она не зверь, за которым идет охота. 

По дороге в больницу я раздумывал, как реализо- 
вать план, который уже два дня созревал в моей го- 
лове. Конечно, пришлось бы вовлечь в заговор еще 
двух человек — регистратора больницы, в распоряже- 
нии которого был больничный архив, ну и кого-нибудь 
из патологоанатомов, не обязательно врача, это мог 
быть обычный лаборант... Но как убедиться, что сре- 
ди них нет предателя? 

План не отличался сложностью, и не я первый его 
придумал. Надо было в книгах и в истории болезни 
(ее пришлось бы сочинить) умертвить Алдону-Юлию, 
а локументы умершей «стопроцентной арийки» вручить 
Алдоне-Юлии. 

Но даже это было почти невозможно, потому что 
возраст и внешность умершей должны были соответ- 
ствовать возрасту и внешности моей жены. (Говорю 
«жена» — так оно и было, хотя формально пожениться 
мы не могли.) Умершая должна быть одинокой, ведь 
Алдоне-Юлии нельзя встретить ни одного человека, 
который бы знал умершую.... 

Но эта авантюра была единственно возможной. В 
Вильнюсе, конечно, были отличные специалисты, под- 
делывавшие документы, HO A их не знал. Болышая 
часть вильнюсцев числилась в подполье, но я оставал- 
ся в стороне. У коммунистов было свое подполье, у 
польских националистов — свое, а я был ни то ни се, 
неорганизованный антифашист. Польские национали- 
сты были моими врагами, коммунисты тоже не счита- 
ли меня своим. Да и где я бы мог найти этих комму- 
HHCTOB4 

Работа в больнице была особенно противной. He 
хватало лекарств, их можно было купить только на 
черном рынке. У нас были только травяные настои и 
таблетки, которыми лечились еще наши деды... Боль- 
ные жили впроголодь, как и большинство жителей го- 
рода, за исключением «победителей» и спекулянтов. 
Чем же мы тогда лечили своих больных? Наверно, OA- 
ним внушением. Что ж, и это неплохо... Вся беда в 
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TOM, что мы сами не верили в то, что говорили. 3Ha- 
чит, и внушения не было... 

Я вышел из палаты, в которой, к счастью, лежали. 
здоровые молодые люди, увиливающие от принуди- 
тельного путешествия в Германию. Все жаловались на 
боли, хотя легкие у них работали как кузнечные мехи, 
сердца — как отличные насосы, только кишки вереща- 
ли. От голода. 


Разумеется, я не писал, что эти люди здоровы. При- 
ходилось порядком поломать голову, чтобы найти бо- 
лезнь. Даже гемоглобин, как на грех, чаще всего был 
отличный. Оставался только авитаминоз — им страдали 
все. Но и такой диагноз больше подходил весне, а сей- 
час была только середина сентября. 


Итак, я вышел из палаты и наткнулся на врача На- 
вицкаса. Курчавый брюнет — и настоящий ариец! Ред- 
кое везение. Правда, фюрер тоже брюнет... 

— Читали?— спросил Навицкас. 

— Берегу нервы и не читаю. 


— Мне кажется, уже можно и почитать... В этих 
победных фанфарах гремит отчаяние, доктор Тулей- 
кис. Но хватает и прежнего бреда с манией величия. 

Я оглянулся, не слышит ли кто. 

— Что же нового сегодня — спросил я. 

Навицкас вытащил газету и торжественно прочи- 
тал: 

«В газете „Deutsche Arbeit", которая посвящена воп- 
росам колонизации Востока, рейхсфюрер СС поместил 
такую передовую статью: «Наша задача — не германи- 
зировать Восток в старом смысле, т. е. навязать живу- 
щим здесь людям немецкий язык и немецкие законы, 
а позаботиться о том, чтобы на Востоке жили люди 
только с подлинно немецкой, германской кровью». 

— Все ясно,— сказал я.—Нам с вами предназначе- 
но место за Уралом или на небесах. 


— Скорее на небесах. Статья названа «Германизи- 
ровать?» — с вопросительным знаком, доктор Тулейкис. 
Перепечатано из еженедельника „Das Schwarze Korps”. 
А за правильность перевода на литовский не отвечаю. 
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— He по-литовски написано, хоть слова и литов- 
ские. Я рад, что вы не собираетесь служить «Новой 
Европе». А вот наш коллега Аленас собирается в 
стройбат. 

° — Его мобилизовали. 

— Нет, коллега Навицкас. Он идет добровольцем. 
Он ненавидит большевиков, которые национализиро- 
вали кулацкое хозяйство его родителей. Кровная месть. 
Самое забавное, что немцы это хозяйство его родите- 
лям не вернули — прислали колониста-немца. Олнако 
немцам мстить он не собирается. 

— Слишком хорошо вы все 3HaeTe,— засомневался 
Навицкас. 

— В гестапо не работаю. Надеюсь, вы тоже. 

— Черт знает, что делать, Тулейкис. Хоть ищи до- 
рогу в Руднинкскую пущу. Но встретят ли нас там с 
распростертыми объятиями? 

Навицкас рассмеялся. По коридору со сводчатым 
потолком торопливо приближалась сестра милосердия, 
и мы замолчали. 


«Руднинкская пуща,— подумал я.— Все чаще слышу 
о ней. И не так уж далеко отсюда». 

Осматривая больных в другой палате, подумал, что 
единственная возможность спасти жизнь Алдоны- 
Юлии — Руднинкская пуща. А если суждено погиб- 
нуть, то лучше от голода, чем подстреленной и HEeAO- 
битой ждать в паняряйских песках, пока на живое те- 
ло не упадут другие трупы. 

Вильнюс знал, что происходит в Паняряй. 

«Не успею достать AAA нее фиктивные документы, — 
размышлял я, отправляясь домой после работы.— Да- 
же если меня не заметил Стасюкайтис. Но он и так 
найдет меня. Ведь я исчез из Каунаса. А найти чело- 
века, который не скрывается, легко не только геста- 
повцу. Меня-то он живым не возьмет, HO Алдона- 
Юлия. . .» 


И еще вспомнил, что дома спрятал игрушечный ре- 
вольвер Ирены. Инкрустации из слоновой кости не по- 
могут, не объяснишь что это антикварная редкость 
или сувенир. Обнаружив оружие, фашисты могут рас- 
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стрелять ни в чем He повинных людей, всех жильцов 
квартиры. 

«Оружие должно быть при мне. Без причины на 
улице обыскивать не станут, а если остановят — зна- 
чит, собираются взять. Если меня заберут, живым я не 
выйду. Не так уж много живых вырвалось из подва- 
лов гестапо». 

Буду носить револьвер в заднем кармане брюк. 
Обойма небольшая, но несколько предателей уложить 
можно, а последний патрон — себе. Надо только уметь 
стрелять. В других, и особенно в себя. Рука не долж- 
на дрогнуть, это главное. 

По дороге домой меня донимали дурные предчувст- 
вия. В магазине по карточке я получил кусок хлеба и 
немного суррогатного кофе. Мяса не было. Жиров не 
было. Что ж, на карточке было написано: «Некоторые 
товары, при недостаточных поставках производителя- 
ми, могут не отпускаться». Видно, производители и в 
эту неделю поставили недостаточно мяса и жиров. Ma- 
са — четверть килограмма на неделю! Да и то лишь на 
бумаге. Зато сахар я получил — все сто двадцать пять 
граммов. Тоже недельную норму. Пряча в карман кар- 
точку, прочитал, в который уже раз, предупреждение, 
напечатанное зеленой краской наверху листка: «Бере- 
ги карточку, потеряешь — другую не получишь!» 

Алдона-Юлия встретила меня улыбкой, и на ее ще- 
ках появились ямочки. «Тебе — тридцать AeT,— поду- 
мал A.— A еще так недавно мы были на первом, на 
втором курсе, и, лавируя с тобой по залу кафе, я не 
знал, куда девать руки». 

— Что в городе, Каролис? 

— А, целый ворох новостей. Штрафы за нарушение 
светомаскировки. Женщинам, He выполнившим TPYAO- 
вой повинности, придется отправиться копать картош- 
ку. В учреждениях ставят новые штемпеля на паспор- 
та служащих. Отдельных лиц еще не трогают. 

— Значит, подходит моя очередь. 

— Какая очередь, Алдона-Юлия? Мы с тобой сбе- 
жим в Руднинкскую пущу. 

Она посмотрела на меня как на ребенка. 
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— И будем жить как Робинзон Крузо. Питаться 
ягодами и сырыми грибами? 

— Не намного лучше питаемся и сейчас,— уточ- 
НИЛ Я. 

— Будем спать под раскидистыми соснами. 

— Как на картине Жмуйдзинавичюса в твоей гос- 
тиной в Каунасе.— Сказал и пожалел: не надо воспо- 
минаний. В тяжелые времена надо думать и говорить 
только о ближайшем дне.— Правда, не знаю, какие там 
в Руднинкской пуще реки. Значит, не по Жмуйдзина- 
вичюсу. Зато там есть партизаны. 

— Ты всегда был фантазером. 

— Не сказал бы. Кстати, в Бернардинском саду бе- 
шеная кошка поцарапала детей. Вот и все, о чем пи- 
шут газеты. 

— Я боюсь только людей. 

— Вот поэтому, Алдона-Юлия, мы должны уехать 
из Вильнюса. 

Вечером, когда жена заснула, я составил себе план. 
В Литве свирепствует сыпной тиф. В Шяуляй меня не 
пошлют, Там есть свои врачи. А какая-нибудь Варе- 
на — это уже во владениях Вильнюса. Надо только так 
предложить, чтоб не вызвать никаких подозрений. А 
кто станет по пути проверять, почему со мной жен- 
щина? Алдона-Юлия на еврейку непохожа. Подозрение 
вызывают прежде всего мужчины. 

Завыли сирены воздушной тревоги. Мы ни разу He 
ходили прятаться в подвал. Не могли бы пойти туда, 
даже если бы стали рушиться стены дома. Алдона- 
Юлия существовала только для меня и молчаливых со- 
седей, которые в отношении нас были слепы и глухи. 
У них хватало своих забот, они тоже не уходили в убе- 
жище. 

Я не любил воя сирен. Лучше уж бомбы. Но они не 
падали. Заснул и не слышал, когда отменили тревогу. 
И Стасюкайтис мне не снился. 


* 


На следующий день после обеда, гуляя по улице 
Чюрлёниса, я встретил Роберта Хаберланда. 
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— Так и He зашел KO MHe,— упрекнул OH. 
— Знаю, что невежливо. Но меня пугают ваши ча- 
совые. 


Бывший коллега жил неподалеку от меня, на той 
же улице, поближе к парку Вингис, в здании военного 
госпиталя. Я был благодарен Роберту за то, что OH AO- 
ставил на военной машине меня и Аллону-Юлию в 
Вильнюс, но ходить к нему в гости не хотелось. 


Вот и теперь, шагая с ним по улице Чюрлёниса, 
чувствовал себя неловко. Хорошо еще, что здесь, на 
краю города (а в те годы это действительно была 
окраина), не надеялся встретить знакомых. Прогулка 
с немцем в форме компрометировала каждого литовца. 

— Неудобно со мной идти, верно? 

— Говорил уже, Робертас, что боюсь мундиров. 

— Ия, дружище, охотнее бы надел костюм из до- 
бротного английского материала. 


— Фюрер, кажется, собирается завоевать и Анг- 
лию,— сказал я.— Тогда у вас будет вдоволь доброт- 
ного английского материала. 


— Фюрер подарит нам по неболыпому участку, Ту- 
лейкис. Столько, сколько нужно, чтоб растянуться на 
земле. Точнее — под землей. 


— Это уже что-то HOBOe,— сказал я—Раныше ты 
говорил иначе. 


— Я и теперь говорю иначе. С другими. А здесь нас 
никто не слышит. Даже если ты сотрудничаешь с Te- 
стапо, я смогу отречься от этих слов. 

— Не сотрудничаю я с гестапо, Роберт. 

— Пошутил. Кладбищенский юмор. На картине ва- 
шего Чюрлёниса — гроб на всю ширину полотна. Это 
мое будущее. 

— Может не так уж плохо, — вежливо возразил я. 

— Помнишь Альберта? 

— Твоего брата? А как же. Славный малый. 

— Помнишь. И знаешь, что его жена — еврейка. 
Альберта отправили на передовую восточного фрон- 
та— OH не захотел разводиться с женой. A Аду— в 
Аушвиц или какой-то другой концлагерь. Какая раз- 
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ница. Оттуда не возвращаются. И с передовой восточ- 
ного фонта тоже. 


— Aa,— сказал я.— Невесело. Профессор жив? 

— Что там от него осталось, глаза да скелет. Мо- 
жет и их с мамой уже нет... Там, в Германии, бомбят 
днем и ночью. Геринг утверждал, что ни один враже- 
ский самолет не проникнет в рейх, а теперь англичане 
и американцы бомбят что попало. 


— Родители в Берлине? 

— Нет. В Штутгарте. Отец работает в обыкновен- 
ной больнице обыкновенным хирургом. Ну как, Тулей- 
кис, зайдешь ко мне? Есть французский коньяк — Ta- 
кими вещами нас снабжают. Как твоя жена? 

— Скрывается. 

_ — Долго ли можно скрываться? Не хочу тебя огор- 
чать, но ее ждет судьба AABI. 

— А твоя Aycma? 

— Она весело проводит время в Берлине. Когда нет 
налетов. Опекает офицеров — отпускников. Конечно, 
если они не инвалиды. 


Миновав часовых, мы очутились в госпитале, кото- 
рый занимал часть здания медицинского факультета. 
За дверьми стонали раненые. — 

Поднялись на третий этаж. 

— Красивый вид на город из окна, — сказал я. 

— На город? Знаешь, как-то не обратил внимания. 
Да и мало бываю здесь. Все госпитали налаживаю. 
Послезавтра еду в Даугай. 

Я подумал, что неплохо бы перебраться туда. С Ал- 
доной-Юлией. Отвезет ли меня Роберт и на этот раз? 
Я побоялся заговорить об этом в помещении. Знал, что 
и у стен бывают уши, даже тогда, когда говорят по- 
AUTOBCKH. 


И все-таки He выдержал: 

— Меня тоже собираются отправить в те края. На 
борьбу с сыпняком. 

Бессовестно врал. 

— А твоя жена, Тулейкис? 

— Еще не знаю. 
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— Там крепко проверяют, кто, откуда. В лесах объ- 
‚явились бандиты. | 

„Хотел поправить: «Люди их называют партизана-‘ 
ми», — но снова вспомнил о стенах и ушах. 

— Этого не знаю, — прикинулся я простачком.— Ho 
в эпидемиях недостатка нет. 

Так мы и договорились — если захочу поехать, при-. 
ду к нему послезавтра ровно в восемь утра. И, про- 
пуская рюмочку прекрасного краденого коньяку, CYAO- 
рожно думал, какие документы я смог бы раздобыть 
для Алдоны-Юлии. 


Ш 


Назавтра после встречи с Робертом, отработав свои 
часы в больнице, я поднимался по улице Сераковского. 

Город кишмя кишел немецкими солдатами, прости- 
тутками, нищими. И почти не было видно молодых 
мужчин. У тех, кто смел появляться на улице, были 
«железные» улостоверения. Нередко — фальшивые, 
правда. 

Никто не хотел отправляться на работы в рейх. или 
BO «вспомогательную службу» на фронт. 

У меня тоже было удостоверение, а в заднем кар- 
мане брюк — оружие Ирены. Оно было такое миниа- 
тюрное, что через материал не проступали даже KOH- 
туры. 

Конечно, ходить вооруженным в такое время — чи- 
стое безумие. Безумие — вообще ходить. Даже жить 
было безумием. Казалось, что так было всегла и так 
будет до скончания века. Понятие времени стерли 
объявления «запрещается», «смертная казнь», с трудом 
отовариваемые продуктовые карточки, обувь на дере- 
вянной подошве, бордели для немецких солдат, сооб- 
щения Oberkommando der Wehrmacht. 

Правда, эти сообщения вселяли надежду. Сталин- 
град в них упоминался ежедневно, и казалось, что 
немцы вот-вот возьмут Aa сорвут его, как яблоко. Но 
яблоко поднимается все выше, и рука не может дотя- 
нуться до него, 


325 








A eV AR a Sa BS S A a 
“a > aa 
: 





Почему-то я остановился, подходя к своему дому. 
С моей медицинской интуицией это не имело ничего 
общего. Вообще, медицина в годы войны имеет значе- 
ние только на фронте. В тылу знахарь может сделать 
не меньше, чем врач. В последнее время они распло- 
дились — чародеи, хироманты, астрологи, маги. 

Проснувшийся во мне ясновидец предложил оста- 
новиться на углу улиц Кудирки и Чюрлёниса. Как бы 
поправляя шнурок, бросил взгляд на свой дом. 


На улице, напротив входа, стоял автомобиль. 

Имело ли это отношение ко мне? Наверно, нет. И 
все-таки, почему здесь автомобиль? У гражданского 
населения машин не было. Улица Чюрлёниса была ти- 
хая, по ней только проносились в госпиталь санитар- 
ные машины. Зато по соседней улице Басанавичюса 
с ревом поднимались и спускались танки, рычали за- 
полненные солдатами грузовики, стрекотали мотоцик- 
лы с колясками. 

«Пойду, — решил я.— Для нашей квартиры эта Ma- 
шина не опасна». 

И тогда я увидел, что из подъезда выходит Алдона- 
Юлия. Шла она спокойная, прямая,— говорю «спокой- 
ная», потому что она не вырывалась — выражения 
лица ‘разглядеть не успел, хотя расстояние было не так 
уж велико. Двое в штатском проследовали за ней и 
тоже сели в машину. Потом вышел еще один в штат- 
ском; дверца автомобиля была открыта, но он махнул 
рукой, чтобы машина уезжала, и неторопливо повер- 
нул в сторону церкви, удаляясь от меня. 

«Все-таки ты заметил меня тогда, Стасюкайтис,— 
сказал я себе.— И Алдона-Юлия’ тебя меньше всего 
интересовала. Это — месть мне». 


Я стоял за углом. Машина пронеслась мимо меня по 
улице Кулиркос и свернула по улице Сераковского 
вниз— к лукишкской тюрьме или гестапо. Значит, 
все... Я смотрел Ha едущую мимо меня машину и He 
успел увидеть лица Алдоны-Юлии. В автомобиле сверк- 
нули глаза гестаповца: каждый человек, стоящий на 
углу улицы — подозрителен. 
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Гестаповцы боялись подозрительных людей. Маши- 
на уехала. Что ж, эти парни в автомобиле не знали 
меня —с ними я не листал альбом об обороне Сева- 
стополя в Крымскую войну. А у Алдоны-Юлии, кото- 
рая наверняка увидела меня, не дрогнул ни единый 
мускул лица. Такая уж она была. Может, не тогда, в 
довоенном Каунасе, a сейчас,—она же прошла сокра- 
щенный курс жизненной мудрости с начала войны. 

«Что ><, Стасюкайтис, поговорим, — решил я.—С 
глазу на глаз. Если хочешь жить отпустишь Алдону- 
Юлию». +. 

И тут же усомнился, может ли OH ее отпустить... 

Не дойдя до церкви, Стасюкайтис повернул налево. 
Значит, он не пойдет на улицу Пилимо. По лестнице, 
зажатой между горой Таурас и женской гимназией, он 
спустился в центр. 

И здесь же — гестапо. | 

Лестница была крутая, с верхней ее части, как на 
ладони, виднелись разноцветные крыши домов, излу- 
чина Нерис, голые поля за рекой. Небольшие деревца, 
а может, рослые кусты, что тянулись вдоль лестницы 
вниз, оделись в золотой наряд. Это золото перелива- 
лось с левой стороны лестницы, а по правую руку бы- 
ла гора Taypac, заросшая рыжеющей травой. 

Стасюкайтис ни разу не оглянулся. Может, потому, 
что был день, а может, он считал себя в безопасно- 
сти — в Вильнюсе мало кто знал его. В штатском он 
выглядел лучше, чем в форме. Никто не сказал бы, 
что это идет убийца. 

И только начав спускаться по лестнице, он вдруг 
обернулся. 

— Вот мы и встретились, господин Стасюкайтис, — 
сказал я.—Руки прочь от кармана, а то не закончим 
разговор.— Я вытащил игрушку Ирены раньше, чем он 
успел засунуть руку в карман. Стасюкайтис был не ду- 
рак, моего совета послушался.— Не торопись, я хочу 
с тобой потолковать. Можешь идти вниз, только не 
слишком быстро. 

— Не умею ходить задом, Тулейкис,— сказал он.— 
Чтоб мы могли потолковать, надо идти рядом. 
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— Я не Тулейкис, — возразил я.— Е Tynelikuo 
или господин Тулейкис.. 

‚ — Не дури, господин Тулейкис. Застрелить меня 
не застрелишь потому что тебя в гестапо на крюке 
подвесят. Вот за это место, под подбородком. Пови- 
сишь, пока не сдохнешь. Есть приказ арестовать тебя 
за укрывательство еврейки. 

— Полуеврейки. 

— Полуеврейки. Но нигде не прописанной. Не слы- 
шал про приказ Мурера о полуевреях? Поляков этих 
тоже расстреляют. Хозяев квартиры. Не было места 
в машине. Их возьмут потом. 

— Причем здесь они? Они ничего не знали об Aas 
доне-Юлии. 

— Укрывали человека без прописки. Сейчас время 
военное. Кстати, у тебя есть возможность спастись. 
Пойдешь со мной в гестапо, и я скажу, что ты явился 
добровольно. Это смягчающее обстоятельство. 

— А Алдона-Юлия? 

— Не знаю. Это от меня не зависит. Если согласит- 
ся на стерилизацию. .. 

— Месть 3a Ирену? 

— За американочку-то? Какая месть? Она же за Te- 
бя не вышла. 

— Остановись, а то мы правда подойдем к гестапо. 
Предупреждаю: остановись. 

Стасюкайтис послушался. Вверх поднимались какие- 
то люди, я увидел их издали. В штатском. К счастью 
Стасюкайтиса: если бы шли военные, мне пришлось 
тут же прикончить его и бежать по лестнице вверх. 

— Обдумай мое предложение, Тулейкис. 

— Есть только господин Тулейкис, я уже преду- 
преждал. Пропустим этих людей. 

Я не сомневался, что Стасюкайтис захочет восполь- 
зоваться' этим. Левой рукой я столкнул его с лестни- 
цы на траву. 

Две женщины и двое пожилых мужчин, отдуваясь, 
поднимались в гору. 

Мы вернулись на лестницу. В правой руке я сжи- 
мал оружие. Подумал: если бы Стасюкайтис меня 
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толкнул или полез в свой карман, я OT волнения He 
нашел бы спуск. Я исправил ошибку. Палец снова был 
на нужном месте. 

— Чудной разговор, — сказал Стасюкайтис. — Хо- 
чешь прикончить меня, но тебе невыгодно: сам тоже 
погибнешь, не успеешь даже порадоваться. Предлагаю 
тебе вот что: отправляйся вверх или вниз, куда тебе 
угодно, ты своей дорогой, а я своей. В гестапо, вижу, 
сам не пойдешь. А в Вильнюсе есть где спрятаться. 
Тебе, солидному врачу, непристало играть в ковбоев. 
А насчет девушки не грусти: были у тебя и немка, и 
американка, и еврейка... Полный набор. Сейчас опять 
найдешь какую-нибудь шлюху, мой богатый доктор, 
помогающий красным. 

Стасюкайтис издевался надо мной. Он перестал ме- 
ня бояться. Я понял, что он вот-вот отберет у меня 
оружие, ударит под ложечку, будет бить башмаками 
по голове, как когда-то, а потом пристрелит. 

И когда я все это понял, мой палец нажал на спуск. 
Разум не успел приказать руке — рука все сделала 
сама. 

— Все-таки!..— сказал Стасюкайтис. Обеими рука- 
ми он схватился за живот. Мне почудилось, что я ви- 
жу путь, которым прошла пуля. А выстрел получился 
негромкий, почти щелчок. | 

— Да, — сказал я.— За Алдону-Юлию. За ее мать. 3a 
всех, которых ты убил. 

Потом еще раз нажал на спуск. Уже из милосер- 
дия. Мучиться не должен даже палач. А может, я по- 
думал, что он успеет сказать, кто его застрелил. 

Отскочил в сторону, чтобы он не упал на меня. 
Первый выстрел только ранил его. Угрызений совести 
не чувствовал, меня даже не затошнило. Внизу снова 
послышались голоса. 

Побежал по лестнице вверх. Револьвер не выбро- 
сил в кусты. В обойме еще были патроны. 

Если что — последний мне. 

В свою квартиру поднялся как лунатик. Подумал, 
что там может ожидать засада — правая рука была на- 
готове. Один труп, два, три трупа — не все ли равно? 
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— Бежите все отсюда!— едва отперев дверь, сказал 
хозяину квартиры. Гестаповцев не было. Заглянул в 
свои комнаты — все вверх ногами. Схватил чемодан- 
чик с врачебными инструментами.— Бежите!— повто- 
рил. И добавил:— Все. Не успеете — расстреляют. 

И побежал вниз. А по улице шел спокойно, даже 
торжественно. Подумал, что убийца я еще неопытный. 
Надо было взять документы Стасюкайтиса — прошло 
бы немало времени, пока его хватились. А теперь по- 
иски убийцы начнутся сразу. 

В обойме еще были патроны. 

Последний — мне. 

Я чувствовал себя обложенным зверем, хотя охот- 
ников еще не было видно, и даже гончие не лаяли. 

Роберта нашел у него в комнате. Конечно, часовой 
меня не пропустил, пока не справился у доктора по 
телефону. Не помог даже мой немецкий язык. По тре- 
бованию часового пришлось открыть чемоданчик: ин- 
струмент врача. Солдат махнул рукой: отправляйтесь 
наверх. 

— Роберт, — сказал я— ты в Даугай едешь завтра? 

— Завтра утром. В восемь ноль-ноль. 

— Мне надо сегодня вечером. 

— Невозможно. 

Я приглушил голос: 

— А я должен бежать из Вильнюса. 

— axe так? 

— Даже так. 

— Изнасиловал немку? 

— Убил литовца-гестаповца. 

— Литовца? He так уж страшно. Достанется поля- 
кам. Тебя видел кто-нибудь? Hy, там? 

— Нет. 

— А когда входил ко мне? 

— Хвоста не было. 

— Выедем в закрытой санитарной машине. Воен- 
ной. Если и будет нас проверять, то только полевая 
жандармерия. Дела гестапо их не касаются. А сани- 
тарных машин боится даже жандармерия — наши сол- 
латы тоже болеют сыпняком. На тебе лица нет. 
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— Убить человека — He так-то просто. 

— Если считаешь гестаповца человеком — ты еще 
наивен, Каролис. Я уже излечился от этой болезни— 
Он достал непочатую бутылку французского коньяку.— 
Переночуешь у меня. А завтра, запомни, будешь гово- 
рить со мной только по-немецки. 


* 


Дорога была ухабистая, ее изрыли танки и CaMO- 
ходки, и санитарная машина, подпрыгивая и покачи- 
ваясь на рессорах, медленно продвигалась вперед. Го- 
ворю «медленно», потому что ехали мы в колонне. Я 
не мог понять, почему немцы двигаются не на фронт, 
а от фронта, ведь еще не отступление; что JK, военные 
действия — область, в которой я меньше всего смыслю. 


Разговаривали мы по-немецки, только изредка, ког- 
да, обгоняя нас или с ревом проносясь мимо, появля- 
лось бронированное чудовище, мы вполголоса обмени- 
вались короткими литовскими фразами. 


Конечно, новых америк мы не открыли, но от Ро- 
берта я узнал, что старшая сестра клиники профессора 
Хаберланда Ирина в свое время тоже репатриирова- 
лась в Германию, отыскав в семейных документах не- 
мецкую бабушку, и погибла от английской бомбы в 
каком-то тихом городке, где не было ни одного завода, 
кроме мармеладной фабрики. Православные святые не 
спасли ее. Бомбы падали на лома, соборы, жилые 
кварталы больших городов, минуя крупные предприя- 
тия. Наверно, святые Ирины спасали заводы, а может, 
даже и фабрикантов. Им не хватало времени RORY Meme 
о рядовой белоэмигрантке. 


Я рассказал Роберту, что Зенонас Кубилюс приоб- 
рел кабинет расстреленного врача еврея с прекрасной 
рентгеноустановкой, кварцевыми лампами и аппарату- 
рой для диатермии, заслужив пренебрежение поря- 
дочных врачей, но это его не волновало. Роберт cIpo- 
сил о моей сестре. Я ответил, что уступил ей свою 
квартиру со всей мебелью и что сестра путается с не- 
мецким чиновником из генералкомиссариата. 
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— Проклятые золотые фазаны, все пробрались туда 
по протекции, чтоб избежать фронта,— сказал Роберт 
по-немецки, не опасаясь, что нас слышит шофер; вид- 
но, ненависть армии к гражданским властям была на- 
столько сильна, что Хаберланд не считал нужным 
скрывать это. 

Потом-мы разговаривали о новом кафе в Вильнюсе 
«Элизиум», которое славилось «первоклассной капел- 
лой» и «артистической программой». Я все не мог по- 
нять, все это „паг für Reichsdeutsche“ или и для про- 
стых смертных. Если ты не немец — официантки при- 
носят на стол суррогат пива, суррогат кофе и суррогат 
пирожного, а скрипки и барабан напоминают суррогат 
музыки: дозволена только немецкая и союзническая 
музыка, и ни Бетховен, ни Моцарт не соответствовали 
духу такого кафе. 


Потом я поинтересовался, почему санитарная маши- 
на не обгоняет эти ползущие по-черепашьи чудовища. 
— Лружище,— ответил Роберт, —ты видишь эти де- 
ревья? За каждым из них может быть засада. Бандиты 


_не станут стрелять по вооруженной машине, а отдель- 


ная машина — уже цель. 


Это и был разговор, которого я ждал. 

— Говорят, B Руднинкской пуше есть партизаны, — 
сказал я. Немного испугался, что не употребил слова 
«бандиты», но не поворачивался язык. Шофер не слы- 
шал, кругом рычали грузовики, да и Роберт не обратил 
внимания. 


— В каждом лесу они есть, Тулейкис. Хочешь их 
разыскать? Ухлопают, даже не спросив, кто ты и OT- 
куда. Они разъярены, а ты слишком хорошо выгля- 
лишь, чтоб тебе можно было доверять. Кстати, я гово- 
рил тебе, что мы едем в Алитус? 


Мне было настолько безразлично, куда мы едем, 
что я даже не вспомнил, говорил ли Роберт об этом. 
Нет, кажется, он называл Даугай. Перед глазами у ме- 
ня стояла Алдона-Юлия, как, прямая и спокойная, 
она села в машину гестапо. Стасюкайтис, которого я 
толкнул в кусты, вылетел из головы, словно и не было 
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на свете этого человека. A ведь по его милости я сей- 
час удираю из Вильнюса. 

Улдираю, не зная, ни к кому, ни куда. Роберт гово- 
рил правду — партизаны вряд ли распахнут объятия, 
увидев меня. Да и крестьяне не покажут дорогу к пар- 
тизанам такому господину. 

А вот в руки военной жандармерии или литовской 
полиции я угодить мог. Что ж, может, и легкомыслен- 
но носить при себе дамское оружие, B обойме которо- 
го недостает двух патронов. Самому мне хватило бы 
одного. Надо только засунуть дуло в рот и не позво- 
лить дрогнуть руке. Крохотная пулька сразу оборвет 
жизнь. Это миниатюрное оружие было достаточно 
мощным. 

— В Даугай я заеду на обратном пути из Алиту- 
ca,— объяснил Хаберланл.— Но в этом городишке тебе 
нечего делать. Они ведь позвонят в Вильнюс и узнают, 
что такого борца с сыпным тифом никто не посылал. 
Лучше всего тебе подошел бы поселок или обычная 
неболыпая деревушка. Там ты сможешь играть Чичи- 
кова. 

— Вижу, ты знаком даже с русской литературой. 

— О, Гоголя я очень люблю. Да, Каролис, неважные 
у нас с тобой дела. И нас обоих ждет пуля. Меня-то — 
русская, а ты погибнешь от любой из воюющих сторон. 
Все погибнут. Мне кажется, после этой войны никого 
не останется в живых. 

‚ — Все-таки...—сказал A и вспомнил, что эти слова 
выкрикнул Стасюкайтис, когда я вогнал ему пулю в 
живот. 

Вылез из машины, не доезжая села Алове. Мы с Ро- 
бертом решили, что большего захолустья не найти. 
Шоферу объяснили, что господин доктор прибыл сюда 
на борьбу с Fleektyphus. Я взял в руки чемоданчик. 
Роберт сунул в него две жестянки мясных консервов. 

— Наверно, не увидимся больше, Kapoauc,— сказал 
он по-литовски. | 

— Кто знает, Роберт. Бывают на свете чудеса. 

— Если пристанешь к тем, не стреляй по санитар- 
ным машинам. В одной из них могу сидеть я. 
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— Думаю, у них есть мишени поважнее санитарных 
машин, — сказал A.— Хотя не всегда санитарные маши- 
ны возят больных. Иногда они полны оружия. 

Роберт промолчал. Водитель военного грузовика по- 
крикивал на нас, что мешаем движению. 

А наш автомобиль стоял на самой обочине. _ 

— Ilopa,— сказал Роберт.—Видишь, какие нервные 
стали солдаты? В начале войны санитарная машина для 
них была святыней. Ну, держись. Помнишь, как слав- 
но мы встречали Новый год? 


— Не забыл. 

— А если не хочешь встретиться с бандитами, дер- 
жись подальше от леса Субартонис. Он недалеко от- 
сюда. 

Санитарная машина тронулась. Я видел, как она 
удалялась, покачиваясь Ha выбоинах. 


+ К концу сентября даже пыль на дорогах иная — Oy- 
рая, как бы спелая. Я свернул с дороги. Любому немцу 
фигура в штатском у дороги кажется подозрительной. 
A шел по лесу, под ногами шуршали пожелтевшие, 
увядшие листья. Рев моторов удалялся. Я боялся про- 
селочных дорог, даже тропинок. Сбежал от реальной 
смерти в Вильнюсе и приближался к возможной смер- 
ти в деревне. Но деревни пока не было видно — OT- 
дельные деревья, какой-то бывший лес... 


Алове уже далеко. 


«За каждым деревом может быть засада», > A 
чало в моих ушах. 


Деревьев было много, но засады ‘все нет как нет. 

Я не страшился засады. Партизанской, конечно. 

Впереди — деревня Субартонис. Там может быть 
гарнизон полицейских или немцев. Туда идти незачем. 
Если они получили сообщение из Вильнюса, что геста- 
по ищет Каролиса Тулейкиса — мне крышка. Ведь уже 
не секрет, в чьей квартире нашли полуеврейку. И мо- 
жет, не так уж трудно связать это с ‘гибелью Стасю- 
кайтиса. 


_ Деревня Субартонис отпадает. Но существует лес 
Субартонис. И в этом лесу есть партизаны. Об этом я 
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краем уха слышал и раныше, в больнице, — рассказы- 
вали коллеги. 

Робинзон Крузо питался тропическими плодами. В 
лесу Субартонис ни ананасы, ни бананы не растут. Да- 
же кустики диких ягод уже опустели, во мху не ра- 
стет земляника. Правда, у Робинзона Крузо не было 
немецких консервов. Две болыпие жестянки лежали в 
чемоданчике. 

Хоть воду, черт возьми, здесь найду? 

Странное дело, когда бредешь среди деревьев, сам 
не зная — скрываешься ты или хочешь, чтоб тебя уви- 
дели, тебе кажется, что весь мир — это редкие деревья, 
скупое солнце ранней осени, шуршащие под ногами 
листья, И ТЫ, ОДИН ТОЛЬКО TBI. 


Сколько времени я так шел? Два, три часа? Стрелка 
моих часов давно застыла на шести, а заводить не хо- 
телось. Какая важность, который час, если нет Алдо- 
ны-Юлии, если не надо торопиться домой? Чемоданчик 
я нес то в одной, то в другой руке, пока обе не уста- 
ли. Отыскал кочку и сел. Трава была не желтая, не 
зеленая и не серая. Какая-то необычная, невиданного 


цвета. 

Змею заметил не сразу, ее кожа не выделялась в 
этом лиственном лесу. Она медленно ползла, извива- 
ясь, в нескольких метрах от меня, потом остановилась, 
подняла голову, наверно, изучала меня. 


— Не собираюсь тебя убивать, — сказал я.— Меня 
самого хотят убить, я тоже прячусь. Ступай своей до- 
рогой, а я отдохну и тоже пойду. 

Нам удалось договориться. Змея отвернулась от ме- 
ня, словно я был такой же неделимой частью леса, как 
кочка, на которой сидел, или кусты, в которые она 
уползла. 

Услышал тарахтение телеги. Не автомобиль, это 
уже xopomo. Но и на телеге могли сидеть полицейские. 
Так или иначе, дорога была рядом. Осторожно, то и 
дело оглядываясь, я направился к дороге. Упавшие ве- 
точки хрустели под ногами. Шуршали листья. Я мог 
наступить на другую змею. Видно, здесь их хватало. 
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Змей я He боялся. Боялся людей. 

Тарахтение замолкло. Наверно, дорога свернула, 
или вместо гравия начался песок; по которому с тру- 
дом ползут колеса. 
| Кусты стали гуще. Острые ветки цеплялись за рука- 

ва плаща, хлестали по лицу. Внезапно кусты кончи- 
лись, и я оказался на дороге. 

Остановился и вздрогнул. 

На заросшей травой узенькой лесной дороге стояла 
телега, а на облучине сидел человек и смотрел на меня 
в упор. 

Не оставалось ничего другого, как подойти ближе. 
Один на один — не страшно. Даже если это немецкий 
прихвостень. 


— Добрый день, — сказал я.— Лошаль притомилась? 
Отдыхаете? 


— Добрый день. Мне кажется, это вы притомились. 
Зачем продираться сквозь чашу, когда дорога рядом? 


— Не знаю этих мест,— признался я. Но на этом 
мои признания и кончились. Меня послали в ваши 
места на ликвидацию сыпного тифа. 


— Сыпняка? Да вроде не слыхал-то. Скарлатиной 
ребятишки болеют или другой какой хворью— я UX | 
не разбираю, а вот про сыпняк не слыхать. Чудно как- 
то вас отправили — может, так и шли пешком всю 
дорогу? 

— Нет. От Алове. 

— Значит, в Алове были. 

Мне показалось, что этот человек. допрашивает Me- 
ня. В заднем кармане брюк у меня был миниатюрный 
сувенир с инкрустациями и несколькими патронами 
в обойме. Я почувствовал себя смелее. 

— Не был яв Алове. Чего мне там делать? 

— А теперь куда путь держите, барин, если не 
секрет? 

— В Субартонис. 

— В Субартонис? Там уж точно больных нету. Раз- 
ве что в Меркине. Но туда можно и не пешком AO- 
браться. 
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Я ничего He ответил. Теперь мы ехали молча. Я 
подумал, что выговор у этого человека не дзукийский. 
Скорее всего, он сюда прислан. 

Решил сыграть открытыми картами. Не своими, ко- 
нечно. Свои-то я скрывал. 

— Партизан не боитесь?— поинтересовался.— Едете 
один по лесу. 

— Партизан?.. А кто они такие? 

Я понял, что он издевается надо мной, хоть и гово- 
рит вроде вежливо. 

— Может, вы их бандитами зовете,— пояснил я.— 
Немецкие чиновники так их называют. 

— А BbI—He немецкий чиновник?— уже совсем 
нагло спросил владелец телеги. 

— Я— врач. 

— Разные врачи бывают. 

Мы снова замолчали. 

А потом свернули с дороги. Я не спрашивал поче- 
му. Если замечу, что мы приближаемся к немецким 
укреплениям, может, успею выскочить. Но в этих ле- 
сах не было линии фронта. Откуда здесь взяться не- 
мецким укреплениям? Фашисты сидели в городах, 
иногда в больших селах. В леса они отправлялись це- 
лыми отрядами, окружали лес, пречесывали — и опять 
торопились назад. — 

Телега грохотала по лесной просеке. Лиственных де- 
ревьев становилось все меньше, появились хвойные, 
лес густел. 

Мои часы перестали тикать. Нет, бессмысленно за- 
водить их, мое время все равно остановилось. Сейчас, 
сидя на перекинутой поперек телеги доске, я вспом- 
нил палаты больных, в которые надо было являться с 
точностью до минуты, вспомнил дом, где в условлен- 
ный час меня ждала жена. Правда, ее время остано- 
вилось еще раньше; с того мгновения, когда стало ясно, 
что она полуеврейка, ее мир сжался до двух комнат. 

Солнце спряталось в тумане; туман, пожалуй, вско- 
ре заслонит и деревья. — 

Тишина. Покой леса нарушал лишь грохот нашей 
телеги. 
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Мы He разговаривали. 

Потом я задремал. Но сперва подумал об Аллоне- 
Юлии, о том, где она сейчас, и обвинил себя в преда- 
тельстве: надо было подбежать к машине и перестре- 
лять гитлеровцев. Вряд ли они позволили бы мне при- 
близиться, а тем более вытащить это игрушечное ору- 
жие. А позволить увести себя в гестапо — значит, по- 
зволить себя расстрелять. Я знал приказ Мурера об 
укрывательстве евреев и полуевреев. 

Я оправдывал себя и снова обвинял. Устал я от 
борьбы с собой на этой дребезжащей телеге. 

Мой спутник, или точнее — владелец телеги, под- 
толкнул меня в бок. 

— Слезайте, докторок. Сегодня больше ни одной 
вши не найдете, а эти люди вас примут переночевать. 

На меня уставились любопытные глаза мальчика. 
Ему было лет двенадцать, а может, чуть больше. В ок- 
не покосившейся избушки мелькнуло лицо женщины. 
Мелькнуло и скрылось так быстро, что я не разоб- 
рал — старуха там или девушка. Так ли уж это 
важно? 

Слез с телеги. Взял чемоданчик. Заметил, как мой 
спутник подозрительно покосился на него. 

— Гранат не везу,— сказал я.— Врачебные инстру- 
менты. Ими кормлюсь. 

— Да, Aa, — сказал человек как-то бесстрастно — 
нельзя было понять, соглашается он со мной или не 
верит. 

— Спасибо, что подвезли. Но я так и не знаю, где 
нахожусь. 

— Недалеко от Субартонис. Выспитесь и пешком 
дойдете. Сейчас-то вам в деревне нечего делать, никто 
даже ночевать не пустит. Человек человека боится. 

— Вы же меня не боитесь? 

Человек ничего не ответил, только улыбнулся и 


дернул вожжи. 
* 


Меня разбудил страх, пришедший из глубины сна 
и вновь погрузившийся в сон. 
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Ho я уже очнулся. 

В неосвещенной избе заметил какие-то тени, но не 
сообразил, чьи они. 

— Вставай, — сказал грубый мужской голос. 

«Значит, предали», — мелькнула мысль. Эта фраза 
настойчиво вертелась в мозгу, заглушив все остальные 
мысли. Полез за оружием; я спал не раздеваясь, и ре- 
вольвер впился в тело. 

Холодное дуло автомата уперлось мне в грудь. 

— Без шуток,— сказал тот же грубый голос.— Обы- 
щи его, Юозас. Прости, что разбудили, барин. Но до- 
рога у тебя была приятная — сначала на машине, по- 
том на телеге. А сейчас выходи-ка! 

«Вот и все. Передадут в гестапо, помучают и рас- 
стреляют». | 

Мы уже шли по лесу. 

— По-моему, нечего канитель разводить, — загово- 
рил другой голос.— Прикатил на немецкой машине — 
это раз. Вооружен — это два. Гражданские с оружием 
не ходят. 

Ни один из них не говорил на дзукийском диалекте. 
Как и человек, который привез меня. А старая жен- 
щина и мальчик, у которых я ночевал, говорили. 

И только теперь мелькнула запоздалая мысль, что 
это не полицейские. Не потому, что они не были в 
форме, хотя одеты как-то странно: не то по-военному, 
не то в штатском — откуда мне знать, как одеваются 
деревенские полицейские. Ведь эти люди хотят застре- 
лить меня потому, что я приехал на немецкой машине! 

— Кто вы такие — спросил я.— Полицейские или 
партизаны? 

— A кого бы ты предпочел — вопросом на вопрос 
ответил грубый голос. 

Третий мужчина шел впереди и молчал. В тусклом 
ночном освещении я заметил его галифе. И все-таки 
это могли быть полицейские. 

— Я врач,— сказал я.— Загляните в чемоданчик. 

— А мы уже заглянули,— сказал грубый голос.— 


Не потеряй, Юозас, видно, там сокровища. Верно, док- 
торок? 
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— Смотря в чьих руках. В ваших — ничего не стоя- 
щие побрякушки. 

— Не болтай много— буркнул Юозас.— Немецкие 
консервы — тоже врачебный инструмент? Зачем мы 
его ведем? 

Последние слова, касающиеся меня, предназнача- 
лись, конечно, для других. 

— А ты He горячись,— сказал грубый голос.— Ты 
кто, фашист? Хочешь без суда с человеком распра- 
виться? 

— Ребята, — крикнул я,— зачем же меня расстрели- 
вать?! Я же от фашистов сбежал! 

Замолчал, потому что снова мелькнуло — а вдруг 
это провокация полицейских? Что ж, если это поли- 
цейские — мне все равно конец. В Вильнюсе уже BbI-' 
несен приговор. 

— От немцев да с немцами сбежал,—зло сказал 
Юозас. 

«О Хаберландах им рассказывать ‘бесполезно. И не 
поймут, и не поверят». 

— Если у вас такая хорошая разведка, что знаете 
даже, на чьей машине ехал,— сказал A,— тогда наведи- 
те справки обо мне в Вильнюсе. Хоть у гестапо спро- 
сите.. 

— Болтаешь много, — предупредил меня грубый го- 
AOC. 

Я притворился, что He расслышал, и продолжал; 

— Из той игрушки, что отобрали, я убил гестапов- 
ца. Стасюкайтис его фамилия. Тадас Стасюкайтис. В 
госпитале святого Якова справьтесь, и узнаете, что 
меня разыскивают. Не за гестаповца — никто не видел, 
как я его прихлопнул, меня могут только подозревать. 
Конечно, для гестапо и этого достаточно, но ищут ме- 
ня за укрывательство еврейки. Думаю, знаете, чем это 
пахнет. И дома у меня можете справиться. Адрес в 
паспорте, который вы забрали. Вот и вся болтовня, 
больше мне нечего сказать. 

— A он с фантазией, — язвительно заметил Юозас. 

Шагавший впереди человек ihe Seat bina и я впервые 
услышал его голос: 
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— A если говорит правду, что тогда? 

— Я знаю только, что его подвезла фашистская 
машина,— отрезал Юозас. 

— А теперь остановись, AOKTOPOK,— сказал грубый 
TOAOC.— Завяжем тебе глаза. Вот так. Идти будет не- 
удобно, так что держись за мою руку. 

Дальше мы шагали молча. Только я, спотыкаясь, 
ругался. 

Даже теперь, тридцать лет спустя, я помню малень- 
кую вырубку в лесной чаще. В конце октября выгля- 
нуло солнце, перестал моросить дождь, даже ветер не 
шуршал желтыми листьями. 

Я сидел тогда Ha пне, человек без настоящего и с 
неясным будущим. 

Ko мне подошел комиссар отряда. 

— Вот что, браток,— сказал он.— Насчет гестапов- 
ца, так это фантазия, никакой гестаповец в тот день 
убит не был. | 

— Вот тебе раз! У горы Taypac, лестница деревян- 
ная, ближе к улице Сераковского. Там его уложил. 

— Не подтвердилось. А что гестапо тебя разыски- 
вает, это факт. Подтвердилось. И ты — на самом деле 
ты, а не шпик с документами доктора Тулейкиса. 

— Наконец-то, — вздохнул я с облегчением. — Все 
время подозревали. 

— Редкий, знаешь ли, случай, чтобы немецкий офи- 
цер нам нового партизана подкинул. Если, конечно, 
захочешь остаться с нами. 

— Еще подумаю, — сказал я зло.— Может, вернусь 
в гестапо и попрошу, чтоб меня расстреляли. 


— Не сердись, не сердись. Приходится нам быть 
подозрительными. А сейчас, хоть ты и доктор, выда- 
AUM и тебе новое оружие. Настоящее. А эту игрушку 
хочешь оставить себе на память? 

— Обязательно. 

— Рукоятка из слоновой кости, говоришь? 

— Инкрустации. Говорю, инкрустации из слоновой 
кости. 

— Не знаю такого слова. А Юозас поправится? 
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— Поправится. 

ToT самый Юозас, которому не терпелось меня рас- 
стрелять. 

Через полгода, когда мы уходили от карателей, я 
получил сквозное ранение в голень. и Юозас вынес 
меня на руках. 


ГУ 


Здесь можно бы поставить точку под этой исто- 
рией. На партизанскую тему написано немало воспо- 
минаний. Я чаще всего сидел в землянке, волей-нево- 
лей став хирургом, и радовался, что в свое время 
ассистировал Вольфгангу Хаберланду, который хотел 
сделать из меня хорошего специалиста, но этому по- 
мешало мое упрямство. 

И все же кое-что я запомнил из этих случайных 
уроков, даже то, что позабыл, иногда всплывало. Ко- 
нечно, хирургом я был скверным даже для партизан- 
ского отряда, но ведь другого в отряде не было. 

Пришлось, конечно, и отстреливаться при отступле- 
нии, и менять базу лагеря, я даже — как уже говорил — 
был ранен. Когда падает давление воздуха, я чувствую 
в правой ноге тупую боль, трудно опереться на стопу, 
хотя пострадала голень. Кажется, весной или осенью 
иногла даже прихрамываю — со стороны виднее. Мо- 
жет, это даже замечают мои пациенты, когда, с болью 
в ноге, я вхожу в палату. С хирургией, конечно, снова 
распростился. 

Моя специальность — внутренние болезни, как и 
раньше. У меня большой стаж и, насколько довелось 
слышать, немалый авторитет. 

Часто я иду по улице Чюрлёниса. И каждый раз 
бросаю взгляд на дом, из которого вывели Алдону- 
Юлию. О ней я так ничего и не узнал, кроме того, что 
вскоре после ее ареста доктор Палёнис покончил с CO- 
бой в Каунасе. Эстетически — не вешался, не прыгал 
из окна, а как подобает медику — ввел себе смертель- 
ную дозу морфия. Это и было доказательством гибели 
Алдоны-Юлии: будь хоть малейшая надежда, что она 
жива, Палёнис бы так не поступил. 
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Не узнал, что случилось с хозяевами моей кварти- 
ры и моими соседями: вернувшись в Вильнюс, застал 
‘сгоревший дом. Фашистские зондеркоманды He обо- 
шли и это здание. Фосфор сжигает все — даже желез- 
ные перекрытия. Удивительно, как уцелели наружные 
стены. Теперь вечером в окнах снова зажигаются огни. 
Я прохожу мимо, и мне кажется, что ничего не слу- 
чилось что Алдона-Юлия ждет меня с работы. Иллю- 
зия, длящаяся какую-то долю секунды: ведь в те годы 
окна были затемнены. Даже крохотный луч света не 
мог прорваться наружу... | 

Потерялся и след моей сестры: связавшись в годы 
войны с чиновником генералкомиссариата, она удрала 
на Запад вместе с отступающими фашистами. Успела 
ли она прихватить дорогую мебель? В старой квартире 
ее не оказалось. Аптекарь, едва кончилась война, умер, 
да и вряд ли он интересовался своей сбежавшей же- 
ной и дочкой. В аквариуме плавали золотые рыбки, а 
в кровати его согревала пышнотелая служанка. Даже 
библейский царь Давид не дождался лучшего KOHNA 
своих лет. 

Правда, я попытался разыскать сестру через Крас- 
ный крест—и нашел. Жила она в Чикаго, бумажку 
с номером дома я потерял и тут же забыл. Думал — 
написать ей или нет? Наконец решил: если захочет, 
пускай напишет сама. 

Что x, я одинок как перст, по пословице. Когда 
остаюсь в четырех стенах своей квартиры. 

Но не в те часы, когда бываю с молодежью. 

Смотрю на юные лица студентов (а студентов мно- 
го не только в аудиториях, но и у больничных коек) 
и вижу себя, Алдону-Юлию, Пятраса Старкуса, только. 
Зенонаса Кубилявичюса не вижу. Это не значит, что 
его нет среди моих юных коллег. Но никто не позволит 
ему воспользоваться кабинетом убитого врача, потому 
что и врачей теперь не убивают и частные кабинеты — 
редкость. А Пятрас Старкус, иначе говоря — сегодняш- 
ний его дубликат, — окончит университет. Ему He при- 
дется сидеть в тюрьме или скрываться от полиции. 
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Что x, теперь и мне He пришлось бы работать ноч- 
ным сторожем в Земельном банке. 

Но в свою молодость я больше не вернусь. 

Может, только в воспоминаниях. 


* 


В свою молодость я вернулся на исходе лета. 


Мне позвонила по телефону гидша «Интуриста» и 
сказала, что обо мне спрашивал один литовец из Аме- 
рики. Завтра он уезжает из Вильнюса. Да, да, гостини- 
ца «Неринга». Я спросил фамилию, но в трубке уже 
раздались гудки. 


Но я запомнил номер комнаты. 


Зашел под вечер. Шторы в комнате были спущены, 
в ней царил приятный полумрак. На полу стояли рас- 
крытые чемоданы. Воздух был пропитан ароматом 
американских сигарет. Приятно, когда не куришь сам. 

Я не узнал человека, находившегося в комнате. Не- 
много сутулый, атлетического телосложения, он улыб- 
нулся так, что сверкающие золотые зубы озарили ком- 
нату. Глаза его скрывали толстые роговые очки. 

— Каролис Тулейкис, — представился я.— Я неошиб- 
ся? Гидша говорила, что вы меня искали. 

— Привет, Каролис,— сказал американец. Голос 
был знакомый.—Не узнаешь школьных товарищей? 

Он снял очки. Может, хотел в меня всмотреться — 
если был дальнозорким,— a может, помогал мне узнать 
его. 

Чарли! 

Я едва не закричал. Не знал даже, как мне реаги- 
ровать. На меня нахлынули картины прошлого, точ- 
нее — обрывки картин, начиная с балкона, с которого 
мы смотрели на чудеса акробатики и магии. 


И вдруг все исчезло. Все картины. Осталась пусто- 
та и прищуренные глаза Чарли. 


— Привет, Чарли,— наконец буркнул я. 
Мы похлопали друг друга по плечу. 
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— Приехал заглянуть на родину. У нас всякое TO- 
ворят. Рассказывали, все разрушено, а вы стоите в 
очередях за хлебом. 

— Не боялся приехать — спросил я. 

— Ты ведь знаешь, что я ничего не боюсь. 

— Это правда. Хотя кое-чего ты боялся. Например, 
получить слишком маленькую прибыль. 

Чарли хохотнул. 

На меня снова нахлынули воспоминания. 

— Как Айрини:— спросил я. 

Мне вдруг показалось, что ей все еще девятнадцать, 
что мы снова встретимся. Потом между мной и ею 
скользнула тень Алдоны-Юлии. И я Е что 
Ирене уже пятьдесят два. 

— Так и будем разговаривать стоя? Садись, будешь 
моим гостем. 

— Нет, ты будешь MOHM,— сказал я.— Можем по- 
ехать ко мне. 

— Женат 

— Her. Вловец еще с войны. И дома у меня TOCK- 
ливо. Лучше я отвезу тебя туда, где весело. 


— У вас в Вильнюсе есть неплохие рестораны,— 
констатировал Чарли.— Ужинал вчера в центре. А ты 
меня отвези куда-нибудь за город, в какой-нибудь 
хлев, где подают сосиски из конины. 

Это был американский, а может, индивидуальный 
юмор Чарли Купера. 

По телефону я вызвал такси. 

Мы приехали в Жирмунай. 

— Вот и пригород,— сказал я.— Только лошадиных 
сосисок не гарантирую. На сосиски лошадей не хвата- 
ет, лошадей можно найти только в школе верховой“ 
езды, в цирке и зоопарке. Ну, и в колхозах. Правда, 
там их держат больше из традиции, чем по необходи- 
мости. 


— Агитируешь? 


— Сам можешь убедиться. 
К нам подбежали сразу два кельнера. 
Оркестр заиграл мелодию из «Моста Ватерлоо». 
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— Наша мелодия,— удивился Чарли.— Вчера B pe- 
сторане девушка пела тоже по-английски. Думал — 
для туристов. 

— Почему же. Английский у нас распространен. 
Я тоже ходил на двухгодичные курсы. AAA владею- 
щих. Хочешь, можешь поговорить. 

— Нет. На родине хочу говорить по-литовски. За- 
втра уезжаю из Литвы. | 

— А ты не забыл язык. Так где же Айрини? 

Чарли замолчал. Официант наполнил наши рюмки. 

— «Охотничья» — прочитал Чарли.— Айрини уже 
давно нет. 

Мы помолчали. 

— А тогда ты сбежал из Каунаса в ужасной спеш- 
ке. Я разговаривал с твоим дядей. Он жаловался, что 
ты его надул. 

— С лихвой получил свое. Вернул ему все, когда 
он прикатил в Америку. Он так быстро все распродал 
в Каунасе, что обрадовался тем деньгам, словно нашел 
их на улице. 

— Оказывается, ты бываешь и филантропом,— за- 
метил я, стараясь, чтобы голос звучал не слишком на- 
смешливо. 

Сам пил мало, но американцу подливал. Айрини 
для меня все равно была молодой. Ей было только де- 
вятнадцать. Когда расстаешься с человеком, время 
останавливается. Я вдруг вспомнил часы, которые оста- 
новились когда-то. Эти часы я так и не завел. Когда 
Алдона-Юлия попала в гестапо, я не хотел, чтоб часы 
шли. Словно это могло остановить время и гибель 
моей жены. А пульс больных считаю по хронометру. 


— Все мы меняемся, — после очередной рюмки ска- 
зал Чарли.— Мне кажется, от жизни больше получили 
те, которые не гонялись за деньгами. 


— Нищета тоже не приносит радости,— заметил я. 
— Яне о том. И не притворяйся, что меня не понял. 
— А от чего умерла Айрини? 


— От чего или почему? Это разные понятия, Ка- 
ролис. 


346 











«Он уже He так примитивен, как KOTAA-TO»,— поду- 
мал я. Но сказал совсем другое: 

— Я любил Ирену, и ты это знал. Ты ее у меня по- 
XHTHA. 

— Может, еще скажешь, что мы из-за тебя уехали? 
Ты же сам видел, что богатым людям становилось 
жарко. Тебя в городе не было, мы даже попрощаться 
не смогли. Неужели ты думаешь, что Айрини роса 
бы свою мать? 

— И тебя, — добавил я. 

— Да, и меня. 

— Лучше поговорим O другом. Ты приехал как 
индивидуальный турист? 

— Да. Немножко в Вильнюсе, немножко в Каунасе, 
ну и Ленинград. Я каунасец, меня в Каунас тянуло. 
Там для начала и побывал. 

— В Каунасе хорошо кормят в ресторанах,— CKa- 
зал я.— И еще там галерея Чюрлёниса, но она тебя не 
интересовала. 

Чарли обиделся. 

— Ты не считаешь меня литовским патриотом? 

— Причем тут Чюрлёнис и патриотизм? — отрезал 
я.— Стоит сходить, конечно. Ёсли картины He нравят- 
ся, можно восхищаться кондиционированным возду- 
XOM. 

— О, эр кондишин! Вы уже умеете это делать? 
Жаль, что не зашел. 

— Еще музыка колоколов, — продолжал я,— HO надо 
прийти вовремя. Не всегда играют. А кормят, повторяю, 
лучше чем в Вильнюсе. 

— Так почему ты живешь в Вильнюсе, а не в Кау- 
насе? 

— А почему ты в Нью-Йорке, а не в Каунасе? 

— Ты всегда любил шутить, Каролис. 


— А мне кажется, что это ты любил. 
Воцарилась неловкая тишина. 


У стола тут же появился кельнер. Представители 
этой профессии тоже отличаются интуицией. 
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— Что-нибудь еще? 

Я заказал горячие блюда, хотя был сыт уже от за- 
кусок. Сейчас я ему покажу, как едим MBI, литовцы. 

— Сколько товарищей было в классе, а забыл всех, 
кроме тебя и того полицейского, которому ты в ресто- 
ране «Метрополь» попал бутылкой в голову. 

— В плечо, — сказал я. 

— Метил-то в голову. Забыл его фамилию. 


— Не стоит вспоминать. Представь, забыл и я. Пос- 
ле этого я целился в него еще раз. Из пистолета Айри- 
ни. В живот. 

— Youn? 

— Да. Но он бессмертен. Зло всегда бессмертно. 

Я рассказал ему о случае на лестнице рядом с го- 
рой Таурас. 

— Наша страна тоже воевала с Гитлером,— TOp- 
жественно изрек Чарли.— А ты, смотри-ка, и Ha фрон- 
те побывал. 

— Не совсем на фронте, но на фронте, — объяснил 
я, внеся еще болыпую путаницу в голову Чарли. 

— А о каком бессмертии зла ты говоришь, если 
уложил этого полицейского? 


* 


Вот что я рассказал Чарли. 

Только, конечно, другими словами. Ведь беседа 
происходила в ресторане, а за столом, накрытым белой 
скатертью, слова льются совсем иначе. 

Десять лет назад самолет санитарной авиации до- 
ставил меня в крупный райцентр на консультацию. 

В хорошо оборудованной больнице меня ожидал 
квалифицированный хирург. 

— Как полет: — спросил он. 

И, не дожидаясь ответа, стал излагать историю 60- 
лезни. У пациента надо извлечь инородное тело, за- 
стрявшее в позвоночнике. Мужчина крепкий, пятиде- 
сяти лет, но давление повышенное, электрокардио- 


348 











грамма посредственная, а операция все-таки сложная. 
Раньше это инородное тело не тревожило, а теперь 
вот свалило человека. Можно ли оперировать при та- 
ком давлении и с таким сердцем? 

— Почему He переправите к нейрохирургам?— 
спросил я и понял, что допустил бестактность — KOrAa- 
то сам видел, как этот врач проходил практику в ней- 
рохирургическом отделении.— Правда, ведь сами вы... 

Попросил историю болезни. 

Взял и остолбенел. 

— Тадас Стасюкайтис,— прочитал я. 

— Слышали об этом человеке? 

— А что я должен слышать? Знакомая фамилия. 
Но BeAb такая фамилия — не редкость. И имя может 
совпасть. 

Подумал, что совпадает и возраст, но промолчал. 

— Может, пойдем к больному: — спросил хирург. 

— Аля того и прилетел. 

В опрятной четырехместной палате лежал пожилой. 
человек. Ему можно было дать и все шестьдесят. 

На меня уставились пронзительные глаза. Когда на- 
ши взгляды встретились, больной не потупился. А я 
отвел глаза в сторону, словно обдумывая что-то. 

Обдумать, конечно, было что. Выдержит ли боль- 
ной, и тот ли это человек на самом деле. За двадцать 
лет меняются люди AO неузнаваемости. 

Разумеется это был он. 

— Железное здоровье у Bac, Стасюкайтис,— сказал 
я.— Такие, как вы, сто лет живут. 

Хотел добавить: «А жаль», но в палате были дру- 
гие больные, а меня стеснял белый халат. Эта про- 
стенькая одежда ко многому обязывает. 

Стасюкайтис ничего не ответил. 

В кабинете хирурга я сказал, что оперировать, по- 
видимому, можно и нужно. Видно, пуля сместилась, 
и черт знает, какие еще могут быть осложнения. 

_ — Откуда вам известно, что это пуля? Может, He- 
болыпой осколок шрапнели? AAA пули маловата. 
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_— B данном случае — пуля,— заверил я.— Гаранти- 
рую своей профессиональной интуицией. Застряла со. 
стороны полости живота. 

— Хорошо читаете рентгенограммы,— похвалил ме- 
ня xupypr.— A как раз забыл вам сказать, откуда во- 
шла пуля. Парню когда-то повезло. 

— В него попали две пули. Вторая — навылет. А 
вообще-то он мне не нравится, — сказал я.— Глаза пло- 
хого человека. _ | 

-— Волшебник вы, что ли? Год назад он вернулся 
из тюрьмы. Насколько мне известно, получил пятна- 
лцать лет, но отсидел одиннадцать, и его выпустили. 

— Я бы такого расстрелял,-— сказал я.—Но суду 
виднее. 

Больше я не интересовался этим пациентом. Может 
быть, увидев меня, он даже отказался от операции. 
Без всякого сомнения, он узнал меня. Вдруг OH He по- 
верил в мою объективность? Или, скорей всего, давно 
выздоровел? Может, теперь охотится за мной? Да нет, 
наверно. Прилетал я в райцентр десять лет назад. До- 
статочно времени, чтобы принять решение. 


% 


Проводил Чарли в гостиницу. 

Он звал зайти в номер или в бар на одну рюмку 
(«на один дринк», как он выразился), но у меня уже He 
было желания. Сослался на неотложные дела. 

К концу лета вечерами бывает прохладно. Но этот 
вечер выдался особенно теплым. Почему же мне 
вспомнился лес в Субартонис? Может, потому, что 
когда-то я грелся на солнышке, а комиссар отряда 
сказал, что никакой гестаповец не был убит. 

Комиссар говорил правду. 

Когла он объяснял мне это, ласково светило осен- 
нее солнце, а сейчас был летний вечер (пускай и вкон- 
це лета), и эти мгновения связал отсидевший в тюрьме 
гестаповец, вынырнувший из моей памяти. 
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Я старался побыстрее выбросить ero из головы. He 
обиделся ли Чарли, что я— пускай непрямо — сопо- 
‚ ставил его со Стасюкайтисом? Все-таки Чарли у нас 
в гостях, а гостей оскорблять не принято. А я ведь 
сказал: «Чем вы вообще отличались? Вас обоих погу- 
било стремление к богатству. Ты — сын богача, OH — 
прачки, и оба вы стремились к одной цели. К богат- 
ству любой ценой. Чего же вы достигли? Он потерял 
одиннадцать лет и здоровье, и его прошлое забрызгано 
кровью. А ты? Ты тоже потерял самых близких людей. 
Одиноким ты вступаешь в старость, в преддверие смер- 
ти. Не сделав ничего хорошего. Не оставив даже при- 
личной памяти о себе». 

Нельзя было говорить ‘такое гостю. И вообще, это 
звучало как нравоучение. Но разве можно требо- 
вать от врача, чтобы он говорил как Иоанн Златоуст? 

Чарли тогда пробормотал: «Гы говоришь правду. 
Но ведь человек не всю жизнь одинаков. Как врач, ты 
знаешь, что каждые семь лет в теле человека меняют- 
ся все клетки. Значит, я уже не тот, что был тогда». 


Не дурак сейчас Чарли. Но я все равно ему не по- 
верил. 


Ночью мне снилась женщина. Не мог понять, кто — 
Айрини или Алдона-Юлия. 

Во сне не потребуешь удостоверение личности. 

С эротикой этот сон не имел ничего общего, хотя 
во сне я тоже был молод. 

Aa, мне приснилась Алдона-Юлия. У нее было пра- 
во на первое место в моей жизни. Но она тактично 
растворилась в воздухе, ни в одном спектакле Жизель 
так плавно не возвращается в свою могилу, как Алдо- 
на-Юлия. 

Айрини я тоже увидел. 

Она лежала на постели, а на ночном столике был 
рассыпан порошок. Героин? ЛСД и прочая отрава тог- 
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Aa еще He были изобретены. Да и те наркотики, KOTO- 
рые уже появились на черном рынке, могли приобре- 
сти только богачи. 


Муж Айрини был богат. Как в кино: толстый, ста- 
рый, некрасивый. А вокруг молодой красивой жены 
увиваются одни аполлоны, сошедшие с афиш кино- 
звезды (мужского пола), скучающие донжуаны, про- 
фессиональные совратители.. | 

Кому мстила Айрини, изменяя с каждым, кто попа- 
дался под руку? Мужу? Чарли? А может, отчасти и 
мне? За мою нерешительность, за то, что я бросил ее 
на волю матери и Чарли? 


«Не надо было травиться, Ирена, — говорю ей, — это 
ведь сон, и ты можешь еще проснуться. Давай оста- 
новим киноленту! Когда ты принимаешь смертельную 
дозу, y тебя вздрагивает рука, и ты рассыпаешь по- 
рошок. Что ты наркоманка — ничего страшного, мы 
тебя вылечим. Гипноз делает чудеса. Правда, ты знала 
много мужчин — ну что JK, иногла я буду ревновать, 
но от ревности тоже вылечиваются. Только живи, 
Ирена. Все, о чем рассказал мне Чарли, ложь, не прав- 
Aa ли?» 

Айрини не просыпается, и в сон снова вступает 
Алдона-Юлия. Я хочу спросить, как она погибла, но 
слова, которые произношу, беззвучны. Во сне так бы- 
вает. И еще не проснувшись, я понимаю, что это сон. 


Проснулся и почувствовал, что ненавижу Чарли. 

И вспомнил, что утром должен проводить его в 
аэропорту. 

Сувениры? Готовил для латышских коллег,— мини- 
стерство намеревалось послать меня в Ригу, на симпо- 
зиум, но поехал другой. Есть из чего выбрать AAA 
Чарли. | 

’`Смотрю Ha будильник. 

В моем распоряжении еще два часа. 

Звонок меня разбудит. С партизанских лет я сплю 
очень чутко. 

Сейчас уже погружаюсь в сон без сновидений. И 
моя ненависть к Чарли тускнеет. 
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Через несколько дней после проводов Чарли, B yBe- 
ренности, что мы больше не встретимся (06 этом я u 
не жалею), я снова перенесся в прошлое. 

Было воскресенье, самое начало осени. Завтракая 
в ресторане, я встретил свою сокурсницу. Давным-дав- 
но, когда я работал в прозекторской, она в день поми- 
новения усопших собирала пожертвования за упокой 
душ умерших в тюрьме заключенных. 

Ведь мы-то препарировали тогда тела арестантов. 

Сокурсница и теперь держалась молодцом, седые 
волосы только украшали ее — лицо оставалось совсем 
юным. И ее муж, тоже врач, выглядел совсем бодро. 
Его я знал по конференциям и семинарам. 

— Поехали в Алитус?— предложила сокурсница.— 
Мы-то со вчерашнего утра шатаемся по Вильнюсу. 
Лаже ночевали здесь. 

— В Субартонис отвезете? 

— Конечно. Шашлык там зажарим. У озера Паке- 
AUHHC. 

— Завтра мне Ha работу. 

— Поедешь утренним автобусом. 

`Их «Москвич» мчался довольно быстро. И шоссе 
было отличное. Я вспомнил, как мы с Робертом Хабер- 
ландом тряслись на ухабах в санитарной машине. 

И еще вспомнил, как эта солидная врачиха, тогла 
юная студенточка, собирала пожертвования. 

И как Пятрас Старкус агитировал жертвовать не на 
поминовение душ, а для живых заключенных. 

— Старкуса помнишь?— спросил я.— Пятрас Стар- 
кус. Не закончил факультет, сметоновцы не дали. 

— CmyTHO,— ответила она.— Почему он так тебе 
запомнился? 

— Когда вижу тебя, Уле, вспоминаю и его. 

— Не знал любовных историй своей жены, — сказал 
ее муж, сидящий за pyAeM.— Что же Tam было, Ур- 
шуле? 
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— Ия не помню, Кястутис. Кроме того, Kapoauc 
любит сказки рассказывать. Так что же с этим Стар- 
кусом? 

— Ничего. Погиб, так и не успев стать партизаном. 
Ha планере врезался в дерево в вырубке Руднинкской 
пущи. | 

— На планере? 

— Да. Планер, конечно, был прикреплен к самоле- 
ту. И такие путешествия бывали, Уле. 

— Из России летел? 

— Да. 

— А ты как в партизаны попал? 

— Алинная история. Партизаны едва меня не рас- 
стреляли. За шпика приняли. Их человек меня на AO- 
роге остановил, подвез, и я чудом не распрощался с 
головой. И знаешь, кем был доверенный партизан? 
Старостой! Не каждый тогда мог на лошадке разъез- 
жать. | 

Невелика Литва... Алитус показался мне почти ря- 
дом, под боком у Вильнюса. 

Мои коллеги жили в сказочном коттедже с тепли- 
цами, фонтаном — на холме, у самого леса. 

Когда они предложили пообедать у них в Алитусе, 
я возразил: 

— А кто обещал меня отвезти в Субартонис? 

— Может, попозже? 

— Вечером? Нет, Уле, давай без обмана. А то пеш- 
ком пойду. Только сердце у меня неважное. Освобож- 
ден от воинской повинности. 

Как знать, на самом ли деле тогда у меня сердце 
шалило, но такую невинную ложь можно себе позво- 
лить. Тем более, что теперь сердце и правда сдает. Да 
вроде и пора. 

«Москвич» снова едет по местам, которые каждый 
раз кажутся мне новыми и незнакомыми. 

Уле помогает мужу жарить шашлыки. В выкопан- 
ной канавке тлеют угли. На шампур нанизаны куски 
мяса. 
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MbI— у озера Пакелинис. 

На холмике, среди деревьев, кладбище деревни Су- 
бартонис. | 

Дальше — сама деревня. Сегодня я не пойду туда. 
В музее писателя Креве наверняка все те же скром- 
ные экспонаты. 

А озеро отливает зеленым, коричневым, черным 
цветом, смотря откуда на него глядишь. 

С трамплина прыгают в воду юные спортсмены. 

Им не холодно, хотя лето уже прошло. 

Я опускаю руку в воду. Терпимо. 

Шашлык зажарят без меня. 

Но самое красивое озеро, какое я только видел, 
это небольшое озерцо Линмарке. | | 

Говорю друзьям, что скоро вернусь и по лесной 
тропинке иду к Линмарке. Это совсем рядом. 

В другой стороне — озеро Кампинис. Тоже чудес- 
ное. | 
Пакелинис — между этими двумя озерами. 

Но для меня чудесней всех — Линмарке. 

На кустах успели созреть и осыпаться последние 
ягоды. Хотя они растут в лесу, не дикие это кустики. 
Когда мы партизанили, ягоды были сладкие. Разве что 
теперь одичали. 

И орешник. 


И золотые листья под ногами. 
Вот яиу Линмарке. 


Роберт Хаберланд, если ты жив, приезжай в Литву. 
Ведь ты не можешь быть фашистом, если антифаши- 
стом стал еще в военные годы. Покажу тебе озеро, 
которое увидел впервые благодаря тебе. 


А может, оно кажется красивым только мне? 


Круглое, даже чуть овальное, заросшее камышом 
или другими травами, скоро оно совсем исчезнет, если 
этого пожелают мелиораторы. Исчезнет и без их по- 
мощи, если никто не вычистит дно этого озера, 

Но кто станет его чистить? 

Высокие сосны окружают озеро и отражаются в во- 
де с точностью фотографии. 
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Плещется рыба. Господи, есть еще жизнь B этом 
озере! 

«Товарищи бойцы, Советская Армия гонит немец- 
ких оккупантов на Запад. . .» 

Канонада все ближе. Перекатилась через нас. Уже 
на западе. 


И на озере снова тихо. 
И жизнь продолжается. 


А мы браконьерами не были, хотя нередко хоте- 
лось ухи. Граната предназначалась для врага, не для 
рыбы. 


И взрыв гранаты не должен был привлечь врага. 


Зеленые озера под Вильнюсом? Красота. Озеро Ри- 
ца на Кавказе? Просто чудо. Морское Око в польских 
Татрах? Волшебство. 


Все это я видел. 
И не поменял бы на Линмарке. 


Поезжайте и взгляните сами. Знаю, что скажете: 
«Таких озер в Литве много. Ничего особенного». 


Если будете смотреть глазом фотообъектива. 

Ведь вы не увидите в воде лица партизан, Алдону- 
Юлию, мебели красного дерева, Ирену, акробатов цир- 
ка Труцци, пепел сгоревшей Аниты. 


Вы не увидите там мою юность. 
Красивой она не была. 
Но это была юность. И именно моя. 


Что ж, наверно, у каждого есть свое озеро. Может, 
оно и не в лесной чаще. Может, оно в чистом поле. 
А может, оно совсем крохотное, как бокал вина. 


А может, оно еще меньше? Оно ведь может быть 
размером со слезу. 


— Доктор Тулейкис, а-у! 
Меня уже ищут. 
Уле — хорошая хозяйка. Она и ее муж. 
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Нельзя опаздывать. Нельзя огорчать хороших лю- 
дей. 

Деревья снова скрывают Линмарке. 

Я снова у озера Пакелинис. 

— Ну, как Линмарке: — спрашивает Yae. 

— Таких озер в Литве MHOTO,— говорю.— Ничего 
особенного. 
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